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TEXT

1 Sur la place d'une localité alsacienne typique (Bergheim, Haut-Rhin),
entouré d’habitants vétus de costumes folkloriques, Stéphane Bern
présente ce 30 juin 2023 les 14 communes en compétition pour
devenir « Le village préféré des Francais ». Limage pourrait faire
sourire tant elle est surjouée, figeant le village dans ses traditions et
sa joie de vivre. Attendue, réconfortante, apparemment inoffensive,
elle assure le succes de I'émission de France Télévision depuis sa
création en 2012 en faisant du patrimoine local ce « bien commun et
partagé » a méme de « rassembler les Frangais dans la communion
autour de leur héritage collectif? ». Une communion renforcée par le
dispositif télévisuel des votes qui assure la participation affective des
téléspectateurs : il ne s’agit pas d’¢lire la commune possédant le plus
de monuments historiques ou celle ayant la vie sociale la plus active,
mais son village « préféré ». Limprecision des criteres expliquant
cette préférence accentue I'émotivité revendiquée par le programme,
puisqu'elle valorise lirrationnel et le « coup de coeur », en dépit de la
rationalité - non revendiquée celle-ci - de la sélection des villages et
de leur représentation télévisuelle, conformes au topos du
locus amoenus.

2 Ce « lieu amene » est souvent décrit selon la définition qu'en donne
Ernst Robert Curtius a partir de 'étude des textes antiques, soit
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Une « tranche » de nature belle et ombragée ; son décor minimum se
compose d'un arbre (ou de plusieurs), d'une prairie et d'une source

ou d’un ruisseau. A cela peuvent sajouter le chant des oiseaux et des

fleurs. Le comble sera atteint si I'on y fait intervenir la brise 3.

Dévolus a la sensorialité et au contact avec une nature idéalisée, les
« lieux charmants sont ceux qui ne servent qu'au plaisir et ne sont pas
organisés dans un but utilitaire* ». Réné Ventresque souligne toute-
fois que cette vision du paysage idéal renvoie moins a un genre ou a
une période précise quaux « réves les plus archaiques et les plus
durables des hommes, celui, au premier chef, d'un age d’or de 'huma-
nité dont le “beau lieuw” évidemment participe® ». Ces
« qualités plastiques® » du locus amoenus expliquent sa fortune, lui
qui a éteé réadapté selon les époques et les aspirations pour édifier un
lieu utopique, a I'abri des bouleversements, dont les propriétés essen-
tielles du « repos, du calme, du plaisir’ » sont survalorisées.

3 La nature, la sensorialité, le délassement, ces traits caractéris-
tiques du topos s'actualisent dans I'émission sous la forme du village,
ce lieu qui nous rattache au vivant, a nos racines et au gott des
choses simples. Cette description est en lien direct avec I'ambition
patrimoniale du Village préféré des Francais. 11 s'agit de mettre en
lumieére ce que la modernité de nos sociétés tend a éradiquer, le
patrimoine vernaculaire que I'émission invite a préserver. Cette
préservation matérielle n'est pas étrangere a une restauration plus
symbolique, voire idéologique 8, ce que Stéphane Bern admet volon-
tiers en commentant son contact avec les habitants des communes
visitées lors des tournages :

Avec eux, jai ce sentiment de retrouver la convivialité des villages
d’antan, ce sentiment que la France est toujours 1a, avec le chateau,
l'église, la mairie, le monument aux morts, le café, les familles, réunis
autour de la place du village °.

Ce fantasme passéiste (« retrouver ») et nationaliste (« la France est
toujours 12 ») est I'une des faces de limage de bonheur!®
proposée par Le village préféré des Francais, celle qui assure que
I'avancée de nos sociétés urbanisées n'a pas altéré l'essence de l'esprit

francais. Dans le méme temps, 'émission impose le village comme
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une destination touristique privilégiée. Il n'est pas uniquement ques-
tion de sauvegarder des communes pittoresques, mais den
promettre l'expérience, les différentes vignettes présentant les loca-
lités se concluant toujours par une synthese soutenue par des
formules incitatives (« venez voir », « prenez le temps », « arrétez-
vous »). Lémission met en valeur sa puissance promotionnelle en
annongant le nombre de visiteurs supplémentaires accueillis par les
communes lauréates (par exemple 300 000 pour Kaysersberg, Haut-
Rhin, vainqueur en 20171). Le locus amoenus villageois se constitue
ainsi comme la promesse d'un ailleurs accessible sur le temps des
vacances, lui-méme envisagé comme un temps de pléni-
tude personnelle.

4 De ce point de vue, Le village préféré des Francais propose une image
de bonheur entierement condensée dans une forme sociale mythi-
fiee, mais il serait plus juste de considérer que I'émission n'a d'autres
choix que de présenter une telle image. La préservation du patri-
moine et I'exploitation touristique, bien qu'elles paraissent contradic-
toires, sont nécessaires l'une a l'autre. Le patrimoine ne peut étre
sauvegardé que par un apport financier en partie fourni par le
tourisme, tandis que l'attrait des communes pour le visiteur repose
avant tout sur cette identité patrimoniale. Cette vision d'un bonheur
villageois simple et serein n'est donc pas seulement une construction,
un cliché, elle se doit avant tout d’étre une image compétitive. Elle
lest pour tel village cherchant a attirer davantage de visiteurs, de
commercants ou d’habitants, mais également pour le village en tant
que catégorie touristique légitime, dont la rentabilité repose sur un
prestige certifié par des labels (Les Plus Beaux Villages de France,
Petites Cités de Caractere) dont I'émission fait maintenant
partie intégrante.

5 Cest cette compétitivite de limage villageoise que je propose
d'étudier, d'abord en partant des choix faits par I'émission dans la
sélection des communes, puis des stratégies audiovisuelles mises en
place pour construire le locus amoenus. Je chercherai dans un dernier
temps a dépasser le cadre du Village préféré des Frangais, pour
comprendre comment ces fagons de choisir et de filmer les villages
contaminent dautres spheres meédiatiques, notamment celle des
influenceurs sur YouTube. Lenjeu est bien de montrer que cette
image idéalisée de Bergheim citée en ouverture de l'article, avec ses
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habitants en tenue folklorique et ses danses populaires en arriere-
plan un samedi soir de juin sur France 3 n’a rien de désuet. Cest au
contraire une image profondément actuelle qui, en promettant 'acces
a ce locus amoenus rural, s'octroie une place de choix sur le tres
concurrentiel marché du bonheur.

Charisme territorial et haut lieu

6 La mise en concurrence des lieux oblige a les qualifier, les classer et,
in fine, les sélectionner, ce qui implique que « tout groupe social
local, toute collectivité territoriale, a besoin d'étre repéré, distingué
des autres, identifié, de sortir de 'anonymat ou de la “moyenneté” 12

Pour reprendre l'expression de Nicolas Senil qui envisage cet impé-

ratif de distinction sur un mode positif, chaque commune doit faire

valoir son « charisme territorial », quil définit comme « la qualité
renouvelée d'un espace qui incarne des valeurs et qui opere une
attraction aupres d'un collectif d’acteurs se reconnaissant dans

cet attachement 3

». S'il s’agit pour l'auteur d'expliquer l'origine des
flux migratoires autrement que selon une vision économique, il
souligne l'importance du dispositif meédiatique pour « diffuser » et
« promouvoir » une image valorisante des lieux, en remarquant par
exemple comment le « village préféré des Francais contribue [...] a
élever un lieu au statut d’'exception et a lui construire une commu-
nauté dadhésion pour loccasion quantifiée par le vote!* ». En
résumé, la notion de « charisme » acte la constitution du territoire
selon un modele concurrentiel et fait de 'émission - qui est la mise
en abyme de cette compétition entre les lieux — un vecteur de pres-
tige permettant de distinguer ce qui releve de « lespace

profane ordinaire '™ » et du haut lieu sacralisé.

7 Ce découpage du territoire entre lieu banal et haut lieu est déja
entrepris par les labels de qualité tels que Les Plus Beaux Villages
de France (depuis 1982) et Petites Cités de Caractere (depuis 1976 en
Bretagne et 2009 sur une majeure partie de la France), dorénavant
rejoints par Le village préféré des Francais. Sur les 198 villages
présentés depuis la création de l'émission en 2012, 93 sont issus
du label Les Plus Beaux Villages de France'® et 28 de Petites Cités
de Caractére!’ (19 seulement si I'on enléve ceux qui sont également
inscrits aux Plus Beaux Villages de France). Ce sont donc
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112 communes sur 198 qui sont intégrées dans le circuit des hauts
lieux touristiques proposés par les labels, expliquant la proximité de
leurs criteres de sélection. Les Plus Beaux Villages de France est le
plus exigeant sur ses conditions d’intégration'® : la commune ne doit
pas exceder 2000 habitants, elle doit posséder des monuments ou
des sites classés (ces deux premiers criteres étant éliminatoires), étre
homogene et harmonieuse architecturalement et travailler a une
mise en valeur de son patrimoine et de ses espaces publics. Les
mémes préconisations structurent le label Petites Cités de Caractere,
mais la limite démographique est relevée a 6000 habitants afin
dinclure au classement danciennes « cités » plutét que de
simples villages. Le village préféré des Francais adapte ces criteres
avec plus de souplesse, cultivant ainsi sa singularité vis-a-vis des
autres labels qui sont autant des partenaires que des concurrents.
Bien qu'elle reste un étalon de mesure, la limite des 2000 habitants
n'est pas toujours respectée, le patrimoine culturel est particuliere-
ment mis en valeur (les spécialités culinaires, les artisanats, les
personnalités ou événements célebres), tandis que la sociabilité et
I'implication de la population comptent pour beaucoup dans la sélec-
tion. C'est ce qui explique la présence de Pont-Aven (2020, « la cité
des peintres » du Finistere qui compte presque 3000 habitants),
Villerville (2021, Calvados, dont l'atout majeur est d’avoir accueilli le
tournage d’'Un singe en hiver de Henri Verneuil en 1962) ou Saint-
Sauveur-en-Puisaye (2022, Yonne, uniquement célébré pour étre la
patrie de I'écrivaine Colette) et les victoires de communes non labelli-
sées comme Ploumanach (2015, Cotes-d’Armor), Kaysersberg (2017,
Haut-Rhin, plus de 4000 habitants), Cassel (2018, Nord), Saint-Vaast-
la-Hougue (2019, Manche) et Esquelbecq (2023, Nord).

8 Si cette dynamique de distinction et de prestige s'appuie sur la singu-
larité des lieux quelle honore, elle se conforme néanmoins a un
imaginaire villageois dominant. C'est la le grand écart qu'imposent les
labels aux communes, qui se doivent d’étre a la fois profondément
particulieres, extraordinaires et, en méme temps, de rester identi-
fiables au fantasme contemporain du village. Des lors, il n'est pas
étonnant de retrouver en haut des classements certains types d’habi-
tats : les villages perchés du sud-ouest (Saint-Cirg-Lapopie, Lot, vain-
queur en 2012 et Cordes-sur-Ciel, Tarn, lauréat de l'édition 2014)
exemplaires du phénomeéne d’incastellamento du Moyen-Age (la forti-
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fication d'un village sur un mont) [Fig. 1] ou ceux regroupés autour
d'un ensemble paroissial propre a l'encellulement qui caractérise
plutét le nord du pays (Eguisheim, Haut-Rhin, gagnant de
l'edition 2013 [Fig. 2], ou Esquelbecq). Ces choix, ainsi que la valorisa-
tion systématique des places (Rochefort-en-Terre, Morbihan, vain-
queur en 2016), font de la centralité le motif le plus rentable symboli-
quement pour ces localités modeles. Létalement qui caractérise une
grande partie des communes francaises est plus ou moins proscrit
pour satisfaire a ce critere esthétique.

Fig. 1

u-:-
VILLAGE PREFERE | CORDES-SUR-CIEL
DES FRANCAIS REGION MIDI-PYRENEES

Cordes-sur-Ciel, village médiéval construit sur un mont.

© France Télévisions.
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Larchitecture circulaire d’Eguisheim.

© France Télévisions.

9 A cet égard, Le village préféré des Francais renoue avec une certaine
tradition du programme de patrimoine dans sa volonté doffrir au
spectateur de « belles images!® ». Lémission trouve dans la compa-
cité des communes filmées une matiere visuelle magnifiée par les
prises de vue depuis des drones, qui ouvrent toutes les vignettes
présentant les localités candidates. Avant toute autre opération, le
village est filmé comme un paysage, un pur objet de contemplation
dont les points de vue ascendants et extra-humains disent le carac-
tere exceptionnel et sacré. Ces prises de vue construisent une vision
idéalisée d'un lieu associant harmonieusement I'humain et son envi-
ronnement, les communes apparaissant toujours comme des produits
limités par une nature dont elles semblent émaner [Fig. 3].
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Fig.3

UILI.AGEPHEFERE I L I

DES FRANCAIS

Construit sur un éperon rocheux, Saint-Cirg-Lapopie domine la vallée du Lot.

© France Télévisions.

Dans la continuité de cette idée, remarquons que les lauréats des
différentes éditions appartiennent a des espaces possédant une
tradition régionaliste : la Bretagne et la Normandie pour la facade
ouest, les Hauts-de-France au nord, I'Alsace a l'est, le Tarn et le Lot
pour la région Occitanie. S'il est logique que les identités régionales
les plus fortes se concrétisent dans les votes du public?9, il faut
également souligner que ces régions capitalisent sur l'expérience
quelles ont de la valorisation de leur folklore et de leur habitat. Ainsi
les architectures et les matériaux plébiscités sont-ils invariablement
typiques : les colombages d'Alsace [Fig. 4], la pierre de Bretagne
[Fig. 5], les tuiles rouges d’'Occitanie auxquels on pourrait ajouter,
dans une autre catégorie, le cadre idyllique des ports de péche (Saint-
Vaast-la-Hougue, Ploumanac’h). Je reviendrai plus en détail sur l'utili-
sation télévisuelle de ces matériaux, mais on peut déja souligner qu'ils
participent a l'esthétisation du village en lui imposant toutefois un
cadre supplémentaire. Il ne s’agit pas seulement d’évoquer un imagi-
naire villageois général (clos, naturel), mais bien de renvoyer a
limagerie d’'une typicité locale. Pour étre compétitive, I'image doit
ainsi rester fidele aux visions idéalisées du village éternel et du folk-
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lore régional. Cette nécessité a un sens dans la construction du
paysage national francais. Anne-Marie Thiesse rappelle quil sest
épanoui au XIX® siecle via « une série de paysages régionaux bien
identifiés, mais tres divers », construisant « une conception de la
spécificité francaise fondée sur la variété des ressources naturelles
du pays?! ». Clest ce que confirme involontairement Stéphane Bern
quand il déclare au Parisien aimer I'émission parce qu’il a « l'impres-
sion de visiter des pays sans passer de frontiéres % », fidéle en cela a
lidée d'une France qui serait la synthese idéale et modérée du reste
de I'Europe. La capacité du programme a renouveler chaque année
ces lieux extraordinaires ne fait que renforcer l'impression que la
France est, par essence, une terre d'exception.

Fig. 4

Kaysersberg et ses maisons a colombages trés colorées.

© France Télévisions.
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Lemblématique place de Rochefort-en-Terre et ses facades en pierre.

© France Télévisions.

Clest 1a que les hauts lieux laissent apparaitre leur ambivalence tant
leur consécration implique « l'exclusion de tous les autres lieux », si
bien quils « font autorité sur un territoire, auquel ils font de l'ombre,
et quils contribuent ainsi, en creux, a disqualifier?® ». Cette ruralité
d’excellence promue par les labels appelle son envers, une ruralité
non désirable, non charismatique. D'un co6té, le village comme « lieu
[...] [de] préservation, [de] valorisation et [de] promotion du patri-
moine architectural, paysager et social 24 5 de l'autre coté, celui qui
compose le quotidien d'un tiers de la population francaise 2°. Il n'est
pas difficile de voir comment cette dichotomie est investie politique-
ment. Quand Emmanuel Macron se rend a Saint-Cirq-Lapopie - le
village charismatique par excellence -, durant la campagne des é€lec-
tions régionales de 2021, Marine Le Pen va pour sa part prolonger
lesprit de son « Tour de France des oubliés » débuté en 2013 a
Berlancourt (Aisne), petite commune en déprise démographique
et sociale?0. La communication politique exacerbe la vision dune
ruralité a deux vitesses, drastiquement séparée entre les villages
gagnants, aptes au bonheur, et ceux auxquels il ne resterait plus que
la misere.
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Si cette partition est schématique, elle révele a quel point la
construction sociale de la ruralité est une affaire d'image - et du
controle de cette image. Le village préféré des Francais est une
instance privilégiée de ce controle quelle fait exister en amont méme
du moment ou les villages seront filmés, puisque, pour étre sélec-
tionnés, ils sont invités a se conformer a une image modele. De fait,
'émission ne participe pas seulement a préserver le patrimoine rural
de la destruction, ou alors, en le faisant, elle conduit également a le
mettre « sous cloche ?’ » pour reprendre I'expression de Nicolas Senil
évoquant le risque de muséification quentraine le « charisme territo-
rial ». Comme les autres labels, le programme incite les hauts lieux
villageois a abdiquer la majorité de leurs ressources économiques en
faveur de l'exploitation des signes d’'une activité passée, afin de faci-
liter leur transition vers le statut d'image, quelle soit celle des guides
touristiques, des photographies pour Instagram ou des vidéos de
vacances. Le paradoxe de cette soumission a I'esthétisation est qu'elle
sollicite dans le méme temps une croyance du public en l'authenticite
des lieux filmés et visités, donnant ainsi une dimension supplémen-
taire a I'image idéalisée du village.

L'authenticité villageoise, entre
passéisation et habitabilité

Dans son ambition a « faire vivre notre patrimoine et a entretenir nos
traditions », comme le dit le narrateur a la fin de I'édition 2018, 'émis-
sion problématise le role quelle attribue au village dans nos sociétés
contemporaines. Il serait un lieu de survivance de notre identité
ancestrale que les différentes phases de la modernité tendent a faire
disparaitre. De la résulte l'authenticité revendiquée du village, sa
profondeur historique et sa valeur supérieure dans un monde - C'est
le creux de ce discours - superficiel et prompt a l'oubli. Il est ainsi
essentiellement envisagé comme un bassin de rétention du passé ou,
pour reprendre l'expression de Pierre Nora, un « lieu de mémoire 28 »
dans le sens ou celle-ci serait pétrifiée et préte a y étre consommeée.

Ce besoin d’ancrer le village dans le passé explique la surreprésenta-
tion des matériaux typiques tels que la pierre ou le colombage. Ils
sont, pour reprendre l'expression dEmmanuelle Fantin, « les maté-
riaux d'une certaine stylistique du passé? » dont la présence doit
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venir attester 'ancienneté du lieu filmé. Ce style ne crée pas unique-
ment un paysage, il stimule également le caractere haptique de
limage. Les striures du bois et les irrégularités de la pierre suscitent
I'envie de les toucher, faisant de ce passé idéalement préserve, pur de
toute altération, une expérience disponible. Parce qu'ils sont liés aux
sens, ces matériaux se fondent particulierement bien dans Ila
figure du locus amoenus qui est avant tout un paysage sensoriel dont
les sons, les odeurs, les matieres sont les principaux composants. Se
révele ici la puissance paradoxale de limage d’authenticité. Si cette
derniére convoque des éléments sensibles, son statut d'image ne fait
quen renforcer l'inaccessibilité. Il y a une promesse, inhérente au
dispositif de représentation, d’expérimenter de facon authentique ce
que l'image nous refuse forcément, expliquant peut-étre son succes
dans la communication touristique. Cette promesse est renforcée par
la mise en scene de l'animateur lors de ses déambulations dans les
localités, souvent conclues par une activité sensorielle, telle cette
dégustation de homard sur I'lle de Sein (2018, Finistere) le poussant a
s'exclamer que « le bonheur tient a peu de choses : un coucher de
soleil, un phare, une ile puis le homard...divin ». Cet enchassement
dimages idylliques (celles de la télévision et celles proposées par
I'animateur) est la projection de ce que pourra voir et gotiter le visi-
teur, anticipant son plaisir de se trouver dans ce locus amoenus pour
I'occasion synthétisé dans une formule hédoniste [Fig. 6].
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Fig. 6

Limage concrétise la formule de I'animateur.

© France Télévisions.

Nous comprenons avec ce dernier exemple que limagerie de
l'authenticité se fonde sur une deuxieme qualité, différente de la
premiere quoique complémentaire : celle de certifier de I'habitabilité
des lieux. Les vignettes présentant les communes mettent toujours
en scene des habitants nous guidant a travers leur lieu de vie, de
méme quelles sont marquées par des échanges de quotidiennete
(saluts dans la rue) et des attractions planifiées par la population elle-
méme. Lémission revendique de sélectionner les communes en fonc-
tion de I'enthousiasme des habitants pour le projet30. Lanimateur
rappelle sans cesse a quel point il est agréable de résider dans les
communes visitées. Il pourrait paraitre paradoxal que la promotion
touristique, fondée sur une expérience éphémere, se focalise autant
sur le caractere pérenne des lieux et de ses habitants. Cest que, si
d'un coté le village doit conserver la mémoire de notre histoire et de
nos traditions, il faut qu'il reste, de l'autre coté, ce lieu quotidien ou il
fait bon vivre, car « la population locale [est] considérée comme une
composante du locus amoenus »3l. Les différentes rencontres avec
des agriculteurs ou des artisans aboutissent souvent a la suggestion
faite au téléspectateur d’aller voir ces travailleurs lors de leur visite
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de la commune, souscrivant a la fois au cliché voulant que I'autoch-
tone soit toujours convivial et accueillant, mais qu'en plus, il soit une
dimension affective du voyage. Le travail n'est ainsi jamais envisage
autrement que comme une passion intégrée dans I'horizon d’attente
du vacancier, comme ¢s'il était lui-méme une attraction. De cette
facon, 'émission contribue a la mise en spectacle d’'une culture locale
dont elle se fait le relais,

une culture [...] dénaturée [...] puisquelle s'est vue adaptée aux gotts
(les souvenirs-objets) et a la convenance temporelle (les spectacles
répetitifs) des regardants, alors que ceux-ci n'en appréhendent que
les aspects les plus superficiels 2.

La fabrique de l'authenticité repose sur la capacité des villages a valo-
riser leurs particularismes culturels comme s'ils étaient des compo-
sants du quotidien et non des attractions ponctuelles. C'est ainsi que
I'animateur, filmé caméra a I'épaule déambulant dans les rues de La
Couvertoirade (2018, Aveyron) qu'il décrit lui-méme comme un lieu
ou « le temps semble s'étre arrété », acheve sa promenade aupres de
femmes habillées en costume folklorique du Moyen-Age, occupées a
tourner une viande sur une broche [Fig. 7]. La mise en spectacle de
cette tradition prend sens dans sa mise en scene télévisuelle qui
souligne, de facon humoristique, le caractere supposément hasar-
deux de la rencontre.
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Fig.7

A la rencontre des traditions.

© France Télévisions.

Il faut comprendre par-la que l'authenticité n'est pas « un trait inhé-
rent a 'objet ou a 'événement que I'on déclare “authentique” », mais
« une construction sociale [...] une convention, qui déforme partielle-
ment le passé 33 ». En ce sens, les démarches d’esthétisation et
d’authenticité se rejoignent dans leur maniere de performer le village.
Ce dernier se conforme si bien a I'image attendue de ce qu’il doit étre,
que son authenticité n'en semble ensuite que plus indiscutable. Il
doit, pour ainsi dire, « faire » village, c'est-a-dire paraitre harmo-
nieux, local, ancien, habité. Il n'existe que tant qu'il ressemble a un
modele prédéfini, quand bien méme cet impératif conduit a ne plus
envisager sa culture, son architecture et sa sociabilité que comme
des spectacles devant faire sens aux yeux d'un public contemporain.
Justement parce quelle cherche a masquer ce phénomene, I'émission
le renforce en sefforcant de filmer la vitalité de la vie locale, méme
quand celle-ci ne repose plus que sur sa mise en scene touristique. Le
caractere habitable du Mont-Saint-Michel (2018, Manche) est ainsi
illustré en filmant un particulier dans son jardin, tandis que des
dizaines de touristes le regardent arracher ses mauvaises herbes
[Fig. 8]. La mise en abyme involontaire de cette théatralisation du
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quotidien, nous renvoyant nous-méme, devant notre écran, a notre
condition de spectateur, démontre lartificialite d’'un village dont la
codification télévisuelle conditionne la réception dun ensemble de
valeurs et d’émotions associées.

Fig. 8
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e

Le spectacle du quotidien.

© France Télévisions.

Or, il y a ici une autre dimension de cette construction de l'authenti-
cité, conjointe a celles de la passéisation et de I'habitation, mais plus
insidieuse. Les villages modeéles attisent les émotions attendues du
locus amoenus : sentiment de beauté et de purete, désir de délasse-
ment, de plaisir et de proximité avec la nature. Il est vain de
prétendre que ces émotions sont fausses uniquement parce quelles
proviennent d'images fabriquées, puisqu'il est clair que chaque spec-
tateur, a des degrés divers, peut ressentir devant elles un « désir
de village3* », qui est aussi un désir profond de vie heureuse.
Lémotion produite par I'image est un appel a 'authenticité de I'indi-
vidu devant son écran, prét a s'investir et a réver avec sincérité tout
en s'engageant consciemment dans un processus marchand (voter
pour son village préféré, s'y déplacer en tant que touriste). Eva Illouz
n'y voit pas une contradiction, en considérant que l'authenticité est si
ancrée dans nos sociétés contemporaines quelle peut se deéfinir
comme « lexpérience procurée par la production simultanée

35

d’émotions et de pratiques de consommation °° ». Devenir soi-méme
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est un idéal moderne de plénitude 36 qui s'ancre dans la variété des
images et des expériences rendues disponibles par la sociétée de
consommation. Pour le dire autrement, I'authenticité est autant un
processus social, un « artefact3’ », qu'un principe éthique dirigeant la
quéte individuelle du bonheur. En faisant du village ce lieu hautement
symbolique de transmission des traditions et d'un art de vivre, I'émis-
sion faconne une image de bonheur dont la particularité est d'assurer
un récit de continuité entre un présent majoritairement urbain et un
passé rural fantasmé. Pour reprendre les propos de Stéphane Bern
analysant le succes de 'émission, le village exacerbe le besoin quont
les spectateurs de « sentir qu'ils viennent de quelque part, qu’ls ont
un visage, un endroit, un lieu qui les touche3? ». Le locus amoenus
villageois se propose alors comme la spatialisation d'une célébration
des origines, assurant que lindustrialisation, l'urbanisation et le
tourisme de masse n'ont pas entamé les espaces et les pratiques que
I'on déclare, a posteriori, comme les racines d'une identité régionale
ou nationale. Sous cet angle, l'authenticité assume également une
fonction d’authentification : il s’agit de certifier que ces villages sont
les fondements d'une culture francaise ancestrale dont la temporalité
est autant historique (les monuments et les grands événements sont
datés) que mythique (les références au paradis ou a l'age dor
sont innombrables).

Ny voir quune tendance conservatrice ou reactionnaire serait
omettre qu’il y a la un processus plus complexe de réinterprétation
d'une identité avec laquelle, précisément, nous entretenons une
distance. Cest selon Pierre Nora le paradoxe des lieux de mémoire
d'étre ces espaces qui, retenant entre leurs mailles les traces du
passé, se voient attribuer des valeurs de permanence dans une
société dont le mouvement creuse pourtant I'écart réel qu'elle entre-
tient avec eux. En cela, la célébration des origines ne se départit pas
de la nostalgie qui en est a la source. La mise en sceéne des traditions,
les points de vue extra-humains, les conseils prodigués aux futurs
touristes : tous ces éléments sont des adresses a un public extérieur,
auquel on demande indifféremment de s’identifier au spectacle d'une
continuité dans le temps, tout en mesurant par-la, par la nature
méme de sa position de spectateur ou de visiteur, la distance le sépa-
rant de ce qu’il voit. Au-dela de la lignée qu’elle établit entre un passé
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rural et un présent moderne, Iimage du village fait briller, pour
reprendre la belle formule de Pierre Nora,

I'éclat soudain d'une introuvable identité. Non plus une genese, mais
le déchiffrement de ce que nous sommes a la lumiere de ce que nous
sommes plus 37,

Sous cet angle, le village tire sa puissance d’évocation de sa capacité a
représenter une identité perdue. La préservation matérielle des lieux
et leur exaltation télévisuelle proposent certes de remédier a cette
perte, mais elles sont en méme temps les preuves de sa realité
puisqu'elles impliquent de ne plus voir le village que comme un
symbole, a travers ce qu’il connote de valeurs, d'idéaux et démotions.
De 1a nait la possibilité d’y trouver une image - et non uniquement un
lieu - de bonheur, de plénitude, dans la mesure ou cette derniere vise
a combler le pathos d'incomplétude propre a la nostalgie.

Nostalgie et Slow Life

Nous verrons en quoi cette nostalgie est ambivalente, mais on peut
aussi constater qu'elle infuse d’autres types d'images, d'autres modes
de consommation et de pensée. Les influenceurs et influenceuses
proches, de facon plus ou moins revendiquée, de la mouvance du
Slow Life, appliquent ces images de bonheur a un idéal de
vie meilleure 40, Aselya (FrenchVibes) réside a Gorbio, une commune
des Alpes-Maritimes a I'architecture médiévale trés bien conservée 41,
Elle met en scene son quotidien au village dans une suite de videéos,
dont l'une delles, « French village life. Medieval village on the south
of France *? » (vue plus de 500 000 fois) présente I'achat d'un banc en
fer, ses courses au marché et la préparation d'un repas pour ses amis.
Le format du vlog - cest-a-dire des vidéos régulieres sur la vie de
tous les jours - permet une mise en acte de I'idéal néo-rural a 'hédo-
nisme simple et individualiste ou l'essentiel se résume a cuisiner, bien
manger, s'occuper de sa famille et de la décoration de sa maison. Son
travail évoque autant la démarche de décélération du Slow Life que
celle du Cottagecore plutot focalisée sur les signes dune ruralité
domestique volontairement fantasmée43. La mise en scéne des
gestes du quotidien vient revendiquer la nécessité d'accomplir les
choses par soi-méme (d'ou I'attention portée a la cuisine ou a la déco-
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ration), tandis que la communauté villageoise n'existe quen tant que
toile de fond d'un bonheur personnel. La communauté réelle est celle
des abonnés dont les commentaires sous les vidéos laissent entendre
qu’ils sont majoritairement étrangers. De ce point de vue, ces vidéos
jouent le méme role que Le village préféré des Francais en se faisant la
vitrine d’'une identité francaise percgue a travers l'assise rurale de ses
hauts lieux. En méme temps, elles assument une posture individua-
liste qui s'accorde mieux que les vignettes de I'émission a la
recherche d'un bonheur champétre, dont les themes et l'imagerie
résonnent bien au-dela des frontiéres du pays.

Ces deux enjeux dinternationalisation et d'individualisation se
retrouvent par excellence dans les vidéos mettant en scene des
touristes visitant certains villages. Dans la vidéo « Slow Life dans la
campagne francaise | semaines en Normandie?* » disponible sur
la plateforme YouTube, l'influenceuse vietnamienne Thuy Dao (ayant
pour pseudonyme Her86m?, suivie par 1,86 million d'abonnés) nous
fait découvrir son voyage dans quelques localités normandes sélec-
tionnées dans Le village préféré des Frangais : Saint-Vaast-la-Hougue
(lauréat en 2019, Manche), Etretat (2014, Seine-Maritime), Le Mont-
Saint-Michel (2018, Manche) et Veules-les-Roses (2013, Seine-
Maritime, inscrit aux Plus Beaux Villages de France). Lesthétisation
des différents lieux via l'utilisation massive du drone ou leur réduc-
tion a leurs éléments les plus typiques reprennent les codes de
I'émission de France Télévision, en y ajoutant toutefois une posture
d’authenticité personnelle qui affirme la possibilité d'étre seul et se
« trouver soi-méme » comme l'écrit la narratrice (un texte remplace
la traditionnelle voix off). Les sons et les silences de la nature sont
constamment mis en valeur dans la bande-sonore ou dans les titres
des chapitres (« The Moving Tides », « The Shape of Silence »). Les
points de vue aériens omniprésents servent autant a magnifier le
paysage qua inscrire lautrice et sa fille a lintérieur de celui-ci,
comme si elles faisaient partie d'un écosysteme dont elles seraient les
seuls étres humains (ce qui confine a l'exploit dans des endroits
aussi visités) [Fig. 9] [Fig. 10]. La restitution de cette expérience
personnelle differe de la présentation touristique plus rigide du
Village préféré des Francais, faisant pleinement du locus amoenus un
site sensible que l'on peut parcourir a sa guise. En méme temps, sa
situabilité fait question, puisque l'on passe indifféeremment de Saint-
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Vaast-la-Hougue a Etretat (séparés de 250 km environ), puis du
Mont-Saint-Michel a Veules-les Roses (distants de presque 300 km)
au mépris de toute logique géographique, Etretat et Veules-les-Roses
étant quasiment voisins. Cette concession faite a la réalité d’'un terri-
toire dit bien que ce locus amoenus n'est pas véritablement un lieu
unique, situable, mais un composite de plusieurs lieux qui sont les
réactivations des mémes images porteuses des mémes valeurs. C'est
ce que montre lintroduction de la vidéo ou sentremélent les
paysages présentés ensuite, comme si le site véritable du
locus amoenus était I'image elle-méme - ou, plutdt, cette image
impossible créée par le montage.

Fig. 9

L'ile de Tatihou jouxtant Saint-Vaast-la-Hougue a recu la visite de 63 000 touristes en 2022
(elle et inhabitée).

© Her86m?2.
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Les falaises d’Etretat, visitées par 1,2 million de touristes en 2022, pour un village de
1200 habitants.
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21 Cest 1a que se dévoile la dualité de ces images de bonheur. Elles ne
naissent pas exactement d'une nostalgie pour le passé, au sens d'un
passé précis, localisable, historique, mais plutdt, pour reprendre les
termes de Charles Baudelaire, d'une « nostalgie inexplicable, quelque
chose comme le souvenir et le regret de choses non connues#° ». Ce
sont bien les images d'une vie heureuse, mais chargées de la peine
que leur procure leur inaccessibilité. Le temps quelles évoquent, ces
espaces qu'elles figent, sont lointains. Pas seulement temporellement
ou physiquement - méme si cela joue pour une bonne part de l'effet
quelles ont sur le public étranger - ni parce quelles sont des fabrica-
tions qui inventent, en méme temps qu'elles le restituent, le lieu filmé,
mais parce que leur plénitude dit trop bien notre propre imperfec-
tion. Laffectivité des commentaires sous les vidéos le souligne sans
cesse. Linternaute Pramaccra3106 écrit que la vidéo de French Vibes
lui « fait fondre le coeur » car elle donne a voir une « vie qui vaut la
peine détre vécue0 ». Pour Helanalurie9962, la réalisatrice de ce

vlog nous prouve qu'il « y a bien plus dans la vie que le travail%’ ».

Cleolcl se souvient avoir « grandi en souhaitant avoir été élevée en
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Europe dans les petits villages ou a la campagne », ajoutant que « la
vie ici [aux Etats-Unis] n'offre rien d’autre que du stress et un rythme
insoutenable qui ne font quaggraver [s]on anxiété*3 » On peut a
partir de ces exemples tirer un enseignement plus large sur ces
images qui, nous proposant une version du bonheur, laissent toujours
échapper quelque chose de Tlinsatisfaction poussant a les
consommer. Ces vidéos mettant en scene la plénitude sont des
miroirs : elles provoquent un désir d'identification et d'identité tout
en conservant la distance inhérente a leur statut d'image sur laquelle
le spectateur vient se heurter. Ce sont des images de bonheur tant
quelles provoquent espoir et frustration, désir et regret, joie et
douleur. C'est bien en cela quelles sont nostalgiques. Elles nous
content un impossible retour vers ce que nous n‘avons pas connu, ce
village qui est une vision déformée du passé et de lidéal, un
locus amoenus a la fois proche (on peut le visiter) et lointain (il est
une image).

Tirons de cette remarque un dernier paradoxe en guise de conclu-
sion. Nous constatons que la compétitivité de I'image du village tient
a sa capacité a valoriser ce qui parait contraire a une société compé-
titive : I'authenticité, la proximité de la nature, la satisfaction de plai-
sirs simples, le contact des traditions. Force est de constater que
cette image induit une critique du modele économique et social
moderne, puisque les villages sont toujours des rescapés de la
destruction des espaces naturels et des legs du passé quil faut
preserver de l'emprise des élans capitalistes et productivistes — donc
des enjeux purement marchands. Emmanuelle Fantin y voit une regle
genérale, en remarquant que « l'authenticité dont il est question lors
de la construction de récits nostalgiques semble en effet étre a la fois
la production et le lieu d'une critique presque intrinseque du monde
marchand industriel*® ». Clest ce qui explique que I'image du village
soit si actuelle. Pensée par et pour les sociétés urbanisées, elle n'en
cumule pas moins la plupart des aspirations de son temps, de la
recherche d'un bonheur individuel aux demandes écologiques, de la
préservation du passé au renouveau nationaliste. Ces promesses d'un
monde autre se réfractent dans cette image idéalisée, faisant du
locus amoenus villageois ce lieu ot s’enracinent les passions contra-
dictoires de son époque.
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NOTES

1 Si les audiences sont passées de 5,5 millions de téléspectateurs en 2013 a
légerement moins de 2 millions en 2023, le nombre de votants a bondi de
66 000 en 2012 a un million en 2023.

2 Thibault Le Hégarat, « Une histoire culturelle des programmes de télévi-
sion sur le patrimoine », 2018, p. 15. URL : https: //hal.science /hal-01695033
v2 [consulté le 5 juillet 2023].

3 Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen-Age latin,
Paris, PUF, 1956, p. 317.

4 Ibid., p. 310.

5 Reneé Ventresque (dir.), « Le locus amoenus. Variations autour du paysage
idéal », Cartes Blanches, n° 2, février 2002, p. 12.

6 Carsten Meiner (dir.), « Mutating Idylls. Uses and Misuses of the
Locus Amoenus in European Literature, 1850-1930 », Studies on Themes and
Motifs in Literature, vol. 139, 2019, p. 9. « This perseverance is largely due to
the plastic quality inherent in the topos of the locus amoenus ». Toutes les
traductions sont les notres, sauf mention contraire.

7 Ibid., p. 12.

8 Rappelons que Stéphane Bern est ouvertement monarchiste. Il integre
des sa majorité le mouvement de La Nouvelle Action royaliste dont il est
exclu en 1999 pour des dissensions internes, ce qui n'affecte pas ses convic-
tions idéologiques.

9 Julia Baudin, « Stéphane Bern : “Je suis marié a la France” », Le Figaro,
URL : https: /tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/stephane-bern-je-suis-mari
e-a-la-france 47494bd4-929f-11€9-80ae-e713793601b5 [consulté
le 11/07/2023].

10 « Le bonheur est dans le village, vraiment ! » ajoute I'animateur dans la
méme interview.


https://hal.science/hal-01695033v2
https://tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/stephane-bern-je-suis-marie-a-la-france_47494bd4-929f-11e9-80ae-e713793601b5

La fabrique d’un locus amoenus contemporain : I'émission Le village préféré des Francais

11 Ce nombre est annoncé dans I'émission Le village préféré des Fran-
cais 2018. Dans l'édition 2023, la production affirme que l'affluence touris-
tique augmente en moyenne de 30 % pour les lauréats.

12 Jean-Christophe Monferran et Martin de la Soudiere, « De la capitale du
froid aux “centres de la France” », Ethnologie francaise, vol. 46, n° 4, 2016,
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13 Nicolas Senil, « Vers un nouveau moteur d’attractivité géographique ? Le
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15 André Micoud, « Introduction - La production symbolique des lieux
exemplaires », dans André Micoud (dir.), Des Hauts-Lieux. La Construction
Sociale de 'Exemplarité, Paris, CNRS Editions, 1991, p. 12.

16 Clest le label Les Plus Beaux Villages de France qui tient la comptabilité de
cette proximité sur son site officiel. Voir « Les Plus Beaux Villages de France
et Le village préféré des Francais : success stories a la campagne ! », Les Plus
Beaux Villages de France, 3 juillet 2023, URL : https: //www.les-plus-beaux-v
illages-de-france.org /fr/actualites /les-plus-beaux-villages-de-france-et-1

e-village-prefere-des-francais-success-stories-a-la-campagne /#accordio

n-26966-body-40561 [consulte le 12 juillet 2023]. Je n’ai pas pris en compte
dans mon calcul les cas ou le village a été intégré au label apres sa sélec-

tion dans Le village préféré des Francais, ce qui concerne quelques
communes (indiquées sur la page du site).

17 Selon mon propre calcul.

18 Le label est transparent sur ses criteres dintégration que l'on peut
retrouver sur son site officiel. URL : https: /www.les-plus-beaux-villages-d

e-france.org /fr/le-label /comment-devient-on-lun-des-plus-beaux-village

s-de-france/les-criteres/ [consulté le 12 juillet 2023].

19 Thibaut Le Heégarat, op. cit., p. 6. Lauteur montre que la massification du
patrimoine a la télévision a partir des années 1960 a contribué a sa dévalua-
tion. Les images congues pour les reportages rapides des journaux télévisés
deviennent illustratives et répétitives, perdant ainsi une part de la sacralité
des hauts lieux quelles sont supposées mettre en valeur.

20 A lexception notable de la Corse qui est la région la moins bien classée
en moyenne depuis 2016 : voir le tableau « Moyenne des classements des
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Lémission Le village préféré des Frangais, diffusée sur France Télévision et
animée par Stéphane Bern, propose aux téléspectateurs d'élire chaque
année leur petite commune francaise favorite. Les localités sélectionnées
sont présentées les unes a la suite des autres, tandis que les téléspectateurs
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votent pour celle qu'ils jugent la plus satisfaisante. L'émission conjugue ainsi
la représentation d’un village idéal a la participation affective du public par
le biais du vote. Cet article se propose d’analyser les stratégies mises en
place par l'émission pour fabriquer un locus amoenus particulierement
représentatif de nos sociétés actuelles - notamment de la société frangaise
-, dans lesquelles le village incarne lidéal dun monde non souillé par la
modernite. Il sagira d’'abord de comprendre en quoi les villages sont sélec-
tionnés et filmés en fonction de dispositions architecturales, de matériaux
et de topographies pensés comme des criteres esthétiques, afin de figer les
identités locales dans des communes qui deviennent des modeles organisés
pour lactivité touristique. Lenjeu sera ensuite de dévoiler les stratégies
audiovisuelles mises en place par I'émission pour affirmer l'authenticité de
ces lieux fabriqués par et pour l'image. Enfin, un dernier objectif sera de
relier ces stratégies visuelles a d’autres types d'images - notamment liés a la
mouvance du Slow Life —, pour comprendre la fagcon dont se crée un réseau
médiatique complexe participant a construire I'image d'un lieu assimilé au
réve d’'une vie plus heureuse.

English

The program Le village préféré des Francgais, broadcast on France Télévision
and hosted by Stéphane Bern, invites viewers to elect each year their
favorite little French town. The selected localities are presented one after
the other, and viewers vote for the one they find most satisfying. In this way,
the programme combines the representation of an ideal village with the
emotional participation of the public through voting. The aim of this article
is to analyse the strategies used by the programme to create a
locus amoenus that is particularly representative of today’s society — French
society in particular - in which the village embodies the ideal of a world
unsullied by modernity. The first objective is to understand how villages are
selected and filmed on the basis of architectural arrangements, materials
and topography conceived as aesthetic criteria, in order to fix local iden-
tities in communes that become organised models for tourist activity. The
challenge will then be to reveal the audiovisual strategies put in place by the
programme to affirm the authenticity of these places made by and for the
image. A final objective will be to compare these visual strategies to other
types of images - particularly those linked to the Slow Life movement - in
order to understand the way in which a complex media network is created,
helping to construct the image of a place that is associated with the dream
of a happier life.
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