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« Félicité rustique » ? L’imaginaire
euphorique dans Gemma Bovery de Posy
Simmonds
Florence Godeau

OUTLINE

Traduction textuelle et visuelle des stéréotypes culturels autour de l’idée du
« Bonheur »
Une imagerie mise à distance : ironie et polyphonie

AUTHOR'S NOTES

« Rustic bliss », en anglais, expression extraite de Gemma Bovery, de Posy
Simmonds, édition originale Londres, Jonathan Cape, 1999, p. 30 ; la version
française, traduite par Lili Sztajn et Jean-Luc Fromental et publiée chez Denoël en
2000, présente exactement la même pagination, raison pour laquelle nous
donnerons les références paginales des citations sous une forme unique : « GB »
suivi du numéro de la page citée.
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« Félicité rustique » ? L’imaginaire euphorique dans Gemma Bovery de Posy Simmonds

Avant qu’elle se mariât, elle
avait cru avoir de l’amour ; mais
le bonheur qui aurait dû
résulter de cet amour n’étant
pas venu, il fallait qu’elle se fût
trompée, songeait- elle. Et
Emma cher chait à savoir ce
que l’on enten dait au juste dans
la vie par les mots de féli cité,
de passion et d’ivresse, qui lui
avaient paru si beaux dans
les livres. 1

The first entry in Gemma’s
diary confirms some thing I
already guessed. After only a few
months of living in France she
hates it. She hates Normandy.
She hates Bail leville. She hates
the rain. […] At night she listens
to Charlie snoring beside her.
And begins to hate him too. 2

Chaque époque sans doute, mais la nôtre plus visi ble ment peut- être,
secrète son prêt- à-penser-le-bonheur, l’essor de l’indi vi dua lisme et la
visée consu mé riste des sociétés occi den tales contem po raines multi‐ 
pliant par surcroît les injonc tions à un « déve lop pe ment personnel »
optimal, assor ties de préco ni sa tions marchandes plus ou moins
fiables. Le « bonheur », même très simple ment défini par le Larousse
comme un état de complète satis fac tion, de pléni tude, est donc
passible de repré sen ta tions multiples. Les formes stéréo ty pées du
couple présumé idéal ou de la famille nucléaire s’esbau dis sant dans
une prairie fleurie furent ainsi large ment diffu sées, au XX siècle, par
le biais d’images et d’objets rendus dési rables par la publi cité et les
maga zines, relayés par la suite, au XXI  siècle, par les comptes « Insta‐ 
gram » où s’étalent à l’envi maints clichés, au sens propre et au sens
figuré du terme, censés témoi gner d’une féli cité complète et pérenne,
sur tous les plans  : senti mental, personnel, fami lial,
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« Félicité rustique » ? L’imaginaire euphorique dans Gemma Bovery de Posy Simmonds

parental, professionnel 3. L’injonc tion au bonheur semble même décu‐ 
pler chez les indi vidus le désir d’en accu muler les images (souvent par
le biais de traces photo gra phiques), comme si témoi gner de son
bonheur avait plus d’impor tance encore que d’en jouir au sein d’une
sphère privée de plus en plus poreuse à sa propre publicité 4.

Par surcroît, à partir de l’époque roman tique, qui déve loppa chez les
jeunes filles comme chez les femmes mariées la rêverie amou reuse et
le fantasme de sa possible réali sa tion dans le mariage ou en marge de
celui- ci, le « bonheur », en vertu de stéréo types de genre parti cu liè‐ 
re ment opiniâtres, a souvent été présenté comme la grande affaire
des femmes — même si chez Flau bert, notam ment, l’illu sion eupho ri‐ 
sante véhi culée par les repré sen ta tions roman tiques de la passion
amou reuse est le propre aussi bien d’une Madame Bovary que d’un
Frédéric Moreau, la notion de « bonheur » étant, qui plus est, asso‐ 
ciée à la bêtise et aux idées reçues de la bour geoisie, que l’auteur n’a
de cesse de vili pender. Plus près de nous, Cathe rine Cusset, dans un
roman récent intitulé La défi ni tion du bonheur, entre lace de manière
assez clas sique, pour ne pas dire convenue, les desti nées de deux
demi- sœurs repré sen tant deux « types » fémi nins  : l’épouse et mère
de famille tran quille (quoique «  moderne  » en ce qu’elle est chef
d’entre prise) et la «  cougar  » fantasque et soli taire, pleine de vita‐ 
lité  érotique 5. Dans un registre certes un peu diffé rent, le succès
consi dé rable du  premier opus de Maud  Ventura, Mon  Mari 6, peut
s’expli quer quant à lui par la manière à la fois drola tique et glaçante
dont la roman cière y dresse le portrait d’une Bovary contem po raine,
obsédée non plus par le rêve d’une exis tence aven tu reuse et
passionnée, incom pa tible avec la vie quoti dienne aux côtés de son
époux légi time, mais, tout au contraire, par le main tien d’un bonheur
nécessairement conjugal —  exigeant cepen dant un contrôle perma‐ 
nent à l’encontre du mari, trop «  folle ment  »  aimé 7. Tout se passe
donc comme si perdu rait, au XXI  siècle, en dépit d’une éman ci pa tion
pour tant chère ment conquise, une repré sen ta tion défi ni ti ve ment
« roman tisée » du senti ment amou reux, que les femmes, prin ci pales
cibles de ces discours sur l’art de l’amour durable, auraient pour
tâche d’entre tenir, en vertu d’une idéo logie fondée sur l’obli ga tion de
« réus site » senti men tale ou, a minima, de tension vers un mode de
vie présumé idéal. La ques tion du « bonheur conjugal » est d’ailleurs
au cœur des réflexions de la socio logue et fémi niste Eva Illouz, et
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s’avère étroi te ment corrélée à un système socio- économique dont les
femmes demeurent bien souvent, aujourd’hui encore, les otages.

Enfin, au plus près des visées esthé tiques et concep tuelles du présent
volume, le cliché, comme l’a montré Sarah Troche dans un article
récent consacré à Flau bert et à Maupassant 8, a pour carac té ris tique
récur rente de s’inscrire dans l’imagi naire sous la forme  de vignettes
dotées d’une effi cience onirique, voire narco tique, s’exer çant avec
une parti cu lière noci vité sur des sensi bi lités qui se voient ou
s’imaginent autres qu’elles ne sont et s’enthou siasment pour des
repré sen ta tions factices avant de se blesser aux aspé rités du réel,
comme le suggé rait déjà Jules de  Gaul tier dans ses réflexions sur
le Bovarysme 9. Dans l’envi ron ne ment culturel propre à l’héroïne de
Flau bert, l’accep tion du terme « bonheur », mentionné dans la cita‐ 
tion présentée ci- dessus, en exergue, est clai re ment reliée à une
repré sen ta tion roman tique de l’amour et figure dans l’orbe lexi cale
corres pon dante, aux côtés de ces autres mots qui avaient paru si
beaux à Emma lorsqu’elle les croi sait dans des livres : féli cité, passion,
ivresse. Pour son homo logue anglaise et contem po raine, Gemma
Bovery, il en va diffé rem ment, et l’anaphore du verbe to hate dans la
cita tion que nous avons donnée ci- dessus vient souli gner une décep‐ 
tion qui n’est pas tant d’ordre senti mental que d’ordre exis ten tiel : le
fantasme de la chau mière normande comme lieu possible d’un
« bonheur » quoti dien authen tique et paisible s’est vu contrarié dès
les premiers mois, en effet, par l’exécrable météo ro logie locale
— para mètre non pris en compte par Gemma dans la construc tion de
son Utopie bucolique.

3

Dans la pers pec tive d’une réflexion sur la façon dont la litté ra ture et
les arts peuvent mettre en exergue les multiples distor sions susci tées
par les clichés eupho ri sants liés aux normes et aux repré sen ta tions
cultu relles du bonheur, nous solli ci te rons la libre varia tion à laquelle
Posy  Simmonds 10 s’est livrée autour de l’une de ses
œuvres  favorites 11, Madame  Bovary —  en envi sa geant ce roman
graphique dans une pers pec tive diffé rente, cepen dant, de celles
anté rieu re ment propo sées par Yvan Leclerc (qui en valo rise la « fidé‐ 
lité » et l’intelligence 12), par Henri Garric (lequel met en valeur l’origi‐ 
na lité propre à ce roman graphique qui « para site la tradi tion litté‐ 
raire, pour ironiser sa domi na tion cultu relle, et pour décons truire
certains de ses  procédés 13  »), par Luís Carlos Pimenta Gonçalves,
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dans le passion nant article qu’il a consacré aux bandes dessi nées de
Philippe Druillet et de Posy Simmonds 14, ou encore par llaria Vitali,
qui a quant à elle proposé une analyse traduc to lo gique du roman
graphique de Simmonds en regard de son « modèle » flaubertien 15.
En effet, nous cher che rons pour notre part à montrer comment les
repré sen ta tions d’un «  bonheur  » factice ou illu soire que met en
œuvre la dessi na trice et écri vaine anglaise traduisent à la fois l’hyper‐ 
sen si bi lité exaltée de son héroïne, Gemma (qui demeure en ce sens
plei ne ment héri tière de l’Emma flau ber tienne) et son asser vis se ment
à des stéréo types cultu rels spéci fi que ment contem po rains dans
lesquels elle demeure volens nolens engluée, alors même qu’elle croit
ou prétend s’en démarquer.

Traduc tion textuelle et visuelle
des stéréo types cultu rels autour
de l’idée du « Bonheur »
Comme l’écrit Oriane Monthéard, Posy Simmonds, dans la construc‐ 
tion de son person nage central, place l’image au cœur de l’oppo si tion
entre l’ordi naire et l’excep tionnel et en explore la poly sémie, en
l’employant « à la fois comme un élément consti tutif de la planche en
bande dessinée, comme une repré sen ta tion mentale ( jusqu’à l’illu sion)
et comme une repré sen ta tion sociale et collec tive poten tiel le‐ 
ment  trompeuse 16  ». Certaines vignettes (au sens tech nique et
« bédéiste ») de Gemma Bovery repro duisent ou imitent des images
publi ci taires ou des repré sen ta tions esthé ti santes ou idéa li sées, et
s’avèrent de ce fait parti cu liè re ment riches dans la pers pec tive d’une
analyse d’une repré sen ta tion ironiste du « bonheur », certes héritée
de Flau bert, mais aussi revi sitée et modulée en fonc tion des confor‐ 
mismes cultu rels contem po rains et des modèles plus ou moins
frelatés qu’ils véhiculent.

5

En relève tout d’abord, dès la troi sième planche (GB, p. 4), la vignette
repré sen tant une photo gra phie découpée par Gemma dans la presse
people et rageu se ment para phée par le terme « WANKERS » (slang signi‐ 
fiant «  bran leurs  », ce que le narra teur, le boulanger Raymond
Joubert, ne sait pas traduire) : on y voit l’ex- amant de Gemma, Patrick
Large, formant auprès de son épouse Pandora et de leur bébé l’image
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Figure 1

Posy Simmonds, Gemma Bovery. Jonathan Cape, 1999, p. 4

parfaite de la famille présumée idéale nageant dans le bonheur
—  cliché que le récit viendra ironi que ment contra rier lorsque  le
serial lover fraî che ment « plaqué » (« kicked out ») reviendra tenter sa
chance auprès de Gemma 17.

En second lieu, plusieurs vignettes (non contiguës) illus trent le
renver se ment du locus amoenus fantasmé par Gemma (et initia le ment
repré senté par Posy Simmonds sous la forme d’un colo riage destiné
aux enfants  : GB, p.  30)  en locus  horribilis en prise directe avec la
météo ro logie normande et la vie quoti dienne dans une longère
vétuste, sombre, mal isolée, et, pire encore, puante, en raison d’une
cana li sa tion  bouchée… 18 Dans la clau sule du chapitre  5 de la
première partie  de Madame Bovary que nous citons en exergue du
présent article, Flau bert, après un long passage dépei gnant l’adora ‐

7
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tion béate de Charles pour sa jeune épouse, évoque en deux lignes
lapi daires l’état d’esprit d’Emma au lende main de son mariage  :
«  Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de l’amour  ; mais le
bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait
qu’elle se fût trompée, songeait- elle. Et Emma cher chait à savoir ce
que l’on enten dait au juste dans la vie par les mots de féli cité, de
passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres » 19.
En paral lèle à ces prémices alar mantes du chef- d’œuvre flau ber tien,
c’est la décep tion de Gemma suite à son mariage et à son instal la tion
en Normandie que le roman graphique contem po rain exprime
d’emblée par le biais du narra teur homo dié gé tique (Joubert)  :  «  The
image which used to entrance her in London – of blossom- scented air
and tiny clothes drying in the orchard – is now appaling » (GB, p. 6  ;
« L’image qui l’enchan tait à Londres — le parfum des arbres en fleurs
et les petits vête ments séchant au verger  — est devenue insou te‐ 
nable. ») Est ensuite évoqué le passé de Gemma, dans la seconde et la
troi sième partie du récit —  retour en arrière expli quant combien
rapi de ment le « conte de fées »  («  fairy tale  ») initia le ment rêvé par
Gemma et figuré par une vignette repré sen tant la petite longère
enca drée par des arbres en fleurs 20 s’est inverti aux yeux de la jeune
Anglaise en cauchemar quoti dien, en l’espace de trois saisons seule‐ 
ment. Ce chan ge ment rapide et radical est traduit en une seule
planche par trois vignettes super po sées présen tant la fermette selon
le même cadrage, mais à trois dates diffé rentes et avec de notables
modi fi ca tions dans l’atmo sphère ainsi que l’allure et la tenue de
Gemma : dans la troi sième et dernière vignette, la jeune femme appa‐ 
raît voûtée, emmi tou flée dans un manteau noir, tandis que tombe la
neige et qu’il fait déjà nuit (GB, p. 35).
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Figure 2

Posy Simmonds, Gemma Bovery. Jonathan Cape, 1999, p. 30

Les images préfa bri quées du French way of life et du bonheur domes‐ 
tique qu’offri rait aux Londo niens une petite- maison-dans-la-prairie-
normande sont donc prégnantes au début du roman graphique de
Posy Simmonds, qui met égale ment en scène les idéaux esthé tiques
propres à la jeune déco ra trice qu’est Gemma : dès avant son instal la‐ 
tion dans le bled- où-l’on- baille (Baille ville), elle s’exta siait sur l’extra‐ 
or di naire « poten tiel » du vieil et vétuste appar te ment de Charlie (GB,
p.  19), comme elle s’exta siera ensuite (et de façon tout aussi éphé‐ 
mère) sur le mode de vie campa gnard, « tellement HUMAIN ! » ou sur le
« vrai » pain fraî che ment pétri… (GB, p. 34 et p. 35) Il en ira de même
avec le  «  FANTASTIQUE état de décré pi tude  » du manoir de  son
french lover, Hervé de Bres signy. Les traits sati riques des dessins de
Posy Simmonds mettent à distance ces repré sen ta tions succes‐ 
sives d’un way of life consi déré comme dési rable en raison du condi ‐

8
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Figure 3

Posy Simmonds, Gemma Bovery. Jonathan Cape, 1999, p. 35

tion ne ment esthé tique subi par la jeune femme dans le cadre de sa
forma tion artis tique et aggravé par la lecture compul sive de maga‐ 
zines de déco ra tion, mais aussi en raison de son goût prononcé pour
l’aména ge ment d’inté rieurs propres à mettre ses rêves en scène, qu’il
s’agisse du  «  style  agripauvre  »  (GB, p.  58) marquant l’instal la tion
d’abord enthou siaste à Baille ville, ou de sa réfec tion complète au
profit d’un décor de boudoir dans le style  «  Swedish Dange‐ 
rous Liaisons » (« Liai sons dange reuses à la suédoise », ibid.), paral lè‐ 
le ment à l’aven ture avec Hervé.

De manière inté res sante, cette imagerie du bonheur parfait inclut
aussi, à ses débuts, la repré sen ta tion de la mater nité  : celle de sa
rivale triom phante, Pandora, cliché à la fois objectif et trom peur,
suscite l’éphé mère fantasme de Gemma, avant même son instal la tion

9
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en Normandie : une vignette illus trant sa rêverie d’alors la repré sente
portant un bébé dans les bras  (GB, p. 6). Le souvenir de la diffi culté
éprouvée par Emma face à une mater nité tout aussi fantasmée que
ses idées sur l’amour, et tout aussi déce vante puisque le fils espéré et
attendu (car un homme « au moins est libre » et peut « mordre aux
bonheurs les plus loin tains » 21) s’avère n’être qu’une fille, peut mettre
le lecteur en alerte. Bientôt, se substi tue ront à cette image d’Épinal 22

de très expli cites rêves érotiques traversés par la nostalgie d’un
bonheur (sensuel) perdu, l’autrice rappe lant par ce biais, très ironi‐ 
que ment, la rêverie roman tique et lyrique qui, peu avant la fugue
manquée et la rupture avec Rodolphe, empor tait Emma vers un pays
nouveau, « au galop de quatre chevaux 23  »  : là encore, le lecteur et
peut- être plus encore la lectrice peut voir dans ce rêve d’envol non
pas unique ment le témoi gnage d’une exal ta tion à contre sens (compte
tenu, notam ment, de l’insi gni fiance et de la veulerie des « amants »,
qu’il s’agisse de Rodolphe, pour Emma, ou de Patrick Large, pour
Gemma) mais aussi et peut- être surtout la persis tance d’un idéa lisme
poétique, d’une propen sion au rêve, d’une capa cité imagi na tive et
créa trice, en somme, dont sont en revanche tris te ment dépourvus les
indi vidus prag ma tiques et autres Philis tins par lesquels les deux
jeunes femmes sont entourées 24.

Enfin, l’entrée en adul tère s’accom pagne pour Gemma comme pour
Emma d’une propen sion à la mise en scène et à des fantai sies dispen‐ 
dieuses que le roman graphique se plaît à déve lopper visuel le ment : le
dîner offert aux Rankin et aux Sannier le jour de la première
rencontre crapu leuse avec Hervé  (GB, p.  50), la déco ra tion de la
longère, dans la version rustique initiale, puis dans la version boudoir
suédois, les cosmé tiques, les vête ments, ou encore la lingerie fine –
quali fiée par le très ambigu Joubert, avec un mépris légè re ment
surjoué compte tenu de la fasci na tion clai re ment érotique que
Gemma exerce sur lui, de « vile female packaging » (« vils embal lages
fémi nins » ; nous soulignons, GB, p. 9), et que Charlie Bovery brûlera
après la mort de Gemma…

10

Mais l’une des repré sen ta tions les plus éloquentes de la capa cité de
Gemma à rêver un avenir radieux et chimé rique est peut- être celle
que l’on trouve p.  70, assortie d’un légen dage détaillé (de A à F)  :
l’image se déploie vers le haut, sur deux diago nales dyna miques,
comme dans une compo si tion baroque, à partir du portrait de

11
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Figure 4

Posy Simmonds, Gemma Bovery. Jonathan Cape, 1999, p. 70

Gemma assise dans un fauteuil et semblant, depuis ce trône impro‐ 
visé, diriger les gran dioses entre prises de déco ra tion que son amant
Hervé de  Bres signy, repré senté en médaillon, dans le plus simple
appa reil, ne manquera pas – du moins le croit- elle – de favoriser…

Une imagerie mise à distance :
ironie et polyphonie
La mise à distance de l’imagerie cultu relle du « bonheur » et la façon
dont la figure centrale en fait le moteur de sa propre rêverie nous
sont rendues sensibles par le travail conjoint de l’ironie et de la
neutra lité appa rente de la voix narra tive, chez Flau bert, et, dans le
roman graphique de Posy Simmonds, par le frot te ment des points de

12

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/1436/img-4.png


« Félicité rustique » ? L’imaginaire euphorique dans Gemma Bovery de Posy Simmonds

vue et l’élabo ra tion aussi bien textuelle que visuelle de plusieurs
niveaux de distan cia tion : par rapport au person nage central, certes,
mais aussi et surtout par rapport au narra teur intra-  et homo dié gé‐ 
tique et aux person nages secon daires – non seule ment le mari et sa
famille, mais aussi la famille de Gemma, les amis ou connais sances du
couple, les habi tants de Baille ville, et, bien sûr, les amants, Patrick
Large et Hervé de Bressigny.

Dans Gemma  Bovery, les points de vue subjec tifs prin ci paux sont
celui de la voix narra tive homo dié gé tique (Joubert) et celui de
Gemma, lui- même distinct selon qu’il émane de son journal (signalé
par des carac tères spéci fiques, tout comme les cour riers commi na‐ 
toires de Judi, l’ex- épouse de Charlie, trans crits par une police
proche de l’American Type writer) ou qu’il s’exprime dans les phylac‐ 
tères, que ce soit sous la forme de pensées tacites, signa lées par la
discon ti nuité de l’appen dice, ou d’éléments de dialogue direct avec
d’autres personnages.

13

Le point de vue voyeu riste de Joubert (qui, litté ra le ment, viole l’inti‐ 
mité de Gemma en déro bant et lisant son journal) est donc d’emblée
présenté comme biaisé et moralement déplacé, à plus forte raison en
regard de la neutra lité rigou reuse du narra teur flau ber tien – qui « dit
et ne dit  pas 25  », mais de telle sorte que l’ironie et la distance
puissent être comprises et parta gées par le lecteur, dans une rela tion
de conni vence. Joubert, s’il est un zéla teur de l’œuvre de Flau bert, est
aussi une sorte de Don Quichotte passif ou de Bovary mâle, mêlant
voire confon dant sans cesse fiction, réalité, et
fantasmes personnels 26. Il est, de ce fait, inca pable d’ironie, c’est- à-
dire de distance, et multi plie, tout au contraire, les effets gran di lo‐ 
quents et les erreurs de lecture, tout en recher chant des effets
drama tiques et ressas sant sa propre respon sa bi lité dans l’affaire, s’y
octroyant ainsi un rôle présumé essen tiel. Qui plus est, Raymond
Joubert entend gommer ou bémo liser la plupart des aspects triviaux
et grotesques carac té ri sant certains aspects de l’histoire qu’il entre‐ 
prend de raconter, alors que les dessins, quant à eux, les soulignent
expli ci te ment et plai sam ment  –  sans omettre les traits sati riques
concer nant Joubert lui- même, même si ce person nage n’est pas aussi
fran che ment cari ca tural que le phar ma cien Homais  dans
Madame Bovary.

14
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C’est bien malgré elle, qui plus est, que Gemma se voit assi milée à
l’héroïne de Flau bert, dont elle n’a pas lu le roman (elle pensait qu’il
s’agis sait unique ment d’un film  : GB, 41). Le person nage de Joubert,
avatar dégradé d’une figure aucto riale univer sel le ment célèbre avec
laquelle il ne saurait riva liser, est fina le ment présenté par Simmonds,
non sans malice, comme seul respon sable d’une assi mi la tion abusive,
arti fi cielle et super sti tieuse, qui prétend lire le réel à travers le filtre
de la litté ra ture. Aussi n’est- ce ni suicidée à l’arsenic ni même assas‐ 
sinée par son mari jaloux, comme le suppose tout d’abord Joubert que
Gemma mourra, mais acci den tel le ment étouffée par un morceau de
pain (ou de crois sant), au cours d’une scène fondée sur des quipro‐ 
quos et des équi vo cités  visuelles 27. Un mauvais hasard, en somme,
tout à la fois cocasse et pathé tique, repré senté sous la forme d’une
panto mime équi voque produi sant une vision erronée des faits, qui
seront clari fiés plus tard par les révé la tions de Charlie au boulanger
Joubert (GB, p. 100-102).

15

En regard de ces lectures et visions biai sées, un point de vue critique
distancié est assuré, dans le roman graphique, par la présence de
l’autrice à tous les niveaux de la réali sa tion textuelle et plas tique. Le
titre de l’œuvre et les noms des person nages et du narra teur, tout
d’abord, jouent sur la paro nymie et affichent ainsi la fabrique inter‐ 
tex tuelle du roman graphique. Vient ensuite la compo si tion du récit,
dont l’épilogue édul core l’orien ta tion «  tragique  » que le narra teur
homo dié gé tique, Joubert, enten dait donner à son récit. Enfin, l’inser‐ 
tion d’éléments textuels en fran çais ou encore les distor sions ortho‐ 
gra phiques tradui sant le mauvais accent anglais – ou le mauvais
accent fran çais  – de tel ou tel person nage, intro duisent des traits
cocasses et plai sam ment disso nants qui mettent en valeur l’esprit de
sérieux ou la préten tion de tel ou tel personnage.
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Les choix plas tiques parti cipent de ce même effet de distan cia tion
recherché par Posy Simmonds : taille et style des carac tères choisis ;
varia tions quant à la source présumée des images, de sorte que l’on
pour rait parler ici de « poly phonie visuelle », puisque les projec tions
mentales de Gemma ainsi que les images publi ci taires ou média tiques
côtoient des repré sen ta tions présu mées objec tives, mono sé miques et
triviales, de l’envi ron ne ment quoti dien de l’héroïne ou des autres
person nages ; effets de cari ca ture dans la repré sen ta tion des person‐ 
nages secon daires (notam ment Joubert, Patrick Large, Hervé, les

17
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Rankin, etc.) et, bien sûr, choix du noir et blanc, qui neutra lise les
couleurs présu mées du « bonheur » au profit de l’unifor mité grise et
pluvieuse de la vie de Gemma – à l’instar de l’impar fait et de l’effet de
«  trot toir roulant  » que rele vait Proust dans son essai sur le style
de Flaubert 28.

Ces éléments, qu’ils soient consi dérés sépa ré ment ou en prenant en
compte l’ensemble formel où ils s’inscrivent, induisent chez le lecteur
un travail de distan cia tion, non seule ment au niveau diégé tique mais
sur un plan idéo lo gique, puisque ce sont les stéréo types cultu rels de
l’ensemble d’une société qui sont la cible de l’ironie de Simmonds,
par- delà l’histoire elle- même et ses liens inter tex tuels avec le
contemp teur des ridi cules de son temps que fut son « modèle ». On
peut d’ailleurs noter que l’esthé tique du collage et du montage mise
en exergue par Oriane Monthéard dans l’article précé dem ment cité 29

souligne elle aussi une forme de conni vence avec l’esthé tique de Flau‐ 
bert : non seule ment celle de Madame Bovary, mais celle de Bouvard
et  Pécuchet, grand- œuvre inachevé et foison nant, anti- récit jubi la‐ 
toire exhi bant un bric- à-brac d’objets dispa rates et de laideurs
diverses et variées, labo rieu se ment empilés et compilés par les
deux copistes.

18

Plus profon dé ment, néan moins, la concep tion du person nage
féminin, dans l’œuvre de Simmonds, conforte certaines
lectures  récentes 30 du person nage d’Emma Bovary, accor dant à
l’héroïne de Flau bert un regard critique sur les mœurs et les plati‐ 
tudes bour geoises ainsi qu’une énergie sensuelle puis sante et dyna‐ 
mique, à l’encontre des repré sen ta tions conve nues de la parfaite
épouse et mère. Si l’idée du « bonheur » et de « l’amour » conçue par
Emma à partir de ses lectures au couvent oriente bel et bien son
juge ment et sa vision du monde, cette idée ou cet idéal n’en est pas
moins l’unique prin cipe dyna mique et dési rant dans un contexte où la
jeune femme s’étiole. Durant la période certes fort brève de sa liaison
avec Rodolphe, Emma découvre une joie sensuelle intense, qui la rend
sublime : « Jamais Mme Bovary ne fut aussi belle qu’à cette époque ;
elle avait cette indé fi nis sable beauté qui résulte de la joie, de
l’enthou siasme, du succès, et qui n’est que l’harmonie du tempé ra‐ 
ment avec les  circonstances 31  ». Le roman graphique de Posy
Simmonds met lui aussi en exergue ces effets posi tifs du bonheur
sensuel connu par Gemma lors de sa liaison avec Hervé : une planche

19



« Félicité rustique » ? L’imaginaire euphorique dans Gemma Bovery de Posy Simmonds

est tout entière consa crée à l’effet eupho ri sant de cette tempête de
phéro mones, qu’il s’agisse du charme de Gemma ou de la douceur de
ses compor te ments, tant avec son mari qu’avec les enfants de ce
dernier…  (GB, p.  63) Et le bien- être sensuel éprouvé par Gemma
produit à son tour des images eupho riques, une sorte de fiction
heureuse, quoique fondée sur le non- dit et l’occul ta tion du réel.

Posy Simmonds s’inspire cepen dant de l’instinct rebelle propre à
Madame Bovary de façon un peu diffé rente, à travers son propre
person nage. En effet, ce n’est pas unique ment la détes ta tion des
trivia lités du quoti dien qui anime l’héroïne anglaise, comme c’était le
cas pour Emma. Bien au contraire, Gemma semble d’abord se perdre
dans la recherche éperdue du «  vrai  », de «  l’authen tique  », cédant
ainsi, pour une part, à la mode du « retour à la nature ». Elle paraît en
outre détester les compor te ments factices affi chés par des person‐ 
nages qu’elle juge essen tiel le ment avan tagés par leur situa tion sociale
(tels Pandora, ou les Rankin). Enfin, elle adopte la même atti tude
critique envers les injonc tions à la minceur propres à la France, avant
d’y céder elle- même. Elle est donc tout à la fois consciente des arti‐ 
fices de la société de son temps et  soumise, volens  nolens, à leur
influence. Mais surtout, contrai re ment à Emma, épouse et mère
prison nière de son milieu social, en France, dans le premier tiers du
XIX  siècle, qui ne travaille pas et qui, confrontée à son endet te ment et
à un ultime avilis se ment devant Rodolphe, croit n’avoir d’autre choix
que le suicide, le person nage de Posy Simmonds connaît, à la fin du
récit, une petite révo lu tion inté rieure, un sursaut qui la conduit,
après le départ de son mari, à repousser les avances gluantes de
Patrick Large et à se remettre au travail, tout en adop tant, sans frus‐ 
tra tion ni regrets, un style de vie mini ma liste et serein : c’est donc à
l’orée d’une forme de bonheur possible, plus fiable et plus profond,
peut- être, que s’achève le portrait de ce personnage.

20

e

Le « bonheur », ou ce qui en tient lieu, est aujourd’hui en Occi dent,
autant sinon plus qu’en d’autres lieux et en d’autres temps, une
denrée  hautement bankable, assu jettie à des normes socié tales. Le
décro che ment perma nent entre la réalité vécue par les indi vidus et
des injonc tions socio- culturelles exigeant l’édifi ca tion de plus de
fictions heureuses que de bonheurs véri tables est un sujet aussi
actuel que complexe, polé mique et poli tique. Il inter roge en effet,
fonda men ta le ment, le lien entre le collectif (la « culture », au sens le
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d’une étude de Per Buvik, «  Le prin cipe bova ryque  », Paris, Presses de
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narra teur, le «  néo- rural  » Raymond Joubert (patro nyme rimant avec
Gustave Flau bert et présen tant le même nombre de syllabes), est lui- même
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11  Dans un tout récent numéro de la revue dBD, « Lady » Posy Simmonds,
dont l’œuvre s’expose paral lè le ment à Beau bourg, est mise à l’honneur.
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22  De fait Gemma n’aura pas d’enfant, contrai re ment à Emma Bovary mais
aussi à Charlie Bovery, père divorcé de deux bambins, alors que Charles
Bovary est veuf et sans enfant lorsqu’il épouse Emma.

23  Cette rêverie marque le centre exact du roman, au chapitre  12 de la
seconde partie : voir Gustave Flaubert, op. cit., p. 258.

24  C’est sans doute aussi cette recon nais sance de la puis sance sensuelle du
person nage d’Emma Bovary qui justi fiait, pour Claude Chabrol, le choix
d’Isabelle Huppert pour incarner l’héroïne flau ber tienne : comme quelques
années plus tard l’actrice Gemma Aterton dans le film d’Anne Fontaine
inspiré par Posy Simmonds et sorti sur les écrans en 2014, Isabelle Huppert
appa raît en effet comme un miracle de grâce et de sensi bi lité, perdu dans
un milieu gros sier, détruit par des indi vidus sans scru pules, aux senti ments
et aux appé tits vulgaires. Gemma Bovery, dans le film d’Anne Fontaine, ne se
suicide d’ailleurs pas, mais meurt acci den tel le ment, stupi de ment, pourrait- 
on dire, au terme d’une scène où elle a témoigné, sans mélange, son désir
d’éman ci pa tion, son refus de céder aux instances frela tées d’un Patrick
Large désœuvré après avoir été quitté par sa compagne légi time. Et si la
figure d’Emma a traversé l’histoire litté raire et a donné nais sance à tant de
person nages fémi nins en proie aux affres d’un quoti dien répé titif et sans
grâce, n’est- ce pas préci sé ment en raison non pas tant du parfum de scan‐ 
dale où l’enferme son person nage d’adul tère, mais en raison de son origi na‐ 
lité, de sa volonté et de sa sensua lité, si mani festes dès le début du roman,
dans le détail du lorgnon qu’elle porte comme un homme, ou dans la scène
fameuse du «  nerf de bœuf  », lorsqu’elle tend ferme ment, par- dessus son
épaule, à un Charles Bovary en proie à un émoi sensuel dont le malheu reux
ne sait que faire, la cravache égarée par ce dernier ? C’est d’ailleurs dans le
but de mettre en valeur et en ques tion la façon limitée et limi tante dont un
lectorat majo ri tai re ment masculin a cru voir en Emma une incar na tion de la
«  faiblesse  » fémi nine, voire de la soumis sion aux clichés de la passion
amou reuse (bien plus ouver te ment sensuelle chez Emma que chas te ment
«  roman tique  ») qui a motivé la thèse et l’enquête d’Anne- Claire Marpeau
sur les lectures souvent genrées et sévè re ment axio lo giques du person nage
de Madame Bovary (Emma entre les lignes : récep tions, lecteurs et lectrices de
Madame Bovary  de Flau bert,  sous la direc tion de Henri Garric —  CERCC,
ENS Lyon — et André Lamon tagne — FHIS, UBC, Vancouver —, soutenue le
21 septembre 2019).

25  Nous para phra sons le titre de l’ouvrage fonda mental d’Oswald Ducrot,
initia le ment publié en 1972, Dire et ne pas dire. Prin cipes de séman ‐
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tique linguistique, Paris, 2  édition revue et augmentée, Hermann, « Savoir :
Sciences », 1993.

26  Posy Simmonds souligne plaisamment, in fine, la menace d’une aggra va‐ 
tion de cette tendance, lorsque l’ancienne demeure des Bovary accueille un
nouveau couple et que Martine, l’épouse de Joubert, révèle à ce dernier que
la femme s’appelle Jane. Jane Eyre (GB, p.  106). Anne Fontaine, dans le film
éponyme qu’elle a réalisé en 2014, va un peu plus loin encore, puisque
Joubert (inter prété par Fabrice Luchini), croit avoir affaire à Anna Karé nine
– adul tère et suicidée, comme Emma Bovary !

27  Excel lem ment traduites par le travail de l’autrice sur la dispo si tion des
vignettes, la dernière vignette de la planche p.  101, par exemple, montrant
Charlie surpre nant par hasard et inter pré tant à contre sens le geste de
Patrick Large semble enlacer Gemma par derrière – alors qu’il est en train
d’essayer de la sauver grâce à un procédé médical d’urgence  : la compres‐ 
sion abdominale.

28  «  Et il n’est pas possible à quiconque est un jour monté sur ce  grand
Trot toir  Roulant que sont les pages de Flau bert, au défi le ment continu,
mono tone, morne, indé fini, de mécon naître qu’elles sont sans précé dent
dans la litté ra ture. » (Marcel Proust, « À propos du style de Flau bert », dans
Contre  Sainte- Beuve, précédé  de Pastiches et  mélanges et suivi  de Essais
et articles, éd. par Pierre Clarac avec la colla bo ra tion d’Yves Sandre, Paris,
Galli mard, 1971, p. 587).

29  Voir ci- dessus, note 15.

30  Voir notam ment Evelyne Ender, « Les lectures d’Emma Bovary : premiers
éléments d’une critique fémi niste  », Études de lettres, revue de la Faculté
des lettres de l’Univer sité de Lausanne, vol. 4, 1995, p. 91-103.

31  Gustave Flaubert, Madame Bovary, chapitre 12, 2  partie, op.  cit., p. 257.
On peut souli gner, par ailleurs, le fait qu’Emma Bovary dément et réalise
tout ensemble les prin cipes fonda men taux de l’éthique de Spinoza –  le
philo sophe le plus constam ment lu et admiré par Flau bert  –, puisque sa
sensi bi lité et sa sensua lité extrêmes la conduisent à une forme de fusion
avec la nature, sans pour tant qu’elle se montre capable de pallier par la
réflexion les idées précon çues et autres super sti tions qui font obstacle à sa
lecture du monde. Voir sur ce point Albert Gyer gyai, « Flau bert et Spinoza »,
Les Amis de Flaubert, Bulletin n° 39, 1971 ; dispo nible en ligne : https://www.
amis- flaubert-maupassant.fr/article- bulletins/039_011/
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32  Par exemple, le tres sage savant et combien savou reux, dans la scène des
Comices agri coles, du discours offi ciel, risi ble ment ponti fiant, et de la
conver sa tion frivole, d’une extra or di naire plati tude, entre Rodolphe
et Emma.

33  Que l’ironie mine de l’inté rieur par l’accu mu la tion para tac tique de
clichés cultu rels ou de morceaux de paysages hété ro clites, par l’usage des
articles indé finis pluriels ou du pronom indé fini « on », par les répé ti tions
vaines («  ils allaient, ils allaient  »), et par les ellipses (telle, dans l’exemple
précé dem ment cité, l’absence de complé ment circons tan ciel de lieu et
l’emploi du verbe « aller » en construc tion absolue), qui soulignent le vague
des desti na tions comme celui des desti nées elles- mêmes.

ABSTRACTS

Français
L’idée du « Bonheur », sous les formes stéréo ty pées du couple parfait ou de
la famille nucléaire vivant heureuse dans une prairie fleurie, s’est diffusée au
XX  siècle par le biais d’un fruc tueux commerce d’images et d’objets rendus
dési rables par l’image publi ci taire ou les maga zines fémi nins —  médias
relayés, au XXI  siècle, par les comptes Insta gram ou Face book où s’étalent à
l’envi maints clichés (au sens photo gra phique comme au sens figuré) censés
prouver et fixer dans une certi tude pérenne un parfait « bonheur » conjugal,
fami lial, parental, voire profes sionnel. Le présent article  compare
Madame  Bovary de Gustave Flau bert et le roman graphique de
Posy  Simmonds, Gemma  Bovery (qui fut initia le ment diffusé  dans
The Guardian, de 1997 à 1999, avant d’être publié en album par Jona than
Cape puis traduit en fran çais en 2000, chez Denoël) sous l’angle spéci fique
des repré sen ta tions textuelles et/ou visuelles qui traduisent à la fois la
sensi bi lité exaltée des héroïnes et leur asser vis se ment aux stéréo types. La
libre trans po si tion de Posy Simmonds, par le biais d’un person nage féminin
contem po rain, esclave de repré sen ta tions préfa bri quées du « bonheur », de
l’« amour » ou du « chic », permet de poser la ques tion de la subjec ti va tion
du cliché en même temps que celle  du medium. L’icono texte de Posy
Simmonds pour suit en effet, en termes nouveaux, l’ironie propre à Flau bert,
celle notam ment qui innerve les passages descrip tifs et mine les rêve ries
d’Emma —  comme montage de clichés cultu rels déclinés sur le mode de
l’accu mu la tion hété ro clite et de la surcharge esthé tique. De manière diffé‐ 
rente, mais en vertu d’une inten tion critique analogue, les dessins et le texte
de Simmonds (par exemple, le choix du noir et blanc, le cadrage, le
graphisme, la juxta po si tion cocasse et contras tive des vignettes, la place
dévolue au texte) mettent en exergue des points de vue dispa rates et
soulignent le hiatus crois sant entre l’imagi na tion de Gemma et sa vie quoti ‐
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dienne. La lecture ironiste suscitée par l’imagerie factice qui fait écran entre
les prota go nistes et le monde  permet in  fine d’inter roger l’idée éminem‐ 
ment genrée, datée et discu table d’un  «  bonheur  » au  féminin néces sai re‐ 
ment corrélé à un idéal amoureux.

English
The idea of “Happi ness”, in the stereo typ ical form of the perfect couple or
the nuclear family living happily in a flowery meadow, spread in the 20th
century through a profi t able trade in images and objects made desir able by
advert ising or women’s magazines. In the twenty- first century, these images
have been relayed by Instagram and Face book accounts, where  countless
clichés (in both photo graphic and figur ative signi fic a tion) are displayed to
prove and fix in a peren nial and perfect marital, family, parental or even
profes sional “happi ness”. This article compares Gustave  Flaubert’s
Madame Bovary and Posy Simmonds’ graphic novel Gemma Bovery (origin‐ 
ally published  by The  Guardian from 1997 to 1999, then published as an
album by Jonathan Cape and trans lated into French by Denoël in 2000) from
the specific angle of the textual and/or visual repres ent a tions that convey
both the exalted sens it ivity of the heroines and their enslave ment to stereo‐ 
types. Posy Simmonds’ free trans pos i tion of a contem porary female char‐ 
acter, enslaved by prefab ric ated repres ent a tions of “happi ness”, “love” or
“chic”, raises the ques tion of the subjectiv a tion of the cliché as well as that
of  the medium. Posy Simmonds’ icon o text continues, in new terms,
Flaubert’s own irony, partic u larly that which permeates the descriptive
passages and under mines Emma’s reveries - as a montage of cultural clichés
declined in the mode of hetero gen eous accu mu la tion and aesthetic over‐ 
load. In a different way, but with a similar crit ical inten tion, Simmonds’
draw ings and text (choice of black and white, framing, graphics, comical and
contrasting juxta pos i tion of vign ettes, place given to text…) high light
disparate points of view and under line the growing gap between Gemma’s
imagin a tion and her ordinary life. Lastly, the ironic reading prompted by the
arti fi cial imagery that acts as a screen between the prot ag on ists and the
world also serves to explore the emin ently gendered, dated and contro‐ 
versal idea of  a feminine “happi ness”, neces sarily correl ated with an ideal
of “love”.
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