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TEXT

e

Nicole Vedrès, une figure intel ‐
lec tuelle majeure du XX  sièclee

Le nom de Nicole Vedrès est aujourd’hui très large ment méconnu du
grand public. Géné ra le ment absent des histoires litté raires et des
manuels  scolaires 1, il se range dans la trop longue liste des oubliés
du XX  siècle. Née le 4 septembre 1911 à Paris, c’est après l’obten tion
d’une licence en droit et en lettres qu’elle débute une carrière de
jour na liste. Durant les années 1930, elle contribue ainsi à de
nombreux jour naux, revues ou maga zines fémi nins et connaît même
un certain succès, en 1943, avec des chro niques publi ci taires  pour
Panorama. À la Libé ra tion, elle parti cipe aux revues proches du Parti
commu niste fran çais  (Action et Les Temps  modernes, de Jean- Paul
Sartre et Simone de Beau voir) et publie ses premiers  livres 2. Si,
comme l’écrit Suzanne Liandrat- Guigues, elle aimait à « se consi dérer
comme l’auteur de  romans 3  », ses ouvrages ne lui offrent qu’un
succès d’estime. Ainsi, c’est surtout dans la rubrique qu’elle tient tous
les mois dans la  revue Mercure de  France, inti tulée «  Mémoire
d’aujourd’hui  », qu’elle laisse s’exprimer au mieux son
talent littéraire 4.
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Durant les années  d’après- guerre, Nicole Vedrès est ainsi devenue
une figure de premier plan du pano rama intel lec tuel fran çais. Dans
les années  1950, sa parti ci pa tion à l’émis sion  radiophonique Le
Masque et la Plume et à la première émis sion litté raire de la télé vi sion
fran çaise, « Lectures pour tous », lui confèrent une noto riété supplé‐ 
men taire, à laquelle elle mettra fin au début des années  1960 en
renon çant à toutes ses acti vités télé vi suelles. Ce retrait – peut- être
assi mi lable à une pudeur – a proba ble ment contribué à accé lérer
l’oubli de son nom et de son œuvre 5. Para doxa le ment, c’est pour tant
cette même humi lité qui lui avait permis de triom pher, dès 1947, avec
Paris  1900, éton nant film de montage accom pagné d’un commen‐ 
taire en voice over qui recons truit l’âge d’or perdu de la Belle Époque.

2

Alors que l’Europe a été dévastée par la Seconde Guerre mondiale, les
crimes nazis perpé trés avec une glaçante préci sion indus trielle ainsi
que les bombes d’Hiro shima et de Naga saki ont enterré les derniers
espoirs de moder nité heureuse. Il peut dès lors sembler surpre nant,
dans la France de la Libé ra tion, d’entre prendre un projet en appa‐ 
rence telle ment décon necté de la réalité  présente. Paris  1900 est
cepen dant inti me ment lié à ce contexte d’après- guerre. En effet, le
succès que rencontre le film à sa sortie témoigne du fait qu’il répond,
sinon à une attente, du moins à un besoin partagé par un très grand
nombre de spec ta teurs. En ce sens, le présent article analy sera dans
quelle mesure Nicole Vedrès élabore, avec Paris 1900, une construc‐ 
tion filmique de la Belle Époque en tant qu’image collec tive du
bonheur au lende main de la Seconde Guerre mondiale en France.

3

Pour cela, nous nous inté res se rons d’abord à la genèse du film et à la
façon dont Vedrès réuti lise les codes propres au cinéma muet dans le
but d’en faire un objet hybride, entre docu men taire et film de fiction.
Grâce à cette appa rence d’objec ti vité, nous obser ve rons ensuite
comment elle parvient à faire de la Belle Époque une période presque
mytho lo gique dont l’impres sion heureuse contraste avec la réalité de
1947. Enfin, nous analy se rons la façon dont elle recrée, à l’aide de
traces ciné ma to gra phiques, le bonheur, peut- être moins univoque
qu’il n’y paraît, des années 1900.
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La genèse de Paris 1900
En 1945, Nicole Vedrès publie le très  remarqué Images du
cinéma  français 6. Ce bel ouvrage, préfacé par Paul Éluard, est
composé de 250 photo gra phies et photo grammes issus de films plus
ou moins reconnus. Ainsi que le remarque Laurent Véray, la singu la‐ 
rité du livre repose sur le fait que les images choi sies « ne sont pas
desti nées à illus trer un discours préexistant 7 ». Elles sont donc sélec‐ 
tion nées pour elles- mêmes et pour leur capa cité à faire naître l’écri‐ 
ture du commen taire censé les accom pa gner. Ne répon dant à aucun
désir d’objec ti vité ou d’exhaus ti vité, c’est à partir de «  l’expres si vité
des  documents 8  » que Vedrès effectue des regrou pe ments théma‐ 
tiques qui illus trent, comme le dit très juste ment Laurent Véray,
davan tage une «  déam bu la tion poétique dans l’univers onirique du
cinéma  » qu’une quel conque «  préten tion  didactique 9  ». Images du
cinéma  français est décisif dans le travail de Nicole Vedrès. Objet
résul tant de l’art du montage et, en cela « cinéma imprimé 10 », il est
révé la teur d’un mode de fonc tion ne ment qu’elle expé ri mente et de
procédés qu’elle réem ploiera par la suite lorsqu’elle  réalisera
Paris 1900.

5

Impres sionné par ce travail, Pierre Braun berger contacte Nicole
Vedrès et lui propose de réaliser un film sur la Belle Époque unique‐ 
ment à partir d’images d’archives. Pour l’aider, il lui conseille de faire
appel à la monteuse Myriam Borsoutsky (qui appa raît au géné rique
sous le nom de «  Myriam  »), qui elle- même lui souffle le nom d’un
jeune homme de vingt- quatre ans pour occuper le poste d’assistant- 
réalisateur : Alain Resnais. Si, pour réaliser ce film de montage, Vedrès
et ses assis tants puisent très large ment dans les collec tions de la
Ciné ma thèque fran çaise, de Pathé ou de Gaumont, ils se livrent aussi
à un impor tant travail de recherche et ont ainsi recours à des bobines
retrou vées chez des parti cu liers, dans des circons tances
parfois  insolites 11. Au final, ce sont plus de sept cents archives de
prove nances et de natures diverses qui composent les quatre- vingt-
deux minutes  de Paris  1900, comme le signale le photo gramme qui
suit le géné rique :
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Fig. 1

Nicole Vedrès, Paris 1900 (1’42).

Des extraits de films de fictions et d’actua lités se mêlent à des scènes
tour nées sur le vif par des anonymes, à de simples prises de vues ou à
des capta tions de  spectacles. Paris  1900 surprend donc d’abord par
l’hété ro gé néité des sources qu’il convoque et qui pour raient, de prime
abord, remettre en cause son unifor mité. Suzanne Liandrat- Guigues
rappelle très juste ment que le cinéma des débuts n’oppose pas encore
le « docu men taire » à la « fiction », ainsi que l’illus trent les premières
projec tions orga ni sées par les frères Lumières. En effet, parmi les dix
films au programme de la première séance publique de films réalisés
avec le ciné ma to graphe, le 28  décembre  1895, La Sortie de l’usine
Lumière à Lyon, qui semble saisir un instant de réel d’où cepen dant la
mise en scène n’est pas absente, précé dait la diffu sion  du Jardinier
(L’Arro seur  arrosé), qui est déjà une  narration 12. Selon Liandrat- 
Guigues, Vedrès repren drait donc, en 1947, les codes d’un cinéma des
origines. Si le travail de montage est essen tiel pour parvenir à relier,
tout en donnant l’impres sion de la cohé rence, des plans issus
d’œuvres de fictions et des plans illus trant la réalité, Nicole Vedrès
utilise aussi deux autres arti fices ciné ma to gra phiques. Le premier est
une bande origi nale, omni pré sente tout au long du film. Composée
par Guy Bernard, cette musique, dont le thème prin cipal est une valse
qui oscille entre légè reté et mélan colie, fait encore une fois réfé rence
aux premiers temps du cinéma, à ce cinéma d’avant 1927 dont la page
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s’est défi ni ti ve ment tournée avec la révo lu tion du parlant. Cette
musique a pour rôle de donner de l’expres si vité aux images, de les
illus trer tout en les mettant à distance. En cela, elle est indis so ciable
du deuxième procédé utilisé par Vedrès : la voice over. Dit par Claude
Dauphin, le commen taire, rédigé par la réali sa trice après le montage
des images, suit au plus près chaque séquence. Son carac tère
surplom bant le rapproche de prime abord des commen taires accom‐ 
pa gnant les actua lités ciné ma to gra phiques qui sont encore à la mode
en 1950. S’adres sant au plus grand nombre, ces dernières présentent
une infor ma tion factuelle, souvent édifiante, dont l’ambi tion n’est pas
de cliver l’opinion publique mais, au contraire, de la rassem bler et de
susciter un senti ment d’appar te nance. C’est bien à cette « impres sion
d’objec ti vité » que le commen taire de Paris 1900 aspire. En effet, si le
public ne saurait croire à l’entière véra cité des propos tenus, la
hauteur omni sciente de la voice over leur donne au moins l’appa rence
de la neutra lité. En réalité, Nicole Vedrès reprend une fois encore les
codes du muet en faisant clai re ment réfé rence au boni men teur,
qu’André Gaudreault qualifie de « figure quasi mythique de l’histoire
du cinéma des premiers temps 13 » et dont le rôle était d’expli quer à la
salle les images qui s’affi chaient à l’écran. À l’instar du boni men teur, le
commen taire dit par Claude Dauphin est un véri table «  agent de la
narra tion filmique 14  ». De fait, le très bon accueil popu laire du film
(rappe lons qu’il remporte le pres ti gieux Prix Louis- Delluc en 1947)
repose d’abord sur la maîtrise des codes ciné ma to gra phiques. Tous
ces éléments font de Paris 1900 un objet rare, se situant quelque part
entre le film muet, le docu men taire d’époque et le film de fiction.
Pour Suzanne Liandrat- Guigues, son succès est préci sé ment dû à
cette « hété ro gé néité », à cette «  impu reté [qui] ne manque pas de
rappeler les premiers temps du cinéma lorsque celui- ci ne jouis sait
pas encore d’une indi vi dua li sa tion  institutionnelle 15  ». Comprendre
cette logique est essen tiel, car elle est à l’origine même du film et de
son ambi tion. Avec Paris 1900, Nicole Vedrès n’a pas pour objectif de
rendre compte d’une réalité objec tive. À l’aide des codes ciné ma to‐ 
gra phiques en vogue au début du siècle, elle élabore une construc tion
filmique qui, tout en renon çant à donner de la Belle Époque une
image « réelle », tente d’en recréer l’impres sion heureuse, telle qu’elle
pouvait être envi sagée au lende main de la Seconde Guerre mondiale.
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Quel bonheur possible en 1947 ?
La guerre d’Indo chine (1946-1954) et les grèves massives des
années  1947-1948, remet tant en ques tion le plan Marshall et dénon‐ 
çant l’infla tion et le ration ne ment, ont succédé aux liesses de la Libé‐ 
ra tion. Ces deux faits contre disent l’idée reçue d’une période
heureuse et illus trent autant une nouvelle donne inter na tio nale
qu’une situa tion sociale diffi cile qui ne se stabi lise qu’à la toute fin des
années  quarante 16. C’est bien parce qu’elle est consciente de ce
complexe contexte d’après- guerre que Nicole Vedrès, dès les
premiers instants de son film, charge le commen taire de déli vrer au
spec ta teur, en une phrase, toutes les infor ma tions néces saires pour
mettre en pers pec tive les images qui s’offrent à lui : « C’était, paraît- il,
le bon temps – quelques- uns s’en souviennent encore – à Paris, au
début du siècle, aux envi rons de 1900 » (1’55).

7

Avec une réelle économie de mots, Nicole Vedrès définit un cadre
beau coup moins simpliste qu’il n’y paraît. Elle se montre même parti‐ 
cu liè re ment précise dans sa façon de formuler les éléments qu’elle
souhaite mettre en avant. Ainsi, un lieu et une date – qu’annon çait
déjà le titre du film – semblent clai re ment énoncés. Pour tant, si la
ville de Paris est spéci fi que ment iden ti fiée, l’impré ci sion concer nant
la date mérite d’être relevée. En effet, il ne s’agit pas de faire la chro‐ 
nique d’une période comprise entre deux années précises. Vedrès
conserve sciem ment une certaine indé ter mi na tion en se conten tant
des termes « début du siècle » et « aux envi rons de 1900 ». De ce fait,
«  Paris  1900  » prend alors une dimen sion quasi mytho lo gique, une
valeur géné rique, compa rable à la « Rome antique », sans début ni fin.
Cette incer ti tude est renforcée par le fait que l’expres sion «  Belle
Époque » n’est à aucun moment reprise par le commen taire du film.
En se privant de cette appel la tion, dont Berstein et Milza rappellent
qu’elle s’est «  forgée après le premier conflit mondial  » dans une
France déjà « consciente des irré ver sibles chan ge ments que la guerre
a fait accom plir à la  société 17  », Nicole Vedrès semble renoncer à
rendre compte d’une période histo rique. À cela, elle préfère une autre
expres sion, plus prover biale encore, «  le bon temps » qui, renforcée
par l’incise «  paraît- il  », acquiert, selon Suzanne Liandrat- Guigues,
« un tour géné ra li sable et perd toute perti nence temporelle 18 ». Cette
part de doute est d’autant plus légi time en ces temps trou blés de
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Fig. 2

« Au loin, le génie de la Bastille voit pour la première fois les bateaux passer à ses pieds ».
Nicole Vedrès, Paris 1900 (28’58)

1947, où l’exis tence d’un «  bon  temps  » passé semble relever de la
fable racontée par ces quelques personnes «  qui s’en souviennent
encore  ». Ainsi, la dimen sion et la portée  de Paris  1900 ne peuvent
être perçues sans prendre en compte le contexte de sa réali sa tion. En
effet, la Seconde Guerre mondiale a repoussé toutes les limites de la
barbarie et a irré mé dia ble ment détruit l’inno cence d’un début de
siècle qui semble déjà telle ment loin alors que seules quarante années
ont passé. En cela, il n’est certai ne ment pas anec do tique que Pierre
Braun berger, l’initia teur du projet, né en 1905 et incar céré à Drancy
durant la guerre, ait demandé à Nicole Vedrès de raconter l’enfance
du siècle – son enfance –, quand l’avenir s’annon çait encore radieux.

Le bonheur mis en scène par Paris 1900, notam ment avec le contre‐ 
point offert par la seconde partie, n’a rien d’idéal et ne saurait en
aucun cas être qualifié de total. Pour tant, malgré ces nuances, c’est
bien d’un âge d’or perdu dont il est ici ques tion. Il se compose en effet
de ces menus évène ments qui rythment une vie et que l’on se raconte
entre amis, entre voisins ou que l’on se transmet de géné ra tion en
géné ra tion. Ainsi, Vedrès montre les impres sion nantes inon da tions
de 1910 (28’25), l’éclipse de soleil de 1912 (55’57), l’impro bable saut dans
le vide depuis le premier étage de la tour Eiffel, le 4  février 1912, de
l’inven teur d’un costume censé le « soutenir dans les airs » (56’30).

9
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Fig. 3

« Heureu se ment, un bon Anglais, monsieur Wallace, a légué à Paris ces petites
fontaines… ». Nicole Vedrès, Paris 1900 (34’22).

Aucune date n’accom pagne la narra tion de ces évène ments qui
existent pour eux- mêmes, comme autant d’éléments appar te nant à
un patri moine commun et auxquels chacun peut s’iden ti fier. Par leur
dimen sion collec tive, ils sont les multiples frag ments d’une mémoire
partagée, véri tables balises tempo relles autour desquelles peuvent
graviter toutes les autres traces anec do tiques qui façonnent l’impres‐
sion de bonheur inhé rent à la Belle Époque, « aux envi rons de 1900 »
et avant le point de bascule de la Première Guerre mondiale. C’est
dans le même but que Vedrès collecte les images se réfé rant aux
banals éléments de décor pari siens : les bateaux- mouches (33’32) que
l’on fréquente en été, les fontaines Wallace (34’22) qui offrent leur eau
potable aux passants ou encore les vespa siennes (34’37), lieux
d’aisance et, dans un passé plus récent, de rencontres de résistants.

En 1947, le bonheur, notion diffi ci le ment envi sa geable à une époque
où le siècle a déçu tous les espoirs qui avaient été placés en lui, ne
semble pouvoir s’écrire qu’au passé. Il n’est alors pas surpre nant que
le « bon temps » que met en scène Vedrès soit associé à cette Belle
Époque que tout un chacun peint volon tiers «  aux couleurs des
souve nirs d’enfance 19 ».
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Recréer le bonheur de 1900
Invitée à parler de son film dès décembre 1947 dans la  revue Ciné- 
Club, Nicole Vedrès établit des simi li tudes entre le travail de l’écri vain
et celui du cinéaste :

10

Sans doute Paris 1900 garde l’appa rence d’un puzzle, et l’élément
scénario y reste très sommaire. Mais il m’a permis de constater que
l’opéra tion connue au cinéma sous le nom de « montage » est en
défi ni tive ce qui ressemble le plus au travail de l’écri vain. […]
Tout écrivain – tout roman cier surtout – qui aurait, même pour
s’amuser, l’occa sion de réaliser un film de ce genre en appren drait
fort long sur lui- même et sur la manière de créer. Devant le fatras
roma nesque que repré sentent tous ces bouts de vie, ces inci dents,
ces tron çons de tragédie, de comédie, emportés, par le courant
général de l’époque sa situa tion pour rait se comparer à celle du père
auquel on deman de rait d’écrire, à l’aide de quelques centaines de
syllabes lancées en vrac, un poème à sa guise. Il pren drait soudain
conscience de ses manies, de ses inex pli cables préfé rences, il
pour rait en quelque sorte radio gra phier son propre
processus créateur 20.

Le fait qu’elle assi mile la tâche du monteur à celle de l’écri vain est
signi fi catif car il s’agit bien, à l’aide de multiples frag ments dispa rates,
d’écrire une certaine histoire de la Belle Époque. Le choix des mots
qu’elle utilise est là encore révé la teur. En effet, Vedrès se propose
moins de faire la chro nique fidèle d’une période que de tenter d’en
saisir le « courant général ». En ce sens, sa démarche pour rait aussi
se rappro cher de celle de l’histo rien et corres pondre à la notion de
«  roman vrai  », définie par Paul Veyne  dans Comment on
écrit  l’histoire (1971). Pour lui, le vrai en Histoire n’existe pas en tant
que tel, mais serait à recher cher du côté de la bana lité. Cela signifie
qu’il se retrou ve rait dans les menus faits du quoti dien, dans les petits
évène ments autour desquels se déploie la vie ordi naire et qui, mis
bout à bout, construisent la parti cu la rité d’une époque. Veyne plaide
ainsi en faveur d’une Histoire «  anecdotique 21  » qui s’oppo se rait à
l’idée commu né ment admise d’une Histoire narrée à l’aide de grandes
dates et d’évène ments histo riques majeurs.
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Tout au long de son film, seules trois dates sont ainsi énon cées avec
préci sion : l’année 1909 (57’15) asso ciée à la traversée de la Manche en
avion par Blériot ; le 28 avril 1912 (63’15) pour la capture de l’anar chiste
Bonnot ; et l’été 1914 (72’), où les craintes de guerre se concré tisent le
28  juin (73’) avec l’attentat de Sara jevo et la mobi li sa tion géné rale en
France du 2 août (74’). Ces trois évène ments de nature diffé rente – un
exploit rendant compte du progrès tech no lo gique, un fait divers et la
« Grande Histoire » avec sa « grande hache 22  » – pour raient en soi
déjà consti tuer un condensé d’une certaine Belle Époque. En posant
les grandes lignes de son décor, Vedrès anti cipe les mots de Paul
Veyne :

11

L’histoire est un savoir déce vant qui enseigne des choses qui seraient
aussi banales que notre vie si elles n’étaient diffé rentes. Oui, elle est
pitto resque ; oui, les villes antiques étaient des villes pleines
d’odeurs, odeur des corps trop pressés, des cani veaux, des boutiques
téné breuses qui débitent la boucherie et les cuirs et dont on ne voit
pas la beauté dans l’étroi tesse des rues et sous les avan cées des
toitures […]. C’est un peu ennuyeux comme les souve nirs de qui a
trop voyagé, ce n’est pas rigou reux ni mysté rieux, mais on ne peut
nier que ce soit vrai 23.

Para phra sant cette pensée, Patrick Boucheron déclare qu’écrire
l’Histoire consis te rait à construire un « récit vrai produit par la mise
en œuvre de ces traces 24 ». Certes Vedrès n’est pas une histo rienne,
mais en bonne écri vaine, elle connaît l’impor tance de la narra tion et
du choix de ces «  traces  ». Si le film s’ouvre sur la tour Eiffel, en
recon nais sant qu’après avoir été long temps décriée elle est « désor‐ 
mais une Pari sienne » (5’50), il continue en évoquant les diners « très
offi ciels » (6’03) qu’on y donne à l’occa sion de l’expo si tion univer selle
de 1900. En rappe lant le nombre de ses visi teurs – « cinquante- et-un
millions » (6’30) –, le commen taire insiste sur le succès popu laire d’un
évène ment indis so ciable du début du siècle et devenu une « trace ». Il
continue en dres sant le portrait succinct d’Armand Fallières,
Président de la Répu blique de 1906 à 1913. Il est inté res sant de noter
que le commen taire ne fait à aucun moment allu sion à Émile Loubet,
dont la prési dence de la Répu blique (1899-1906) a pour tant inau guré
le XX  siècle. En faisant suivre l’évoca tion de l’expo si tion univer selle
par la présen ta tion d’Armand Fallières dont le commen taire signale,
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sans autre préci sion, que «  le septennat s’inau gure  » (6’40), Vedrès
délaisse déli bé ré ment toute ambi tion d’exac ti tude histo rique. En
reve nant ensuite à l’inau gu ra tion de la première ligne de métro, qui
date de juillet 1900 (le commen taire ne le précise pas), elle prouve que
la chro no logie ne l’inté resse guère plus et que son film se place moins
du côté de la réalité histo rique que de celui du ressenti. En cela, le
choix d’esca moter Émile Loubet – alors que son mandat couvre la
moitié de la période concernée – et de se foca liser sur la figure
d’Armand Fallières est le moyen pour elle de placer la Belle Époque
sous la tutelle de celui qui est devenu le «  symbole d’une France
heureuse, senti men tale et ironique  » (6’47). Évoqué et montré à
quatre reprises supplé men taires (51’30, 58’, 59’, 69’30), il rythme le film
de sa présence bonhomme. Placé sous son  patronage, Paris  1900
semble donc faire le récit d’une période où la féli cité appa rente se
définit avant tout par la légè reté et l’espoir que suscite le siècle
à venir.

Ce bonheur, que Vedrès tente de recons truire en agen çant les traces
ciné ma to gra phiques dont elle dispose, est surtout le fait de la
première partie du film, que la critique s’accorde géné ra le ment à
décrire comme «  légère et amusante 25  ».  Si Paris  1900 s’ouvre avec
l’expo si tion univer selle, c’est parce que l’évène ment s’associe à l’idée
de la moder nité. Et, de fait, c’est ce que montre Vedrès en évoquant
les records de vitesse de l’auto mo bile (24’20), le déve lop pe ment de
l’avia tion qui permettra, à n’en pas douter, le «  rappro che ment des
peuples » (57’18), l’inau gu ra tion du métro et les « trains de plaisir » qui
emmènent les Pari siens vers la campagne et les stations balnéaires
(35’50). Le début du siècle est trépi dant, il avance à toute allure vers
un progrès qui anni hile les distances, rend acces sibles de nouveaux
hori zons et semble porter en lui la promesse d’une vie meilleure.

12



Paris 1900 de Nicole Vedrès : Une image du bonheur de la Belle Époque ?

Fig. 4

« Ils vont faire du 70 à l’heure ». Nicole Vedrès, Paris 1900 (24’20)

Comme le souligne le commen taire, «  tout un monde est pris de
grand air, d’hygiène et d’exer cice » (19’50). C’est l’image d’une France
soucieuse de sa santé physique et mentale que nous  propose
Paris  1900 en décri vant l’engoue ment pour les «  théra peu tiques
modernes » que sont les vaccins (21’36), la psycha na lyse (20’25) et les
cures ther males (36’), puis en insis tant sur l’intérêt nouveau suscité
par l’acti vité spor tive. Si la démo cra ti sa tion du sport se fait lente ment
et de manière très progressive, Paris 1900 montre tout de même une
popu la tion qui découvre  le cross  country, que Jean Bouin domine à
cette époque (23’45). Le foot ball est déjà en passe de devenir le sport
le plus popu laire – le premier France- Angleterre a lieu en 1906 (24’05)
–, tandis que le monde de la boxe salue l’arrivée d’un jeune « débu tant
dont on espère que le nom sera fameux un jour  » (23’50), Georges
Carpen tier. Nicole Vedrès s’attarde aussi sur «  un person nage
nouveau : la sportswoman » (11’41) qui s’adonne au pati nage artis tique
ou au hockey sur gazon. En rappe lant les actions des suffra gettes qui
se mobi lisent en faveur de leurs droits (12’45), en évoquant la figure
de Colette, dont elle dit qu’elle sera bientôt « l’un des grands écri vains
du siècle « (18’50), et en décri vant comment les femmes parviennent
peu à peu à exercer des métiers jusqu’ici réservés aux hommes,
Nicole Vedrès souligne à quel point la Belle Époque fut un moment
décisif d’éman ci pa tion pour la condi tion fémi nine. Progres si ve ment,
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Fig. 5

« C’est une Bastille qu’il faut démolir ». Nicole Vedrès, Paris 1900 (13’20)

certaines femmes aban donnent – non sans scan dale – la jupe qui
«  entrave la liberté de [leurs] mouve ments  » au profit du pantalon
(12’06), quelques autres commencent à exercer des métiers jusqu’ici
réservés aux hommes (12’15). Nicole Vedrès insiste parti cu liè re ment
sur la dénon cia tion de ce qu’elle qualifie de « despote mysté rieux »
(13’13), d’« instru ment de torture » (13’35) déjà condamné par la faculté
de méde cine « au nom de l’hygiène » (13’37) : le corset.

Le film décrit donc bel et bien un mouve ment d’ensemble, où les
inno va tions tech niques, les boule ver se ments sociaux, la libé ra tion
physique et morale, l’humeur posi tive et le progres sisme propre aux
années 1900 contri buent à façonner un bonheur nouveau.

Ainsi que le signalent Berstein et Milza, le Paris de la Belle Époque est
l’épicentre d’un impor tant foison ne ment culturel. Pour eux, dire que
la capi tale est le centre du monde ne relève pas de l’ethno cen trisme :
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À l’aube du siècle, Paris éveille en effet dans les esprits de ceux qui le
visitent, qui y cherchent refuge ou qui en font le lieu privi légié de
leur créa tion ([…] l’Italien Modi gliani, le Russe Chagall, les Polo nais
Kiss ling et Marcoussis, le Suisse Le Corbu sier, l’Anglais Redfern,
l’Améri caine Gertrude Stein […], une mytho logie double. Il est à la
fois la ville des Lumières et la « ville- lumière » (encore que
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l’expres sion appa raisse plus tard). Enten dons par là l’épicentre d’une
culture de la liberté en perpé tuel mouve ment et la terre d’élec tion
d’une vie réputée « facile » 26.

Dans Paris  1900, Nicole Vedrès accorde à la culture une place
prépon dé rante. Parmi les artistes, le film cite les noms d’Auguste
Renoir et de Claude Monet (montré à Giverny, 52’50), de Picasso et de
Matisse (55’). Le scan dale provoqué par le premier salon des Fauves,
qui se tient au Grand- Palais en 1905 (date que le commen taire ne
précise pas), est compa rable à l’incom pré hen sion qui accom pagne les
premières repré sen ta tions  de Pelléas et  Mélisande, de Claude
Debussy. Les révo lu tions artis tiques, comme du reste les révo lu tions
tech niques, ont parfois besoin de temps pour pouvoir être appré‐ 
ciées. Du côté de la litté ra ture, Vedrès salue le « génial » Oscar Wilde
et Marcel Proust (22’10) et s’attarde sur les écri vains de la nouvelle
géné ra tion, «  pas célèbres encore  » (54’15). André Gide, Paul Valéry
(54’30) et Guillaume Apol li naire se croisent dans Paris, inconnus
appelés à devenir célèbres. En citant aussi les noms des drama turges
Edmond Rostand et Georges Cour te line, dont les pièces de théâtre
triomphent dans des genres diffé rents, des actrices Gabrielle Réjane
et Sarah Bern hardt (45’53), des acteurs Lucien Guitry ou Mounet Sully
(49’11), Vedrès dépeint un début de siècle là encore placé sous le signe
du mouve ment, de l’inno va tion, du renou veau perpé tuel et
de l’enthousiasme.

Mais la force de Paris 1900 réside dans le fait d’illus trer une époque
dyna mique, où l’opti misme ne concerne pas unique ment la culture
que l’on pour rait dire «  savante  ». En effet, l’esprit léger de la Belle
Époque prend de multiples facettes dès lors qu’il est ques tion de
diver tis se ment. Qu’il s’agisse des lieux à la mode où l’on danse sur des
musiques nouvelles comme le tango et les valses tziganes (38’21), qu’il
s’agisse des cafés- concerts ou des Music- Halls où triomphent
Maurice Cheva lier et Mistin guett (42’30), qu’il s’agisse de fêtes
foraines avec le fameux Luna Park (31’35) ou du cinéma nais‐ 
sant  (43’44), Paris  1900 fait le portrait d’une ville où chacun, peu
importe sa classe sociale, n’a que l’embarras du choix dès lors qu’il
s’agit de se divertir. En faisant dire au commen taire, « Paris s’amuse »
(31’31), Vedrès insiste sur l’idée d’un bonheur collectif, commu né ment
partagé par tous ceux qui parti cipent de ce lieu et de ce moment.
Cette impres sion de bonheur géné ra lisée est analysée, par Berstein et
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Milza, comme étant la consé quence d’une « amélio ra tion géné rale des
condi tions de vie et d’instruc tions  » qui, couplées à un «  progrès
tech nique de repro duc tion et de diffu sion  » trans forment «  cette
culture et ces loisirs popu laires en une culture de masse qui accom‐ 
plit ses premiers pas avec le siècle commençant 27 ».

Pour tant, il serait réduc teur de considérer Paris 1900 comme n’étant
que le récit d’une Belle Époque heureuse. En effet, son dernier tiers
est beau coup «  plus grave et  anxiogène 28  » et semble rela ti viser la
première impres sion du film. En cela, Nicole Vedrès applique encore
une fois – certai ne ment de façon instinc tive – des prin cipes d’histo‐ 
riens. Si l’on en croit Patrick Boucheron, l’Histoire se définit comme
étant :
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[…] un art de l’approche et du rappro che ment : on s’approche des
traces, même fugaces, même modestes, appa rem ment insi gni fiantes,
lais sées là par le passé – et sans jamais cher cher à discri miner le
noble de l’ignoble, le futile de l’utile, le haut du bas 29.

Ainsi, selon Boucheron, si l’ambi tion doit être de saisir la réalité d’une
époque, il s’agit moins d’en recher cher l’exhaus ti vité chro no lo gique
ou évène men tielle, que de relever les traces capables d’en dépeindre
les deux versants. En effec tuant ces rappro che ments, Nicole Vedrès
fait de Paris 1900 un lieu de mélange où, après les traces de ce « bon
temps », elle peut à présent en montrer l’envers. Au bout d’une heure,
après avoir évoqué les tensions poli tiques, les affron te ments entre
paci fistes, belli queux et natio na listes (58’), le film s’attarde sur les
mani fes ta tions popu laires contre «  la vie chère  » et «  les taudis  »
(60’47), sur les mouve ments anar chistes. Il montre aussi cette
«  zone  », omni pré sente dans la litté ra ture du premier tiers
du  XX   siècle (on pense à Eugène Dabit ou à Henri Calet), que le
commen taire qualifie d’« envers du bon temps » (60’53). Les dernières
minutes sont ainsi consa crées, sans pour autant tomber dans le misé‐ 
ra bi lisme, aux laissés pour compte de la Belle Époque, à un moment
où le progrès, jusqu’à présent porteur d’opti misme, commence à se
montrer mena çant. L’avia tion, jusqu’alors pres sentie comme étant le
moyen de rappro cher les peuples, est envi sagée comme pouvant être
utilisée « en temps de guerre » (69’) ; la chimie, syno nyme d’amélio ra‐ 
tion, s’attelle à décou vrir de nouveaux explo sifs (69’07). En Europe,
c’est tout le monde indus triel qui, tour nant le dos à la pros pé rité
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Fig. 6

« C’est pour tant 1900 qui s’achève ». Nicole Vedrès, Paris 1900 (77’51)

heureuse de la Belle Époque, s’apprête à soutenir l’effort de guerre
(69’25). Le film montre les armées para dant et se clôt sur la mobi li sa‐ 
tion géné rale fran çaise. Sur les dernières images, tour nées à la gare
de l’Est, des soldats joyeux font de grands gestes à la caméra et se
pressent dans les trains qui les emmènent au front. On est loin des
«  trains de plaisir  » et des tickets «  bons dimanche  ». Les derniers
mots du commen taire ne s’y trompent pas  : « À la gare de l’Est, des
cris encore joyeux, des visages encore mal préparés au spec tacle du
lende main. C’est pour tant 1900 qui s’achève » (77’).

Ils soulignent la fin de cette moder nité heureuse, et l’entrée du
monde dans une ère nouvelle. Syno nyme de liberté, de grands
espaces, de la légè reté de la Belle Époque, le train – comme toutes les
inven tions promet teuses – s’est trans formé en un instru ment de
dépla ce ment de masse, empor tant ses occu pants vers une mort
presque certaine. On peut imaginer l’impact de cette dernière
séquence en 1947, date de la sortie du film, où l’imagerie du chemin
de fer a atteint un autre degré dans l’échelle de l’horreur.

Née en 1911, Nicole Vedrès rend compte,  avec Paris  1900, d’une
période qu’elle n’a pour ainsi dire pas connue. C’est peut- être pour
cela qu’elle est parvenue, à l’aide de toutes ces images d’archives, à
recréer une impres sion de la Belle Époque qui parle au plus grand
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nombre. En effet, elle décrit la période comme un ensemble en soi,
comme une construc tion imagi naire où se regroupent, pêle- mêle,
tous les souve nirs d’enfance. En refu sant d’être une œuvre d’Histoire,
le film parvient d’autant mieux à rendre compte d’une mémoire
collec tive sans cepen dant céder à la faci lité qui consis te rait à donner
de cet ensemble une vision idéalisée.

Héri tiers d’un passé immé diat qui a vu s’effon drer les rêves d’huma‐ 
nisme et empê trés dans un présent où il est déjà ques tion de guerre
froide et de menace nucléaire, les spec ta teurs  de Paris  1900, entre
illu sions perdues et néces sité de croire, avaient toutes les raisons
d’accueillir le film avec un grand enthou siasme. La force de Paris 1900
est  de parler d’un temps suspendu, d’une paren thèse qui peut
sembler enchantée vue de 1947. En compi lant ces traces, Vedrès
construit une œuvre emplie de nostalgie, qui raconte l’enfance d’un
siècle dont la prin ci pale beauté, au- delà de ses nuances et de ses
imper fec tions, était de savoir rêver, en toute inno cence, à un bonheur
qui était encore envisageable.
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NOTES

1  Signa lons toute fois la présence de sept de ses ouvrages (romans et
recueils de chro niques)  dans Le Nouveau diction naire des  œuvres. Laffont
et  Bompiani, Le Nouveau diction naire des  œuvres, Paris, Robert
Laffont, 1994.

2  Nicole Vedrès est ainsi l’auteure de sept romans  (Le Laby rinthe, ou le
jardin de sir  Arthur, 1946  ; Chris tophe, ou le choix des  armes, 1948  ; Les
Cordes  rouges, 1953  ; L’Exécuteur, 1958  ; La Bête  lointaine, 1960  ; La Fin
de  septembre, 1962  ; L’Hôtel  d’Albe, 1963), d’une pièce de
théâtre (Les Canaques, 1966) et de quatre essais sur des sujets aussi divers
que le cinéma, la mode ou la sculp ture (Un Siècle d’élégance française, 1943 ;
Images du cinéma français, 1945 ; La Sculp ture en France depuis Rodin, 1945 ;
Le Théâtre de la mode, 1945).

3  Suzanne  Liandrat- Guigues, Paris 1900 de Nicole Vedrès  (1947), Kaléi do‐ 
scope des jours, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 9.

4  Les chro niques de Nicole Vedrès ont été rassem blées en volume. Cinq
recueils ont été publiés aux éditions du Mercure de France  :
Paris,  le…  (1958), Suite  parisienne (1960), Les Abonnés  absents  (1961),
L’Horloge parlante (1962), Point de Paris (1963). Ces recueils étant aujourd’hui
épuisés, les éditions Le Dilet tante ont fait paraître un volume repre nant
treize de ces chro niques : Nicole Vedrès, Micro cli mats, chro niques choisies,
Paris, Le Dilet tante, 2014. Dans ces textes, elle parle de Paris, des menus
évène ments qui rythment le quoti dien, du temps qui passe ou des auteurs
qu’elle apprécie – souvent des outsiders de la litté ra ture envers qui la posté‐ 
rité se montrera capricieuse.

5  Si cet oubli est encore vrai du point de vue du grand public, il convient de
le rela ti viser du point de vue de la recherche. En effet, les ouvrages de
Laurent Véray, Vedrès et le  cinéma (2017) et de Suzanne  Liandrat- Guigues,
Paris 1900 de Nicole  Vedrès (2018) ont consi dé ra ble ment contribué à sa
«  revie  ». Nous emprun tons ce terme à la revue  lilloise Roman  20-50 qui
intègre dans chacun de ses numéros, à partir de mars 1986, une rubrique,
inti tulée «  Revie litté raire  », consa crée aux écri vains oubliés des
années 1920-1950. Nicole Vedrès y aurait tout- à-fait sa place.

6  C’est par l’écri ture que Nicole Vedrès vient d’abord au cinéma. Dès ses
premières contri bu tions  dans Le Rouge et le  Bleu, entre décembre 1941 et
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août 1942, elle rédige de nombreuses critiques de films. Très rapi de ment,
elle propose des textes qui vont s’inté resser à des sujets beau coup plus
vastes. Ainsi, elle inter roge l’histoire du cinéma, ques tionne les choix et les
possi bi lités de mise en scène, défend l’indé pen dance du réali sa teur face au
produc teur. Ce faisant, elle déve loppe une réelle acuité qui lui permet de
parti ciper à l’impor tante revue ciné ma to gra phique de  l’après- guerre,
L’Écran français. Sur ce sujet, voir Laurent Véray, Vedrès et le cinéma, Paris,
Nouvelles éditions Place, 2017, p. 28-29.

7  Ibid., p. 48.

8  Ibid., p. 49.

9  Ibid.

10  L’expres sion est de Suzanne Liandrat- Guigues, op. cit, p. 37.

11  Dans un entre tien accordé  à Libération, le 24  septembre 1947, Vedrès
raconte comment la pelle et la pioche lui sont néces saires pour déterrer les
films qu’un brocan teur avait enterrés dans son jardin, afin de les protéger
durant l’Occu pa tion. L’entre tien est cité par Laurent Véray, op. cit., p. 64.

12  Suzanne Liandrat- Guigues, op. cit., p. 64.

13  André Gaudreault et Germain Lacasse, « Fonc tions et origines du boni‐ 
men teur du cinéma des premiers temps  », Cinémas Revue
d’études cinématographiques, Vol.4, n° 1, automne 1993, p. 133.

14  Ibid., p. 134.

15  Ibid., p. 62.

16  Berstein et Milza signalent que « ce n’est qu’en 1949 qu’on constate une
stabi li sa tion de la hausse des prix » et que ce n’est que la même année que
les ration ne ments de pain et de charbon prennent fin. Serge Berstein et
Pierre  Milza, Histoire de la France au  XX   siècle, tome  2  1930-1958, Paris,
Perrin, 2009, p. 478.

17  Serge Berstein et Pierre  Milza, Histoire de la France au  XX   siècle,
tome 1 1900-1930, Paris, Perrin, 2009, p. 93.

18  Suzanne Liandrat- Guigues, op. cit., p. 105.

19  Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XX  siècle, tome 2,
op. cit., p. 8-9.

20  Nicole Vedrès, «  Mystères  de Paris  1900  », Ciné- Club, n°  3, décembre
1947. Cité par Laurent Véray, op. cit., p. 9-10.
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21  Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Points, 2015, p. 23.

22  Souvent attribué à Georges Perec,  dans W, ou le souvenir  d’enfance
(1975), ce bon mot est utilisé par Henri Calet dans sa chro nique « La réalité
et le rêve (cinq francs de supplé ment)  », parue dans le  journal Combat le
23 janvier 1946, soit près de trente ans aupa ra vant. Rendons à César…

23  Paul Veyne, op. cit., p. 25.

24  Patrick Boucheron, Faire profes sion d’historien, Paris, Points, 2018, p. 30.

25  Laurent Véray, op. cit., p. 69.

26  Serge Berstein et Pierre  Milza, Histoire de la France au  XX   siècle,
tome 2 1930-1958, Paris, Perrin, 2009, p. 155.

27  Ibid., p. 161.

28  Laurent  Véray, op.  cit., p.  70. Laurent Véray parle d’un film divisé en
« deux parties ».

29  Patrick Boucheron, op. cit., p. 27.

ABSTRACTS

Français
En 1947, Nicole Vedrès (1911-1965) présente au tout nouveau festival de
Cannes, qui fête alors sa deuxième édition, un film docu men taire  intitulé
Paris  1900. Géné ra le ment absente des histoires litté raires et des manuels
scolaires, elle se range dans la trop longue caté gorie des oubliés du
XXe siècle. Paris 1900 est réalisé inté gra le ment à partir d’images d’archives
issues de films d’actua lités ou de fictions. À partir des immenses fonds
conservés par la Ciné ma thèque fran çaise et les studios Gaumont et Pathé,
Nicole Vedrès démêle des kilo mètres de pelli cule pour décrire la Belle
Époque. Le docu men taire s’inté resse ainsi à l’expo si tion univer selle de 1900,
à une Tour Eiffel qui ne fait pas encore l’unani mité, aux habi tudes pari‐
siennes et à quelques figures litté raires. Le siècle à venir est placé sous le
signe du progrès, de l’élégance et de la légè reté et Paris semble en devoir
être l’épicentre. Le texte rédigé par Nicole Vedrès accom pagne les images
en souli gnant leur force évoca trice et laisse au spec ta teur le soin de recons‐ 
truire une expé rience sensible de laquelle la nostalgie ne saurait être
absente. L’image du bonheur liée à la Belle Époque est quali fiée, par Berstein
et Milza, d’« image d’Epinal » née après une Première Guerre mondiale qui a
boule versé l’ordre des choses. En 1947, c’est depuis une autre après- guerre
que Nicole Vedrès réalise son film et il s’agit encore d’évoquer un âge d’or
perdu et n’ayant peut- être jamais existé. Le succès que connut Paris  1900,
au moment où l’on est en droit de douter de l’exis tence même du bonheur,
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est peut- être révé la teur de ce besoin de repré sen ta tion, entre illu sions
perdues et néces sité de croire.

English
In 1947, Nicole Vedrès (1911-1965) presented a docu mentary film  entitled
Paris 1900 at the brand new Cannes fest ival, which was then celeb rating its
second edition. Journ alist, literary critic with sure taste, author of novels
and essays on cinema and sculp ture, she is one of the major intel lec tual
figures of the post- World War II  period. Paris  1900 is a docu mentary film
made entirely from archive images from news reels or fiction films. From the
immense funds kept by the Cinémathèque française and the Gaumont and
Pathé studios, Nicole Vedrès unravels kilo meters of film to describe the
Belle Époque. The docu mentary thus focuses on the Universal Exhib i tion of
1900, an Eiffel Tower which is not yet unan im ously accepted, Parisian habits
and some literary figures. The coming century is placed under the sign of
progress, eleg ance and light ness and Paris seems set to be its epicenter.
The text written by Nicole Vedrès accom panies the images by emphas izing
their evoc ative force and leaving the viewer to recon struct a sens itive
exper i ence from which nostalgia cannot be absent. The image of happi ness
linked to the Belle Époque is described, by Berstein and Milza, as the “Epinal
image” born after a First World War which disrupted the order of things. In
1947, it was from another post- war period that Nicole Vedrès made her film
and it was still about evoking a lost golden age. The success exper i enced by
Paris 1900, at the begin ning of the 1950s, at a time when we have the right
to doubt the very exist ence of happi ness, is perhaps indic ative of this need
for repres ent a tion, between lost illu sions and the need to believe .
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par Jérôme Garcin à rédiger sa propre notice biographique, Adrien Aragon « a
accompli une trajectoire exemplaire : parti de rien, il n’est arrivé nulle part ».


