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Le bonheur : une histoire d’images ?
Géraldine Sfez and Sarah Troche

TEXT

« Le bonheur n’a pas d’histoire et les conteurs de tous les pays l’ont si
bien compris que cette phrase : Ils furent heureux ! termine toutes les
aven tures d’amour 1 » : par cette phrase célèbre, tirée de Splen deurs et
misères des  courtisanes, Balzac reprend un des lieux communs du
bonheur, qui l’associe à une forme de tota lité close, sans failles ni
rebon dis se ments, litté ra le ment sans drame. Les gens heureux se
ressem ble raient tous, fondus dans l’horizon des contes qui finissent
bien. Si le bonheur appa raît comme « sans histoire », il n’est pour tant
pas sans images. Plus ou moins stéréo ty pées, emprun tées à l’histoire
de l’art comme à la société de consom ma tion, ces images circulent en
nous et informent nos désirs les plus indi vi duels  : scènes idyl liques
évoquant un âge d’or mythique, où les corps s’enlacent, se prélassent
et dansent dans une nature harmo nieuse (Paul  Signac, Au
temps d’harmonie, 1893 ; Henri Matisse, La joie de vivre, 1905) ; bords
de mer et pique- niques cham pêtres  ; paysages de cartes postales,
soleils couchants et rêves d’ailleurs ; photo gra phies de mariage et de
familles unies et souriantes  ; et, plus récem ment, mises en scène de
l’intime et de moments photo gé niques sur les réseaux sociaux.

1

Pour quoi l’imagi naire du bonheur se donne- t-il presque systé ma ti‐ 
que ment sous la forme de clichés  ? Que penser de ces images en
appa rence lisses et pour tant profon dé ment norma tives  ? Dans un
article inti tulé «  Matisse et le bonheur de vivre  » (1955), Roland
Barthes critique une telle repré sen ta tion géné rique et stéréo typée du
bonheur, «  hygié nique et gaie comme un appar te ment moderne  »  :
une vision occi den tale entre tenue par les maga zines, mais qui ignore
«  l’histoire et ses combats  », instau rant le «  mythe léni fiant du
bonheur de  vivre 2  ». Dans la période des Trente Glorieuses, le
bonheur est bien, comme le montre Jean Baudrillard, «  inscrit en
lettres de feu derrière la moindre publi cité pour les Cana ries ou les
sels de bain 3  ». Il forme l’horizon idéa lisé d’une euphorie consu mé‐ 
riste et trouve dans le kitsch une esthé tique à la fois saturée
et factice 4. Aux États- Unis, pendant plus de quarante ans, un dispo ‐
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sitif monu mental installé par l’entre prise Kodak dans la gare ferro‐ 
viaire de Manhattan projette en continu des images qui mettent en
scène la famille idéale – nucléaire, blanche, patriar cale – illus trant de
manière spec ta cu laire  l’American way of  life. Cette imagerie, très
ritua lisée, est reprise en grande partie par Agnès Varda dans son film
Le Bonheur (1964) qui décline les lieux communs du bonheur fami lial
(prome nades dans les bois, pique- niques et repas de famille) tout en
instil lant d’emblée un doute au cœur des images. En 1970, Jacques
Demy réalise Peau d’âne et reprend un à un les clichés du bonheur
dans une chanson célèbre, « Rêves secrets d’un prince et d’une prin‐ 
cesse » sur la musique de Michel Legrand. Quelques années plus tard,
Annette Messager propose,  avec Le Bonheur  illustré (1975), une
version faus se ment ingénue du bonheur, issue d’images trou vées
dans des brochures touris tiques, des embal lages, des cartes postales
ou des dépliants de voyage.

Depuis les années 1980, les « sciences du bonheur » et les théo ries du
déve lop pe ment personnel sont en plein essor, entraî nant une profu‐ 
sion de livres, guides, magazines, feel good movies, recom man da tions
et exer cices pratiques de toutes sortes. Bien loin d’être lié aux
circons tances de la vie ou à l’absence de chagrin, le bonheur est
désor mais envi sagé comme un état psycho lo gique suscep tible d’être
maîtrisé et entre tenu par l’exer cice et la volonté. En réac tion à ce
modèle domi nant se sont multi pliés, plus récem ment, des ouvrages
critiques mettant en cause l’injonc tion sociale au bonheur, qui
s’applique autant à la vie intime qu’au mana ge ment des ressources
humaines. Les socio logues Eva Illouz et Edgar Cabanas montrent
ainsi comment l’économie du bonheur réifie constam ment le moi et
forge un nouveau type d’indi vidu, « l’happy con driaque », qui ne cesse
de se façonner et de s’ausculter, soucieux de présenter en perma‐ 
nence, dans la vie sociale comme sur les réseaux, son « meilleur moi
possible et imaginable 5 ». Depuis les années 2000, de grandes photo‐ 
thèques comme Getty Images ou Corbis, ou, plus récem ment, les
nouvelles banques d’images low- cost alimentent le quoti dien de notre
univers visuel (publi cités, embal lages, écrans, maga zines). Quel que
soit le sujet et en dépit de leur extrême diver sité, elles mettent en
scène une repré sen ta tion lisse, dé- singularisée et cultu rel le ment
hégé mo nique des métiers et réalités sociales d’aujourd’hui  : «  Des
livreurs souriants, jeunes, beaux, bien coiffés, bien habillés et fraî che ‐
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ment sortis de la douche portent des colis tout propres à des clients
tout aussi  souriants 6  ». Ces images forment la matière première de
gestes artis tiques qui viennent fondre les sourires en un flux hypno‐ 
tique (Guillaume  Paris, We are the  children,  2004), les inquiéter au
sein d’une narra tion  dystopique (Clément  Cogitore, The Evil  Eye,
2018), ou révéler, sur la scène théâ trale, l’absur dité des rôles fémi nins
véhi culés par certains mèmes (Sheila Calla ghan, Women Laughing
Alone with Salad, 2018).

Si le bonheur est inter rogé aujourd’hui dans ses dimen sions écono‐ 
miques et poli tiques, dans ses dérives comme dans ses patho lo gies, la
ques tion des images du bonheur et de ses codes reste pour tant peu
investie. Or le bonheur est peut- être d’abord une histoire d’images.
Une histoire d’appa rences, de signes, de repré sen ta tions, qui nous
traversent lorsque nous nous confor mons à certains modèles, mais
que nous alimen tons aussi, en produi sant et parta geant constam ment
nos photo gra phies sur Insta gram ou en ponc tuant nos messages de
smileys riant aux larmes. Performer le bonheur, c’est tendre vers sa
mise en image, qui le réalise tout en le fiction na li sant, et à laquelle on
adhère sans y croire totalement.

4

Aussi, dans ce numéro théma tique #11 de la revue Déméter. Théo ries
et pratiques artis tiques contemporaines, est- ce la ques tion des repré‐ 
sen ta tions collec ti ve ment parta gées du bonheur que nous souhai tons
inter roger, dans ses formats les plus quoti diens (photos de famille,
publi cités, images touris tiques, Insta gram) comme dans ses reprises
artis tiques. Comment les images viennent- elles cris tal liser, mais aussi
propager une certaine vision du bonheur ? Comment circulent- elles,
quelles normes diffusent- elles ? Comment les artistes travaillent- ils à
partir de cet imagi naire déjà constitué  ? L’imagi naire du bonheur
peut- il être autre chose qu’une imagerie close, struc turée autour de
motifs récur rents ?

5

Les articles rassem blés dans ce numéro explorent ces ques tions à
partir d’études de cas précis et de champs disci pli naires variés
(histoire et théorie des arts, études visuelles, philo so phie, litté ra ture,
socio logie et ethno gra phie). Les propo si tions s’ordonnent autour de
trois ques tion ne ments principaux.

6

Le premier vise à analyser les codes et les normes de la repré sen ta‐ 
tion du bonheur, en inter ro geant la double puis sance de fasci na tion
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et de modé li sa tion de ces images. Norma tives, ces repré sen ta tions
viennent non seule ment confi gurer nos modes de vie, notre façon
d’être au monde, de l’habiter, d’y circuler, mais aussi – dans un effet
de boucle carac té ris tique de ce type d’imagerie  – les images qu’à
notre tour nous produi sons et diffu sons de plus en plus large ment
par le biais des réseaux sociaux. Se voulant géné riques, inter chan‐ 
geables, voire univer selles, ces images tapissent notre quoti dien et
consti tuent le bruit de fond de notre monde contem po rain : leur effi‐ 
ca cité tient para doxa le ment à leur bana lité et à une certaine
forme d’invisibilité.

La propo si tion de Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon, ainsi que
celle de Lise Moutard explorent la puis sance de ces images lisses et
créées de toute pièce par des logi ciels infor ma tiques ou des appli ca‐ 
tions d’intel li gence arti fi cielle. L’article de Stéphane Degoutin et
Gwenola Wagon se présente comme le scénario d’une conférence- 
performance retra çant l’évolu tion de la pensée posi tive et la manière
dont se sont façonnés nos sourires au cours de l’histoire. Comment et
depuis quand sourit- on sur les photo gra phies ? Quels sont les dispo‐ 
si tifs contem po rains de la mise en scène de soi ? Jusqu’où allons- nous
dans les effets de mise en scène et de mani pu la tion des images  ?
L’hypo thèse d’une vie de part en part retou chée et se dérou lant sur
« fond vert » traverse la réflexion des deux artistes- chercheurs.
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L’article de Lise Moutard se présente sous la forme de planches
d’images de pavillons collec tées parmi des cata logues publi ci taires de
construc teurs immo bi liers. Ces centaines d’images qui répètent le
même schéma (maison indi vi duelle, jardin, barbecue, voiture)
témoignent de la construc tion d’une forme d’habitat idéal et d’une
certaine vision du bonheur, dont le pavillon serait simul ta né ment le
décor et le moyen d’accès. En s’appuyant sur ce corpus d’images
promo tion nelles, Lise Moutard inter roge l’unifor mi sa tion de nos
repré sen ta tions, ainsi que l’absence de hors- champ de ce «  rêve
pavillon naire ».

C’est aussi l’idée d’un fond ou d’un décor idéal sur lequel vien draient
se dérouler nos vies que ques tionne Clara Ruestch mann dans son
article sur les palis sades de chan tier. À partir d’une enquête de
terrain menée dans le Grand Paris, autour du Village des Athlètes et
des gares du Grand Paris Express, l’autrice analyse le déploie ment sur
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les clôtures de chan tiers d’une imagerie artis tique convo quant les
codes visuels du bonheur. Dans un contexte de marchan di sa tion des
images et des émotions, ces fresques d’art urbain font écran aux
travaux tout en susci tant l’idée d’un quar tier post- chantier désirable.

Dans «  Images de fête et images festives: figures et promesses du
bonheur dans les clips de musique mains tream  », Thomas Mercier- 
Bellevue inter roge l’injonc tion au diver tis se ment qui appa raît comme
passage obligé, voire point d’abou tis se ment des clips de musique
mains tream. À travers des textes multi pliant les formules impé ra tives,
et surtout par la mise en image des pouvoirs de la musique, les clips
mettent en scène des indi vidus conti nuel le ment heureux, pris dans
des dyna miques festives déga gées du quoti dien et de la vie produc‐
tive. Puis sam ment modé li santes, ces images invitent ou plutôt
intiment aux audi teur.rice.s de se joindre au mouvement.

Les trois articles suivants problé ma tisent la fabrique des images du
bonheur et la manière dont elles construisent des récits ou des
ailleurs fantasmés. À l’image des albums de famille qui gomment
toute aspé rité et déroulent une histoire fami liale en tout point
harmo nieuse, les corpus étudiés ici mettent en scène des décors de
carte postale ou des époques idéales. À travers leurs analyses, les
auteur.rice.s ques tionnent ces repré sen ta tions qui dessinent des
modèles pitto resques, folk lo riques et clichés.

9

C’est autour de l’idée d’une « authen ti cité fabri quée » dans l’émission
Le village préféré des  Français que se construit l’article de Robin
Hopquin. En analy sant les stra té gies audio vi suelles et discur sives de
ce programme télé vi suel très popu laire, dans lequel le public est
amené à élire son village préféré, l’auteur montre comment l’émis sion
fabrique  un locus  amoenus contem po rain. À la fois ancré dans une
réalité touris tique et tourné vers l’imagi naire désin carné des réseaux
sociaux, ce lieu fantasmé figure l’idéal d’un monde heureux, authen‐ 
tique et parfai te ment clos sur lui- même.

10

Marie Blanc explore, quant à elle, l’imagerie de deux revues  –  Pour
vous de  Tchécoslovaquie et Soyez les bien venus en  Tchécoslovaquie –
publiées par l’État tché co slo vaque à desti na tion de touristes étran‐ 
gers des années 1960 jusqu’aux années 1990. L’article met en évidence
les motifs et les codes édito riaux empruntés à la presse maga zine
occi den tale. L’autrice émet l’hypo thèse selon laquelle l’icono gra phie
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du bonheur touris tique diffusée par ces revues sert simul ta né ment
des objec tifs écono miques et idéo lo giques. Dans le contexte de la
Guerre Froide, ces publi ca tions donnent l’illu sion d’un conti nuum
visuel entre l’« Est » et l’« Ouest ».

En s’inté res sant au film Paris 1900 réalisé en 1947 par Nicole Vedrès,
Adrien Aragon revient sur le geste singu lier d’une cinéaste trop peu
connue qui agence des centaines d’images d’archives du Paris du
début  du XX  siècle (expo si tion univer selle, Tour Eiffel, villes
balnéaires, soirées mondaines).  Avec Paris  1900, Vedrès  construit
a posteriori le film d’une Belle Époque fantasmée : elle recon duit par
là, dans le contexte de  l’après- guerre, l’image  nostalgique d’un âge
d’or, faste et  heureux, qualifié par les histo riens Berstein et Milza
d’« image d’Épinal ».

e

Le dernier axe de ques tion ne ment explore les gestes d’appro pria tion
artis tique de ces images : comment les artistes les retravaillent- ils de
l’inté rieur  ? Par quels procédés nous donnent- ils à voir ces images
vues et revues ? Que produit la remise en jeu des clichés, lorsqu’elle
est consciem ment et artis ti que ment élaborée ? Les mises en récit, les
dispo si tifs visuels et/ou textuels, la fiction ciné ma to gra phique
travaillent le doute à même l’image, instil lant une puis sance critique
qui ne se réduit pas à une simple dénon cia tion ni à une posi tion
ironique de surplomb. L’effet produit, complexe, joue sur plusieurs
registres, entre fasci na tion et distan cia tion critique.

11

En  comparant Madame  Bovary de Flau bert à sa libre trans po si tion
dans le roman graphique Gemma Bovery de Posy Simmonds, Florence
Godeau analyse les choix esthé tiques qui viennent dessiner une
forme de «  féli cité rustique  »  : l’agen ce ment subtil des clichés chez
Flau bert, comme le trai te ment du rapport texte/image  dans
Gemma Bovery, mettent en relief l’imagerie factice d’un bonheur qui
fait écran au réel, tout en façon nant les désirs des person nages. C’est
l’idée très genrée d’un «  bonheur  » au féminin, néces sai re ment
corrélé à un idéal amou reux, qui se trouve ici mise en question.
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Partant de la concep tion deleu zienne des clichés comme «  images
flot tantes et anonymes  », Léo Pinguet propose une relec ture  de
Morning in America (1984), spot télé visé pour la réélec tion de Ronald
Reagan, et montre comment ces clichés hantent litté ra le ment, encore
aujourd’hui, le rêve de bonheur néo- libéral. Dans l’Amérique des
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années  1980, RoboCop (Paul Verhoeven, 1987)  et Blue  Velvet (David
Lynch, 1986) retra vaillent ces images et permettent non tant de les
dénoncer que de les donner à « sentir autre ment ». Flot tantes, mais
aussi étranges, elles entre mêlent mémoire et fantasme, passé
et avenir.

C’est aussi un bonheur parti cu liè re ment équi voque, inquiet et comme
mis sous surveillance, qu’analyse Pascale Borrel à propos de deux
vidéos de David Claerbout, Sections of a Happy Moment (2007) et The
Algiers’ Sections of a Happy  Moment (2008). Réali sées à partir de
milliers d’images minu tieu se ment agen cées, ces vidéos montrent,
l’une une famille asia tique jouant au ballon au pied de barres
d’immeubles, l’autre un groupe d’hommes entouré de mouettes sur
un toit- terrasse de la Casbah d’Alger. Prises en boucle dans un long
défi le ment sur fond de musique lanci nante, ces images compo sites,
entre mouve ment et immo bi lité, croisent l’esthé tique des albums de
familles aux dispo si tifs de surveillance.

C’est enfin la systé ma ti cité des repré sen ta tions occidentalo- centrées
du bonheur qui est inter rogée dans l’article de Gaëlle Guillet Sariols,
autant que la possi bi lité d’une image « autre ». Explo rant la série de
textes et de photo gra phies que le  journal Libération consacre au
bonheur en août 1993, l’autrice analyse l’effet disruptif produit par
une image de Graciela Itur bide  :  alors que la plupart des clichés
rejouent les scènes esti vales de vacances, d’amour ou de famille, la
photo gra phie montre une fillette mexi caine riant aux côtés d’une
dépouille animale, dans une joie qui mêle posi ti ve ment la fête à la
mort. Désta bi li sante, cette photo gra phie, parfai te ment composée,
prend à rebours l’imagi naire occidental.

Nous remer cions très chaleu reu se ment les autrices et auteurs pour
leurs contri bu tions origi nales et variées, les expert.es pour leurs
retours détaillés et toujours construc tifs, le comité de rédac tion et
l’équipe  de Déméter, mais aussi toutes celles et ceux qui, par leurs
relec tures et conseils, ont accom pagné la réali sa tion de ce numéro.
Merci aussi à l’Institut pour la photo gra phie de Lille qui accom pagne
ce projet, première étape d’une réflexion collec tive sur les images
du bonheur.
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