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TEXT

Introduction
Cet article prend pour objet d’étude le film Le Cri est toujours le début
d’un chant de Clémence Ancelin (2018). Ce docu men taire, réalisé avec
et par neuf jeunes placés dans un centre éducatif fermé 1, raconte le
quoti dien de ces adoles cents multi ré ci di vistes qui ont commis l’irré‐ 
pa rable. Dans une forme inti miste et poétique, les jeunes confient
leurs visions à propos des mesures d’incar cé ra tion qu’ils ont vécues.
Et à l’ombre de ces épreuves, ils évoquent leurs rêves d’avenir. Ce
travail, en exami nant la place occupée par l’acti vité de créa tion au
cours du processus de soin et d’accom pa gne ment des jeunes placés,
s’essaye à déployer les moda lités répa ra trices d’un tel projet de créa‐ 
tion. La mise en évidence de ces moda lités nous mènera à consi dérer
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le film en tant que modèle à penser les complexités que le processus
de répa ra tion implique.

Comme le déve loppe le philo sophe et poli tiste Johann Michel, la
ques tion de la répa ra tion recouvre de multiples domaines, elle «  se
présente comme un phéno mène global de la condi tion humaine, sans
carac tère  unifié 2.  » Cette carac té ris tique nous a poussés à placer
cette réflexion à l’inter sec tion de diverses disci plines, afin de faire
émerger les nœuds de complexité et les rela tions qu’implique une
démarche se voulant répa ra trice. Notre analyse du film s’appuie donc
sur une veille docu men taire pluri dis ci pli naire parcou rant des
ouvrages rele vant de l’esthé tique, de l’histoire de l’art, de la philo so‐ 
phie, mais aussi des pratiques de l’éduca tion spécia lisée. Cepen dant,
étant donné la complexité du sujet, et afin d’éviter le déve lop pe ment
d’une pensée «  hors‐sol  », il nous a semblé néces saire d’alimenter
notre réflexion de l’exper tise d’une prati cienne et profes sion nelle de
l’éduca tion spécia lisée. En ce sens, cet article se nourrit du partage
de l’expé rience de terrain de Rose marie Kaiser, moni trice éduca trice
exer çant depuis 1979 dans divers lieux de vie et centres d’accueil 3.

2

L’enjeu de ce déve lop pe ment est de problé ma tiser et modé liser le
milieu de répa ra tion porté par le film. Nous verrons qu’il se carac té‐ 
rise par une dialec tique entre ouver ture et enfer me ment. Cette
tension sera mise en exergue par l’explo ra tion de trois dimen sions. La
première se rapporte aux ressorts poïé tiques et au cadre mis en
œuvre pour la réali sa tion du docu men taire. Nous ferons alors
émerger les problé ma tiques atta chées à la dimen‐ 
sion autoréparatrice 4 de ce projet de créa tion pour les jeunes du CEF.
Il s’agira là de faire saisir les forces limi tantes portées notam ment par
le cadre juri dique invi si bi li sant qu’exigent les lois de la protec tion de
l’enfance et d’analyser le «  jeu des masques  » mis en œuvre par la
réali sa trice pour mener à bien le projet. Forts de ces éléments, en
consi dé rant la dimen sion esthé tique, nous prête rons atten tion à la
part du spec ta teur au sein du processus de répa ra tion. L’étude de la
plas ti cité des masques nous mènera à les saisir en tant que moule
d’un cri silen cieux, inscri vant le spec ta teur dans une connexion inter‐ 
sub jec tive avec les jeunes. Cette approche mènera à préciser les
moda lités suivant lesquelles, en trans gres sant l’orga ni sa tion des traits
du visage, les masques crieurs en‐visagent l’irré pa rable. Enfin, nous
propo se rons d’ouvrir la réflexion sur l’impul sion portée par le film Le
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cri est toujours le début d’un chant à inviter le spec ta teur à recon si‐ 
dérer sa posture éthique et poli tique vis- à-vis de ces jeunes et à
privi lé gier un posi tion ne ment « au risque de l’autre ». En cela, nous
verrons que la dialec tique entre ouver ture et enfer me ment s’étend
jusqu’à la respon sa bi lité du spec ta teur consi déré en tant que récep‐ 
teur de la parole des jeunes du CEF ; l’accueil de cette parole se révé‐ 
lant primor dial au processus d’auto ré pa ra tion des jeunes et à l’inté‐ 
gra tion de ces derniers dans l’espace social.

Le film, espace de média tion pour
une dialec tique entre ouver ture
et enfermement
Un Cri est toujours le début d’un  chant appar tient au cinéma docu‐ 
men taire, il prend la forme d’une série d’entre tiens des jeunes du CEF

au cours desquels, encou ragés à l’intros pec tion, ils imaginent leur
futur et s’expriment à propos des mesures d’incar cé ra tion qu’ils ont
vécues. La première scène est consa crée à la confec tion des outils
d’expres sion que sont les masques. On les voit bricoler, découper,
peindre et on entend en voix off la loi de protec tion des mineurs lue
par un des jeunes. On comprend alors que les masques permettent de
préserver leur anonymat au cours des entre tiens qui composent le
film. Puis, un carton vient préciser la situa tion juri dique et pénale des
jeunes placés. S’ouvre ensuite cet espace d’expres sion qui alterne des
scènes d’inté rieur (plans rappro chés des jeunes sur fond noir lors des
entre tiens, scènes de jeu dans les espaces de détente communs,
passages dans les couloirs et dans les chambres des jeunes), mais
aussi des scènes d’exté rieur (notam ment dans le parc autour du
centre éducatif, sur le terrain de basket ou autour des grilles déli mi‐ 
tant le péri mètre du centre). Ces scènes sont accom pa gnées des voix
des jeunes, parfois en off, parfois synchro ni sées avec les images, par
l’inter mé diaire desquelles on découvre leur cadre de vie quotidienne.

4

Les jeunes présents dans le film ont commis de graves délits, il se
retrouvent en CEF après de multiples réci dives et plusieurs séjours en
prison. Dans le docu men taire, ils évoquent à plusieurs reprises
l’impor tance de «  rembourser leur dette  » et insistent sur le fait
que  le CEF constitue leur dernière chance sur ce chemin de répa ra ‐
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tion. Mais le carac tère incom men su rable des dommages 5 infligés par
leurs actes revient bien souvent, dans l’esprit de ces jeunes, à consi‐ 
dérer leur dette comme irrem bour sable. En cela, le rembour se ment
de la dette par un séjour en prison n’a que très peu de sens
pour  eux 6. La prison rele vant d’une démarche puni tive, cette
dernière ne permet pas de démêler le nœud problé ma tique qui a
causé le passage à l’acte du jeune. Vers la fin du film, un jeune inter‐ 
rogé insiste sur l’isole ment et l’inef fi ca cité des mesures péni ten tiaires
à favo riser la réin té gra tion du jeune à la société  : «  T’arrives [en
prison] tu te sens mal, tu te sens seul, tu te sens délaissé 7 », selon lui
«  les quar tiers mineurs et les établis se ments pour mineurs ça sert
à  rien 8  », tandis que «  laisser une deuxième  chance 9  » ou préférer
des mesures d’accom pa gne ment par du sursis ou des travaux d’inté‐ 
rêts géné raux, « ça te fait vrai ment réfléchir 10 ». Ainsi, l’enfer me ment
sans accom pa gne ment ne permet pas au jeune de décons truire et
ques tionner ses actes, ceci annule tout espoir de répa ra tion et
entraîne bien souvent une réci dive. Or, envi sager la possi bi lité de
répa ra tion des jeunes fait partie du régime de croyance et de la
posture d’éduca teur spécia lisé. Rose marie Kaiser, lors de notre
échange, a insisté sur le fait que, selon elle, le métier requiert cette
croyance. « La notion de répa rable doit prendre le dessus car, de fait,
l’éduca teur spécia lisé a à faire à des jeunes qui ont déjà connu des
souf frances parfois très graves. L’idée de répa ra tion invite à l’espoir
d’un mieux- être 11. »

Ainsi, lorsque l’éduca teur initie un projet, il croit en une réus site
répa ra trice, même dans les cas où le jeune semble refuser caté go ri‐ 
que ment cette option. À partir de là, contrai re ment au projet punitif
d’enfer me ment et d’isole ment en prison, la posture éduca tive
implique une média tion, « un accom pa gne ment éducatif 12 ». Il s’agit
par cette média tion, de reconnecter 13 le jeune à la société, dans un
«  souci d’auto no mi sa tion perma nente du  jeune 14  », en faisant
émerger « une parole enfouie 15 », « un dialogue perdu 16 ».

6

Concernant Le Cri est toujours le début d’un  chant, lors
d’une interview, Clémence Ancelin, la réali sa trice du film, raconte que
lors de sa première rencontre avec des jeunes placés  en CEF, l’un
d’entre eux l’a inter pellée en lui deman dant de faire un film sur eux
afin de montrer qu’ils ne sont « pas des bêtes  sauvages 17  » et qu’ils
« savent faire autre chose que taper, insulter ou casser 18 ». En cela, la
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réali sa tion de ce film consiste à aménager, un « espace de parole 19 »,
un espace d’expres sion pour les jeunes. La circu la tion du média
filmique permet, à cet égard, de contourner la dimen sion close de
l’établis se ment d’incar cé ra tion et favo rise la recon nexion, par la
parole, des jeunes au monde exté rieur et à la société. En cela, le film
se fait instru ment de média tion. Il est indis pen sable à la diffu sion des
témoi gnages des jeunes tant le dialogue direct avec les personnes qui
passent aux abords des grilles  du CEF est délicat. Une séquence du
film expose l’impos si bi lité de commu ni ca tion avec les prome neurs du
sentier avoi si nant le centre. Et la récur rence du surca drage (porté
notam ment par les plans des caméras de vidéo‐surveillance) et des
barreaux qui composent les plans du film accen tuent le registre de
la clôture 20 propre aux lieux d’incar cé ra tion. De plus, les gestes et
agis se ments des jeunes à l’inté rieur de ce cadre appuient la mise en
œuvre d’une «  dialec tique de la sépa ra tion et  l’inclusion 21  » et
insistent sur la volonté des jeunes d’entrer en contact avec le monde
exté rieur. À titre d’exemple, nous pouvons ici évoquer une série de
plans montrant un des jeunes secouant bruyam ment les barreaux du
portail et faisant les cent pas devant les grilles à la recherche d’un
regard venant de l’exté rieur dans sa quête de recon nexion avec la
société. La quête du dialogue avec l’exté rieur se repère aussi dans les
inter pel la tions que les jeunes adressent au spec ta teur, par exemple,
un jeune prénommé Djason déclare  : «  Si vous trouvez que je suis
beau, vous pouvez me le dire  », et un dénommé Delta de répli quer
« Si vous trouvez que j’exagère, vous pouvez me le dire ».

Cette dialec tique entre ouver ture et enfer me ment, inclu sion et sépa‐ 
ra tion, isole ment carcéral et accom pa gne ment éducatif, que nous
venons de mettre en évidence, pointe les liens problé ma tiques que
les jeunes du CEF entre tiennent avec le reste du monde. Ceci implique
ce que nous propo sons de nommer un milieu de répa ra tion. Nous
employons ici le terme «  milieu  » car le processus de répa ra tion
engage des rela tions complexes. En effet, les jeunes du CEF font face à
deux types de répa ra tion. La première est celle qu’ils doivent aux
victimes de leurs crimes et la seconde constitue leur propre auto ré‐ 
pa ra tion, cette deuxième forme de répa ra tion est à rappro cher de
l’objectif éducatif  du CEF décrit plus haut. Le film ne travaille pas
direc te ment le lien entre l’auto ré pa ra tion des jeunes et celle qu’ils
doivent aux victimes, mais nous compre nons que ces deux formes de
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répa ra tions sont imbri quées l’une dans l’autre puisque les jeunes,
pour se réin té grer dans la société, ont besoin du regard des autres.
Le film, en tant que média teur, constitue donc un élément central
dans le processus d’auto ré pa ra tion des jeunes  du CEF. En effet, par
l’entre mise du docu men taire, ils peuvent faire entendre leurs voix.
Exami nons les procédés que le film met en œuvre pour engager le
dialogue entre ces jeunes et le monde extérieur.

De l’impor tance du processus : le
jeu des masques, brèche vers un
imagi naire réparateur
La séquence inau gu rale du film pose la problé ma tique majeure
portée par Le Cri est toujours le début d’un chant. Comme nous l’avons
évoqué précé dem ment, le docu men taire cherche à ouvrir un « espace
de parole » pour que les jeunes se livrent et racontent leurs histoires
de vive voix. Mais leur liberté d’expres sion ne peut être honorée que
dans le respect du « droit à l’oubli », loi de protec tion des mineurs qui
consiste notam ment à préserver leur anonymat en leur inter di sant de
montrer leur visage. Tandis que l’on entend en off les voix des jeunes
lisant les extraits des textes de loi rela tives à la liberté d’expres sion et
au droit à l’oubli, les premières images du film nous montrent le
dispo sitif mis en place par la réali sa trice pour répondre à cette
double exigence  : les jeunes se confec tionnent des masques afin de
pouvoir parler devant la caméra, tout en respec tant le droit à l’oubli.

9

Cette intro duc tion des jeunes dans le film par  la praxis confère aux
adoles cents une posture brico lante. Le cher cheur cana dien en péda‐ 
gogie critique Joe Lyons Kincheloe insiste sur l’impor tance du brico‐ 
lage pour : « dévoiler de nouveaux points de vue, élargir ou modi fier
de vieux prin cipes, et réexa miner des inter pré ta tions établies 22 ». En
cela, la poïé tique du brico lage, mise en œuvre lors de la fabri ca tion
des masques, n’est pas seule ment une acti vité d’exécu tion imposée
aux jeunes, elle implique une dé‐construc tion de la norme établie et
de l’idéal esthé tique d’un masque et d’un visage. Les jeunes s’essayent
à l’assem blage, au mode lage, ils déve loppent une démarche d’expé ri‐ 
men ta tion. Cette posture renforce la place majeure occupée par la
dimen sion proces suelle de l’acti vité de créa tion dans la dyna mique

10



En‑visager l’irréparable : entre « droit à l’oubli » et marques de réparation, le masque comme moule
d’un cri silencieux.

auto ré pa ra trice des jeunes. Pour le dire autre ment, l’accent répa ra‐ 
teur est ici porté par le trajet parcouru, et le processus de créa tion
mis en œuvre, et pas seule ment par le projet fina lisé. Rose marie
Kaiser a évoqué ceci lors de nos échanges, en effet, elle déclare que,
lorsqu’elle enca drait des ateliers de pratique :

la prio rité était de « faire », de « construire », « d’inventer », et non
d’obtenir un résultat qui rentrait dans un cadre de normes telles que
l’esthé tique ou la proxi mité avec le réel. Il n’y avait pas de bon ou de
mauvais travail, juste du travail créatif, cadencé par l’imagi na tion de
chacun et de chacune 23.

Outre la séquence de fabri ca tion des masques, certaines autres
séquences du film dévoilent le processus de créa tion mis en œuvre,
par exemple, en lais sant audibles les annonces décla rées avant le
début de la  prise 24. De plus, le gros plan récur rent, cadrant les
passages d’inter view des jeunes, est remplacé à la fin du film par un
plan moyen, cet élar gis se ment du champ révèle les dessous de
fabrique du décor du film et appuie l’impor tance de la décons truc tion
par le brico lage. Cette approche brico lante souligne sur la néces sité
de penser la répa ra tion en tant que processus, le film s’appa rente ici à
un documentaire sur la fabrique du milieu de répa ra tion des jeunes.

11

Si, comme nous l’avons évoqué précé dem ment, un projet éducatif
engage des mesures répa rantes par l’ouver ture d’un espace d’expres‐ 
sion pour les jeunes, alors le jeu, en tant que «  voie royale
à l’expression 25 » occupe une place centrale dans le milieu de répa ra‐ 
tion porté par un tel projet. En effet, dans le film, les jeunes sont
invités à incarner un person nage de leur inven tion, en jouant un rôle,
ils effec tuent ce que Hélène Chéronnet nomme une « mise en scène
du  Moi 26  ». Le jeu de rôle mis en œuvre par les jeunes auto rise
l’explo ra tion senso rielle de l’envi ron ne ment, traduit des repré sen ta‐ 
tions inté rieures et simule certaines inter ac tions rele vant du domaine
des rela tions sociales, mais tout ceci dans le cadre de règles du jeu
établies par la réali sa trice et l’équipe éduca tive du CEF. Ceci rejoint ce
que Joseph Rouzel évoque à propos de la mission d’éduca teur. Selon
lui, l’éduca teur a pour objectif d’encou rager l’inté gra tion du jeune à la
société en lui faisant saisir les limites de ses pulsions et accep tant la
frus tra tion en évitant les débor de ments et les compor te ments non
accep tables en  société 27. Ceci passe par l’établis se ment de limites
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fixées par un cadre clair que le jeu, de fait, porte en ses règles. Dans
le film, les limites du cadre instauré lors de la réali sa tion se
présentent de manière récur rente. Par exemple, la pratique du texte à
trous mise en place par la réali sa trice lors des inter views incarne de
manière méta pho rique le carac tère cadré de l’espace d’expres sion
aménagé pour les jeunes. De plus, dans une scène à la fin du film,
Delta se mesure aux limites du cadre et des règles de l’inter view
filmée, en tapo tant sur le micro phone à plusieurs reprises, puis en
s’empres sant de lâcher un «  Allez, j’arrête, j’arrête.  » Derrière ces
mots, nous déce lons les consignes et le cadre établis lors du tour‐ 
nage. Enfin, au cours d’une scène, le jeune incar nant le person nage de
« Jackpot » au masque bariolé, se joue des limites du cadre de l’envi‐
ron ne ment de surveillance propre au CEF en se dépla çant furti ve ment
pour atteindre l’angle mort des caméras de surveillance et fumer à
l’abri des regards.

Mais, par- delà les règles et le cadre qu’il fixe, le jeu permet aussi de
« métaboliser 28  » des événe ments du quoti dien en expé ri men tant à
nouveaux ces moments de vie, ceci afin que les jeunes puissent se
réap pro prier leur vécu et s’exprimer à ce propos. En ce sens, le jeu
permet «  la créa tion d’un espace  transitionnel 29  », un
«  espace  potentiel 30  » entre le joueur et son envi ron ne ment, son
milieu. Rose marie Kaiser insiste sur l’impor tance du jeu de rôle et des
espoirs qu’il alimente  : « En créant son person nage, le jeune rêve et
parti cipe acti ve ment à une aspi ra tion posi tive, une envie d’un mieux- 
être. Il est acteur de sa répa ra tion. Et en y croyant, il la
rend possible 31. » Dans le film, le jeu de rôle renou velle le rapport du
jeune à son visage et à ses actes. Le person nage de Dyou évoque la
possi bi lité de se défaire de sa «  tête de cochon », afin de porter un
autre masque. Cette scène parti cipe d’un déploie ment de poten tia‐ 
lités, d’une réalité alter na tive, d’un rêve dans lequel, le jeune se
déleste de son visage de criminel pour en prendre un autre et faire
ainsi chemin vers la répa ra tion. Cette ouver ture vers un ailleurs, par
l’entre mise du masque, parti cipe de la dialec tique de l’ouver ture et de
l’enferment mise en œuvre dans le film.

13

Ainsi, le masque se substitue au visage. Il présente, à sa surface,
l’image que le jeune veut montrer au spec ta teur et dont la plasticité 32

révèle les marques du mode lage dont elle est issue. Étudions dès à
présent, les moda lités de la média tion qu’engage le visage‐image du
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masque entre le jeune et le spec ta teur du film dans le processus
d’auto ré pa ra tion à l’œuvre ici.

Du visage au cri : média tion par
l’image du masque
Selon les études à propos du visage, ce dernier, en tant que « support
essen tiel de communication 33  » se présente sous deux aspects, l’un
actif, «  géné ra teur  d’images 34  » et l’autre passif, le rappor tant à un
support. La mobi lité de l’expres sion, la part active du visage, laisse
entre voir les traits carac té ri sant la personne qui tantôt appa raît et
«  se  retire 35  » derrière la face du visage. Au cinéma, les multiples
images géné rées par les visages des acteurs créent l’iden tité des
person nages de fiction. Comme l’évoque la réali sa trice Clémence
Ancelin, le respect du « droit à l’oubli » fait émerger une problé ma‐ 
tique ciné ma to gra phique très  contraignante 36  : comment créer des
person nages sans montrer leur visage  ? Usuel le ment, les codes du
cinéma docu men taire font de ces personnes proté gées des taches et
des silhouettes, ceci prive le spec ta teur de toute empa thie, atta che‐ 
ment ou émotion à leur égard. Le choix opéré par la réali sa trice de
leur faire porter des masques substitue au visage, une image. Une
image façonnée par les jeunes, et qui constitue le visage figé qu’ils
choi sissent pour prendre la parole face à la caméra.

15

Les masques que portent les jeunes, au même titre que les masques
de théâtre grec, comportent tous une profonde béance en lieu et
place de la bouche  : la «  parole passe à travers de grosses lèvres
proémi nentes, qui forment un enton noir faisant office
de porte‐voix 37  ». En cela, ce sont des masques de parole. Aussi, la
majeure partie des masques prennent des traits animaux, l’un d’entre
eux repré sente une tête de taureau, un autre figure un oiseau aux
yeux ronds, un masque chimé rique se compose à la fois de plumes et
d’écailles, un masque aux couleurs criardes arbore d’étranges oreilles
poin tues. Deux masques ne portent pas de signes animaux, il s’agit
davan tage de masques- casques. En effet, l’un est gris foncé patiné en
gris clair, et l’autre porte des reflets grisâtres sur un fond qui tire vers
le doré, ils rappellent à la fois les masques des  samouraïs 38 et les
masques corin thiens en bronze des soldats de la Grèce Antique. Cet
imagi naire leur donne une fonc tion protec trice, mais aussi une
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mission offen sive, car ils peuvent être consi dérés comme des
masques de combat. De plus, la plas ti cité des masques nous montre
les marques, les traces du processus de répa ra tion mis en œuvre lors
du brico lage engagé par les jeunes pour la fabri ca tion du film.

Ainsi, le masque est d’une part, la résul tante de forces exogènes ou
forces exté rieures rele vant du geste de façon nage, de mode lage
opéré par les adoles cents. Mais il porte aussi des forces  endogènes
qui renvoient à une virtua lité, à la puis sance de ce qui est invisible 39.
Cette virtua lité appar tient à des dimen sions variées, elle peut faire
réfé rence à un imagi naire culturel qui vien drait influencer la forme
du masque (le masque noir muni de plumes ressemble à ceux de la
culture baoulé, celui, haut en couleur, à un masque de super‐héros)
ou encore à des images enfouies dans les profon deurs psychiques des
jeunes, les rame nant à leur vécu, à leurs bles sures internes (le carac‐ 
tère asymé trique de certains de ces masques pour rait être inter prété
en ce sens).

17

Ceci nous mène à consi dérer le masque comme un moule 40 opérant
la rencontre entre ces forces actuelles et virtuelles. Les jeunes
façonnent les masques pour se cacher et pouvoir prendre la parole
devant la caméra, mais le masque n’est pas seule ment un cache, il
révèle une part du regard que le jeune porte sur lui‐même. Le
masque impose ainsi une tension dialec tique entre objet de dissi mu‐ 
la tion et de révé la tion qui l’inscrit dans un para doxe de sens. L’image
qu’il arbore et substitue au visage du jeune derrière le masque peut
ici être quali fiée de symptôme 41. Nous réfé rons cette approche à la
pensée de l’image du philo sophe Georges Didi‐Huberman qui, en
s’appuyant sur l’approche freu dienne, consi dère l’image comme
un symptôme 42. Selon lui, l’image est surdé ter minée, elle ne repré‐ 
sente pas une forme mais elle présente un conflit de sens. Pour
étayer son propos, il donne l’exemple de l’image du corps hysté rique
qui porte simul ta né ment les marques de l’agres seur et de l’agressé.

18

Si l’on consi dère la dimen sion symp to ma tique du dernier masque qui
appa raît dans la séquence intro duc tive, sa forme ouvre à une ambi‐ 
guïté inté res sante. La larme que le jeune peint avec appli ca tion sur la
joue du masque pour rait rappeler celle du person nage de panto mime
Pierrot, un clown triste, assez naïf et en manque d’amour. Mais, la
présence de la larme pour rait tout aussi bien se rapporter à la signi fi ‐
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ca tion popu laire de la perte d’un frère d’arme ou d’un aveu pour avoir
commis un assas sinat ou encore d’une envie de vengeance. Dans cet
exemple, le masque cache le visage, mais révèle aussi, par l’ambi guïté
symbo lique de la larme sur la joue du masque, à la fois la larme
chaude des pleurs silen cieux renvoyant à la tris tesse de la victime et
la face irré pa rable du crime commis. Ainsi, le masque, en tant
qu’image symp tôme, contient un nœud d’inten sités et de
forces contraires.

Nous propo sons de saisir ces masques comme moules d’un cri, dont
ils propagent l’énergie margi nale. En effet, le cri « est  intensité 43  »,
il  déborde 44 et trans gresse l’orga ni sa tion sociale et codi fiée du
visage. Nous réfè re rons ici à l’approche deleu zienne du visage, le
philo sophe rapporte cette orga ni sa tion à ce qu’il appelle
« visagéification 45 » et insiste sur la part de celle‐ci dans la fonc tion
sociale du visage. En cela, les masques guer riers et les masques aux
traits animaux du film portent en leur surface des cris animaux et des
cris de guerre des jeunes. La face crieuse des masques que ce film
présente au spec ta teur affiche leur margi na lité par cette trans gres‐ 
sion. Cri de colère, cri de peur, cri de haine contre l’injus tice dont les
jeunes estiment avoir été victimes, autant de cris portés par les
masques qui condensent la violence de leur vécu.

20

Aussi, le cri titre le film, mais bien davan tage, il constitue les fonda‐ 
tions de la scène d’expo si tion du docu men taire. En effet, les
premières images du film montrent la fabri ca tion d’un masque et tout
parti cu liè re ment, le mode lage de la bouche du masque  crieur 46.
Filmés en gros plan, les doigts d’un jeune  du CEF sculptent la forme
des lèvres du masque à l’aide de morceaux de ce qui ressemble à du
poly sty rène. Au cours de la fabri ca tion, la bouche tordue du masque
naît d’un sourire coupé en deux, dont il en retourne la moitié, afin
d’obtenir une béance heurtée. Dans le gros plan suivant, d’autres
doigts découpent au scalpel la bouche grande ouverte d’un autre
masque. Ce n’est qu’après ces deux bouches que d’autres éléments du
« visage » compo sant le masque sont montrés (sour cils, nez, orifices
pour les yeux…). Ceci marque l’impor tance de la bouche et de la
parole et, surtout, de la béance portant le cri du film. De plus, le film
se clôt en une série de plan fixe sur les orifices hurlants des masques
vides posés sur un fond noir. Mais, ce cri reste silen cieux, il n’est pas
poussé par les voix des jeunes, il reste rentré dans la fixité de l’image
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portée par le masque, seuls les râles souf flés par les instru ments à
vent de la bande son du film brisent le silence de cette scène.

Le cri parti cipe ainsi du milieu de répa ra tion porté par ce film et
s’inscrit dans la dyna mique de ce que le cher cheur en psycho logie
Serge Tisseron appelle « l’extime 47 ». Il écrit que l’exti ma tion est : « le
processus par lequel des frag ments du soi intime sont proposés au
regard d'au trui afin d'être  validés 48  ». Serge Tisseron propose ce
terme en s’appuyant sur le travail de Jacques Lacan, selon lui, rien
n’est jamais ni public ni intime, ni ne relève stric te ment d’un
«  dehors  » ou d’un «  dedans  », mais s’inscrit dans un schéma rela‐ 
tionnel complexe fondé sur le modèle du ruban de Möbius. Ce ruban
modé lise la complexité carac té ris tique du milieu de répa ra tion à
l’étude ici. L’extime élargit au plan psycho lo gique la dialec tique entre
ouver ture et enfer me ment que nous décri vons ici. Dans le film, les
images du géné rique de fin soutiennent cette dyna mique d’exti ma‐ 
tion. En effet, cette scène montre l’ensemble des masques, laissés là,
vidés du corps et du visage de leur porteur, il ne reste des jeunes, que
le moule de leur cri. Le refrain du chant du géné rique entonne : «  je
commence à me recon naître  », comme pour faire saisir une recon‐ 
nexion des jeunes à eux- mêmes et au monde, une répa ra‐ 
tion potentielle.

22

Risquer, en‐visager l’irré pa rable :
un cri est toujours le début
d’un chant
Ainsi, le cri porté par les masques vides initie le début d’un chant à
l’adresse du spec ta teur. Cet air tisse, par un processus d’exti ma tion,
une connexion inter sub jec tive entre les jeunes et le spec ta teur du
film. La réplique énoncée par le person nage de Reda abonde en ce
sens, elle invite le spec ta teur à faire un pas vers l’alté rité et à se
risquer au doute  : «  À tous ceux qui font la justice […] ouvrez bien
grand les yeux, ayez toujours un doute, tous les Reda, tous les Karim,
tous les Sofiane ne sont pas forcé ment coupables ». Ici il est ques tion
de l’injus tice et des juge ments discri mi na toires que les jeunes ont
subis. Par cette réplique, le film invite le spec ta teur à adopter la
posture risquée de l’éduca teur. En effet, qu’il y ait culpa bi lité ou non,
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l’éduca teur doit, selon Joseph Rouzel, adopter une posture de soin
«  au risque de  l’enfance 49  ». Celle- ci consiste à accepter les actes
irré pa rables des jeunes pour préférer, à la posture puni tive, un
processus de soin, certes « risqué », mais qui fait le pari d’une répa ra‐ 
tion par l’accep ta tion de l’irré pa rable. Le profes sionnel de l’éduca tion
ayant fait ce travail d’accep ta tion transmet cette posture au jeune.
Rose marie Kaiser a évoqué cela lors de nos échanges :

Dans certaines situa tions, pour le jeune, se projeter dans une
répa ra tion, quelle qu’elle soit, appa raît complè te ment impos sible à
envi sager. L’éduca teur inter viendra à ce moment- là dans un
accom pa gne ment qui consis tera à l’aider à accepter l’irré pa rable.
L’irré pa rable peut devenir répa rant à partir du moment où il est
accepté. Mais il n’y a jamais aucune garantie de réussite 50.

Cette dernière phrase pointe la prise de risque du métier d’éduca teur.
Cepen dant, il importe d’adopter ici une posture de vigi lance quant au
point de vue de l’éduca trice que nous avons inter rogé. En effet, il ne
faudrait pas simpli fier ou idéa liser la puis sance répa ra trice du film en
omet tant de consi dérer l’esprit critique du spec ta teur. Le film docu‐ 
men taire réalisé par Avi Mograbi et intitulé Z32 (2008) 51 problé ma tise
expli ci te ment cet aspect et peut nous aider à préciser notre  étude.
Z32 met en scène un soldat israé lien qui mène un processus d’auto ré‐ 
pa ra tion en cher chant à se faire pardonner de ses crimes. Afin de
main tenir son anonymat, le soldat s’exprime derrière un masque
généré numé ri que ment. Ceci pose d’une part le problème de la trans‐ 
mis sion d’émotions à un spec ta teur, tout en gardant secrète l’iden tité
de la personne qui s’exprime à l’écran. Mais, d’autre part, le film ques‐ 
tionne la limite de la liberté d’expres sion. En effet, tout au long du
film, le réali sa teur lui‐même énonce, face à la caméra, ses doutes
éthiques quant au choix du sujet de son docu men taire : la parole d’un
criminel est‐elle enten dable  ? Le cri des jeunes réci di vistes est- il
accep table par le spec ta teur de cinéma ?

24

Dans Z32, le masque se décline en trois versions. S’appa ren tant tout
d’abord à une tache floue lais sant seule ment les yeux et la bouche du
soldat nets, il prend ensuite la forme plus lisse d’un aplat couleur
peau couvrant son visage, tandis que l’ultime version du masque, par
trucage numé rique, donne des traits plus humains à son porteur. La
plas ti cité du masque qu’engagent ses multiples versions file la
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complexité des préoc cu pa tions éthiques et artis tiques inquié tant le
réali sa teur. Les divers masques présentés sont à saisir comme des
essais, des tenta tives de liai sons, des ponts jetés par le réali sa teur
entre le spec ta teur du film et le criminel.

Dans Le cri est toujours le début d’un chant, nous avons consi déré les
masques en tant que moules du cri des jeunes. Or, même silen cieux,
le cri projette les profon deurs de l’intime à la surface du masque, à la
vue de tous. Il est un mode de liaison à l’alté rité, il relie les subjec ti‐ 
vités, établit une connexion  intersubjective 52 entre l’inti mité d’une
émotion tragique, et les méca nismes de l’empa thie posi tion nant le
récep teur du cri dans une posture éthique et poli tique spécifique 53.
En cela, le cri porté par les masques exhibe la face irré pa rable du
processus de répa ra tion et encou rage le spec ta teur à un posi tion ne‐ 
ment éthique « au risque des autres 54 ».

26

En faisant ici réfé rence au travail d’Isabelle Sten gers, nous modé li‐ 
sons l’accep ta tion de l’irré pa rable par l’entre mise de ce que la philo‐ 
sophe appelle des «  affects  tentaculaires 55  ». Elle travaille cette
pensée tenta cu laire à partir des propo si tions de Donna Haraway 56 et
fonde ce posi tion ne ment philo so phique sur le modèle des tenta cules
d’un poulpe qui goûtent, touchent et se laissent à leur tour toucher
par l’envi ron nant. Selon elle, les affects tenta cu laires nous mènent à
nous laisser affecter, nous laisser toucher par l’autre et, ainsi, en
opérant un dépla ce ment au risque de l’autre, nous poussent à renou‐ 
veler notre posture éthique et notre rapport au monde. Afin d’étayer
son propos, la philo sophe évoque l’exemple des travaux issus de
l’anthro po logie contemporaine 57, mais il nous a semblé perti nent de
rappro cher ce modèle de circu la tion par l’affect tenta cu laire aux
propo si tions offertes par le film docu men taire à l’étude dans cette
réflexion. En effet, comme énoncé précé dem ment, les masques
crieurs, en en‐visa geant l’irré pa rable, invitent le spec ta teur à se
laisser affecter, à se laisser toucher par l’autre. Cette circu la tion
inter sub jec tive irrigue le milieu de répa ra tion déployé dans le film.

27

Conclusion
Cette réflexion a révélé le rôle d’instru ment média teur que tient le
film au cours du processus d’auto ré pa ra tion des jeunes  du CEF. De
plus, le masque, en s’insé rant entre le spec ta teur et le visage du jeune
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NOTES

1  Le Centre Éducatif Fermé (CEF) est une alter na tive à la prison pour mineur,
il s’agit d’un établis se ment à visée éduca tive où les jeunes sont placés après
déci sion d’un magis trat et pour une durée de six mois renouvelables.

2  Johann  Michel, Le répa rable et l'ir ré pa rable  : l'hu main au temps
du vulnérable, Paris, Hermann, 2021, p. 339.

3  Elle a notam ment travaillé dans les années 1980 et 1990 pour l’asso cia tion
« Solstices » au Bley mard (48) qui œuvrait pour l’accueil des jeunes en situa‐ 
tion de handicap et enfants sortis du système éducatif tradi tionnel. Plus
récem ment elle était employée à  la MECS (Maison d’Enfants à Carac tère
Social) et Les Gafets de l’asso cia tion « Mon Oustal », basée à Saint Pons- de-
Thomières (34), qui accom pagne, en lieux de vie et maisons d’enfants, des
mineurs placés sous protec tion juridique.

4  Nous repre nons ce terme de Johann Michel, op. cit., p. 11‐12.

5  Johann Michel, op. cit., p. 212.

6  «  Toute alter na tive à l’incar cé ra tion pour rembourser sa dette c’est
meilleur par rapport à l’incar cé ra tion  », réplique extraite du film et
prononcée par le person nage de Salim.

7  Paroles de Salim extraites du film.

8  Paroles de Salim extraites du film.

9  Paroles de Salim extraites du film.

10  Paroles de Salim extraites du film.

11  Extrait de l’entre tien avec Rose marie Kaiser.

12  Cette expres sion est revenue à plusieurs reprises lors des échanges avec
Rose marie Kaiser.

13  «  L’éduca teur […] est un média teur  : il concourt à faire émerger une
parole enfouie, à renouer un dialogue perdu, à faci liter le tissage sans fin de
liens sociaux », Maurice Capul et Michel Lemay, De l'édu ca tion spécia lisée  :
ses enjeux, son actua lité et sa place dans le travail  social, Ramon ville
Saint‐Agne, Erès, 2019, p. 41.

14  Extrait de l’entre tien avec Rose marie Kaiser.

15  Maurice Capul et Michel Lemay, op. cit. p. 41.
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16  Ibid., p. 41.

17  Cette inter view est tirée du dossier d’accom pa gne ment péda go gique du
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ABSTRACTS

Français
Cet article envi sage, en croi sant les points de vue d’une docto rante en Arts
plas tiques et d’une profes sion nelle de l’éduca tion spécia lisée, de proposer
une étude de cas du film Le cri est toujours le début d’un chant, réalisé par
Clémence Ancelin en 2018, en consi dé rant ce docu men taire comme une
œuvre de répa ra tion. Ce film, réalisé avec et par neuf jeunes placés dans un
centre éducatif fermé, raconte le quoti dien de ces jeunes multi ré ci di vistes
qui ont commis l’irré pa rable. L’enjeu de cette réflexion est d’analyser et
modé liser le milieu de répa ra tion déployé par le film. En présen tant les
moda lités du jeu de masques mis en place par la réali sa trice, nous déve lop‐ 
pe rons d’une part la dimen sion auto ré pa ra trice de la réali sa tion du film
pour les jeunes du CEF et, tout autant les forces limi tantes (cadre juri dique
invi si bi li sant qu’exigent les lois de la protec tion de l’enfance) que l’usage du
masque suscite sur le chemin de la répa ra tion. Nous verrons que la plas ti‐ 
cité des masques met en œuvre une poïé tique du brico lage invi tant à saisir
ces derniers en tant que moule d’un cri silen cieux. Cette approche mènera à
préciser les moda lités suivant lesquelles, en trans gres sant l’orga ni sa tion des
traits du visage, les masques crieurs en‐visagent l’irré pa rable. Il s’agira,
enfin, d’ouvrir la réflexion sur la propen sion du  film Le cri est toujours le
début d’un chant à inviter le spec ta teur à recon si dérer sa posture éthique et
poli tique vis‐à‐vis de ces jeunes et à privi lé gier un posi tion ne ment «  au
risque de l’autre ».

English
By crossing a fine art doctoral student and a monitor- educator points of
view, this article offers a study of the  film Song Always starts with a  Cry
directed by Clem ence Ancelin in 2018, consid ering it as a repar ative work.
This film, directed with and by nine young people placed in a close educa‐ 
tional insti tu tion, tells tells the daily life of these young offenders. The goal
of this study is to analyze and model repar a tion medium deployed in the
film. By presenting the game of masks sets up by the director, we will first
develop how the film can be considered as a self- reparation work for young
people placed. For the young chil dren in care, we will explore masks limiting
forces on the road to repar a tion (for example, placed young people invis ib il‐ 
isa tion due to minor legal protec tion). We will see that masks plas ti city
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implies a poietic craft which invites us to consider the masks as a mould of a
silent cry. This approach will lead us to ques tion how, in trans gressing the
facial features organ iz a tion, crier masks consider the irre par able. We will
finally explain  how Song Always starts with a  Cry invites the viewer to
recon sider his politic and ethic posi tioning in order to prefer an “at the risk
of the other” position.
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