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L’homme et la machine

The man and the machine
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TEXT

Introduction

1 Un réve futuriste veut que la machine permette a 'homme de voir ce
que son ceil n'a pu méme entrevoir. Son revers est que confiée a
l'objectivité d'oeils anonymes la machine s’avere en retrait de ce qu'un
ceil simplement amoureux de son propre exercice a cru voir.

2 Jai choisi pour cette confrontation deux courts extraits de films et un
film court sur lesquels javais déja travaillé auparavant (dans mon livre
Le Corps du cinéma, dont je reprends pour une part les termes), espé-
rant pouvoir ainsi d’autant mieux apprécier les identités et les écarts
introduits par le traitement oculométrique. Pensant que d’autres
auteurs adopteraient sans doute des positions plus savantes, jai fait le
choix de rester aussi littéral qu'il est possible, afin de faire surgir au
plus pres le contraste entre ce que l'ceil savant de I'oculometre (me)
désigne dans I'image et ce que je sens phénomeénalement y percevoir.
La difficulté tenant alors au fait que je ne sais comment peut s’arti-
culer a un niveau autre que modestement descriptif un savoir expéri-
mental avec la seule intuition d'observation dont je dispose a un
niveau a la fois pragmatique et intellectuel.
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Mizoguchi 1

3 Le premier extrait est un fragment anodin de Miss Oyu de Keniji
Mizoguchi. Ce plan d'une minute sert de lien entre deux séquences
pour conter une action minimale : Shinosuke et sa tante se rendent
chez Miss Oyu, I'héroine involontaire de la passion fatalement
contrariée que Shinosuke éprouve pour elle, afin d’assister a son
interprétation d'un morceau de chant traditionnel. Ce plan fixe, a
l'angle de deux rues, est assez large pour qu'on apercoive a la fois les
rues meémes et, dans sa partie gauche, surtout de longs agencements
de toits. La tante et le neveu s'avancent, arrivant par la droite ; la
caméra commence a les suivre, d'un mouvement droite-gauche,
quand ils tournent a I'angle des rues et s'éloignent de dos, le long du
mur formant avec les toits des lignes obliques variées, pour parvenir
bientdt devant la maison de Miss Oyu, a lintérieur de laquelle ils
pénetrent. Tout l'intérét de ce plan, apparemment rudimentaire, tient
aux quatre evénements qui le ponctuent, surnumeéraires en quelque
sorte a sa simple valeur narrative. D’abord, alors que les deux person-
nages s’avancent, surgit par la gauche avant du cadre un cycliste qui,
un instant, les cache a demi, avant de disparaitre sur la droite dans
l'angle formé par la rue et un motif mural de la maison. Ensuite,
second événement, au moment méme ou ce cycliste s'éclipse, appa-
rait dans la profondeur de la rue un passant, de dos, précédant de
loin le couple et induisant une ligne perspective dont il devient le
point de fuite. Clest alors que surgit par la gauche, selon une direc-
tion qui redouble en la modifiant celle du cycliste, une femme dont le
corps emplit le cadre au point d'effacer un instant les personnages
principaux. Elle s'efface rapidement sur la droite quand la tante et le
neveu amorcent un tournant vers la porte de la maison de Miss Oyu.
Par une disposition fine, 'Thomme qui les précede disparait dans la
perspective de la rue au moment ou les deux personnages entrent
dans la maison. Cest alors, quatrieme et dernier événement, que
surgit sur la gauche, comme avant lui la femme, un second cycliste
saisi en plan rapproché, frappé d’'un léger flou, qui disparait par la
droite aussi vite qu'il est arrive.

4 Ce flou nous met sur la voie de ce qui se produit d’instant en instant
au fil de cette minute de film : I'ceil qui suit le déroulement d'une
action simple est frappé par la conjugaison des actions minimes et
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intermittentes qui produisent une sorte de pli variable dans l'image.
Nous devenons ainsi les héros de cette « perception dans les plis! »,
dont Gilles Deleuze a tracé la logique quand il conjoint et
oppose, dans Le Pli, les deux niveaux, microscopique et macrosco-
pique, de la perception, les plis minuscules des petites perceptions et
le grand pli de la conscience perceptive. La force singuliere de l'effet,
dans cet exemple, est quil n'y a pas véritablement de co-
détermination entre laction principale et les micro-actions qui
laccompagnent. Et pourtant celles-ci n'ont de sens, méme si ce mot
ici n'en a pas vraiment, qu’a faire vibrer d’'une force aléatoire le désir
qui porte Shinnosuke vers la femme qui lui est interdite. Or, quelle ne
fut pas ma surprise, devant les résultats de l'oculomeétrie, de
constater que ces €léments d’'apparence mineure, mais décisifs quant
a limpression produite, n'ont pas été relevés par les deux sujets-
témoins. Aucun des événements prégnants formés par les passages
des trois motifs dans le cadre n'est souligné par le rond orangé qui se
concentre pour l'essentiel, alternativement, sur les deux personnages
qui s'avancent.

5 Quant au quatrieme élément, le passant qui s'¢loigne selon la ligne
perspective du plan, il nest pas plus vraiment repéré, le rond se
fixant, apres l'avoir tres brievement touché, sur une partie, a droite,
du décor de la maison. On est frappé surtout qu'au moment ou passe
de gauche a droite le second cycliste, dont la masse cache un instant
les deux personnages, le rond se maintienne obstinément sur eux et
grandisse pour se fixer au centre de I'image sur leur disparition.

6 Il en va sensiblement de méme avec le second expérimentateur, a
deux écarts minimes pres. Le rond bleu vise un instant le feuillage de
larbre qui se tient a 'angle des deux rues et devant lequel passent les
deux personnages. Un instant plus tot, le rond orangé avait lui
caressé le tronc de cet arbre. Cette variation soulignant ainsi un
élément du décor auquel je n'avais pas préte attention, alors qu'il
participe aux étagements du plan. Et, second écart, le rond bleu vise
avec un peu plus dinsistance que le corps orangé le passant qui
s’éloigne ; mais il le délaisse vite, tout comme l'orangé, au profit de
laction principale, les personnages disparaissant dans l'entrée de
la maison.
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Figure1a4
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Miss Oyu (1951) de Keniji Mizoguchi.

Mizoguchi 2

7 Jai ensuite choisi, dans Miss Oyu également, par désir de continuité
comme de contraste, un moment dramatique, point culminant de
lintrigue. Il s’agit également d'un plan unique, mais parcouru de
mouvements divers, et beaucoup plus développé. Amoureux de Oyu,
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la sceur ainée de la femme quon lui a destiné pour épouse, Oshizu,
Shinnosuke vit avec celle-ci un mariage blanc. Egalement amoureuse
du héros, Oyu vient d’apprendre par sa cadette cette situation ; elle
vient leur demander de devenir de vrais époux, les menacant sinon de
rompre tout rapport avec eux.

Tout tient ici, sur cette terrasse d'une riche maison, a l'inscription
des corps dans les éléments du décor, aux variations plus ou moins
continuelles des positions physiques par rapport a la fixité de ces
éléments : formes rectilignes, verticales et horizontales, des stores, et
du pilier en bois qui parait soutenir les stores (un store vertical deve-
nant aussi figuré, tel un pilier au gré des déplacements tournants de
la caméra) - formes contrastant avec les lignes obliques et tourmen-
tées des deux arbres distribués aux deux extrémités de la terrasse.
Tout cela jusqua la fin du plan ot, Oyu ayant quitté la scéne et Shin-
nosuke se retirant peu a peu jusqua sortir du champ a gauche, le
corps d’'Oshizu prostrée au sol semble comme traversé par l'arbre
aupres duquel elle se tient dans la droite du cadre.

Les résultats des tests oculométriques s'averent ici beaucoup plus
difficiles a suivre, tellement les mouvements des corps varient et,
avec eux, les ronds censés exprimer l'attention que nous leur portons.
Car c'est sur les corps que les ronds avant tout se fixent, sur les corps
parlants de facon plus insistante, et ainsi sur les corps des deux
sceurs plus que sur Shinnosuke, muet et beaucoup moins actif
pendant toute la scéne. De fagon générale, les éléments du décor
(arbres, pilier, stores) sont treés majoritairement pris en compte
lorsque les corps se confondent avec eux ; si bien qu’ils sont appa-
remment peu saisis pour eux-mémes dans la gamme des mini-chocs
perceptifs dont ils contribuent largement a enrichir la scéne. Mais ce
n'est qu'a demi vrai : sporadiquement, un rond vient parfois se poser
brievement ¢a et la sur un élément inanimé de l'image, par exemple
les petits arbres décoratifs massés a gauche du tronc tordu en
oblique sur la droite. A tous points de vue, les réactions des deux
expérimentateurs s'avérant en géneral assez proches, il semble que le
second ait été plus sensible aux éléments du décor que limité aux
purs mouvements des corps.

Mais a ce niveau méme un probleme se pose. La grande force de la
scene est d'exaspérer les enjeux d'un grave conflit psychique et de
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tout préter donc en apparence aux identifications narratives impli-
quées, intensifiées par les déplacements de la caméra, épousant plus
ou moins ceux des personnages en crise. Or, maintes fois ces mouve-
ments des corps se mélent aux éléments du décor ; de sorte que, sans
invoquer l'agencement extréme et quasi symbolique du corps plasti-
quement transpercé d'Oshizu a la fin du plan, il se produit des heurts,
des recouvrements entre corps et décor qui dessinent pour I'ceil
autant d'intermittences et de plis dans I'image. Ainsi, par exemple, le
pilier soutenant les stores, le store se massifiant en pilier, quand la
camera tourne, se composent de facon reguliere avec tout ou partie
du corps de tel des trois personnages, participant par leur valeur
formelle propre a Taffect a la fois général et stratifié qui sature la
scene. Cest I'occasion de vérifier, une fois de plus, 'extension donnée
par Edgar Morin, dans Le Cinéma ou U'homme imaginaire?, quand
pour fonder le polymorphisme de l'identification il I'étendait au tout
des événements perceptifs, dont le spectateur immobile est la proie,
si bien qu'on peut aller jusqu'a dire avec lui qu'on s’identifie a tout ce
qu'on identifie. L'instant ou, par exemple, Shinnosuke entrainé par sa
douleur vers le fond du cadre se trouve masqué par le store vertical
opacifié témoigne bien de ce double niveau de l'affect, massif et déli-
catement intensif, dont I'eeil semble faire I'épreuve au gré de ces deux
dimensions qui se renforcent sans cependant se confondre. D'autre
facon, il semble que le suivi oculométrique ne rende pas compte de la
facon dont l'espace, ici ou la, se vide et se remplit. Ainsi, lors du
monologue pressant qu'Oyu adresse a Shinnosuke prostré, le
rectangle vide un court moment formé par les stores, le pilier et le
muret qui clot dans le fond la terrasse. Cet espace opérant comme un
cadre intérieur au cadre va se trouver de la plus ou moins empli au
gré des divers mouvements des personnages et ainsi moduler spatia-
lement, en quelque sorte, les affects mis en jeu. Cest que le specta-
teur attentif, ou pensif comme jai aimé I'appeler, possede un ceil a la
fois pointu et global, simultanément sensible a I'ensemble des varia-
tions pneumatiques déployées dans lI'ensemble du cadre, dont les
sauts ponctuels de I'ceil oculométrique semblent peu aptes a traduire
la réalité d’expérience.
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Figure5a8
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Miss Oyu (1951) de Keniji Mizoguchi.

Leighton Pierce

11 Wood (2000, 8'), du cinéaste expérimental américain Leighton Pierce,
compte six plans. Aucun récit ni aucune causalité ne les agencent.
Composés essentiellement de formes et de couleurs, de diverses
qualités de matieres, ils alternent entre des formes nettement décou-
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pées et des formes indécises, fluctuantes. C'est cette différence qu’il a
paru captivante de soumettre au regard de 'oculométrie. Il n'y a cette
fois pratiquement aucune divergence significative entre les
deux témoins.

(1) Le premier plan est sans histoire. Un cadre en haut a droite, entre
fenétre et miroir, dans le grand cadre de l'écran presque nu. Un
visage d’enfant parait dans ce cadre resserre, écartant un rideau, puis
disparait, fragment d'image sur lequel le regard se concentre simple-
ment, dans une image fluide, tremblante, épaisse, comme perpétuel-
lement décollée d’elle-méme - qualité propre a la plupart des films de
Leighton Pierce, dont les regards de l'oculométrie sont ici impuis-
sants a témoigner.

(2) Des le second plan se fait jour un autre clivage, intérieur au cadre.
Les ronds orange et bleu se concentrent par sauts continus sur
'action en boucle qui S’y joue : deux mains se saisissant d'une branche
quelles brisent sur une barre métallique, la soulevant et la posant. Les
regards associés de 'expérience se concentrent sur cette action, sans
se soucier des mains qui se retirent par le haut du cadre ni surtout
des motifs insistants de fleurs blanches qui se développent en frémis-
sant dans sa partie supérieure droite (on note I'exception d'une intru-
sion cursive du rond bleu, la ou un regard simplement attentif ne
cesse de voir ce plan comme en double, partagé entre son action
minimale et ce frémissement de blanc).

(3) Ce plan est difficile a décrire : sur un fond vert une plaque de
métal est posée ; la lumiere court, virant du blanc au rose, dans un
mince filet d'eau qui la creuse. L'oculometre qui se concentre sur
cette variation intense la parcourt par sauts, la ou je crois la voir en
continu, si rapide soit-elle. Mais c'est lui qui cerne alors une verité,
physiologique et qui m'échappe, qui décompose en analyse ma vue
que je ressens comme continuité d'une synthese.

(4) Il en va de méme du filet d'eau qui s'écoule d'un robinet posé sur
un support de pierres (?) bleues. Mais ce dont l'oculometre dit bien
peu, c'est du contraste entre ce support qui divise en biais 1'image
contre un fond vert (dans lequel le rond bleu clique deux fois). Et
surtout, le regard oculométrique n'opere pas de plan a plan : une
bonne part de l'effet du plan 4 tenant a ce que son espace vert, dans
la partie basse du cadre, inverse celui du plan 3 ou un vert sensible-
ment égal saturait le haut du cadre.
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(5) Il'y a peu a dire du plan 5, dont les deux ronds associés parcourent
tour a tour les motifs (le gros plat rouge, I'eau qui I'entoure).

(6) En revanche, si le dernier plan montre une méme concentration
des deux témoins sur le motif, une forme bleuatre horizontale qui
semble posée sur le fond d'un aquarium et au long de laquelle les
deux ronds vont et viennent, ils ignorent le motif vertical, plus massif,
et surtout sa partie supérieure, d'un jaune fluorescent qui frappe
d'emblée l'ceil du simple spectateur. Un jaune qui pourrait étre, si
jamais Roland Barthes avait pu s'intéresser a une telle image, son
punctum, ce qui saisit, arréte le regard, fascine, aussi évanescent en
soit I'effet a travers un plan fugitif de cinéma.

Cet exemple minime parait fondamental, résumant a lui seul toute la
discordance que jai l'impression de vivre entre mon ceil banal -
serait-il l'ceil exercé dun amoureux des images - et l'ceil savant
supposé me dire ce que je vois réellement ou plutdt selon quels
processus inaccessibles a la simple conscience je le vois. A travers cet
exemple comme a travers ceux qui précedent, il me semble que je
vois plus et plus profondément que lui. Ou que surtout nous ne
voyons pas de la méme facon, au point qu'il y a peu d'enseignement a
espérer de ces regards trop divergents. Car par-dela les écarts mani-
festes qui s'averent entre le micro-film d'un cinéaste expérimental
américain et la somptuosité dune production des grands studios
japonais, cest bien la méme discordance qui opere du petit motif
jaune de Leighton Pierce aux passages qui plissent plus ou moins
continuellement I'image dans le film de Mizoguchi.
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Wood (2000) de Leighton Pierce.

Conclusion

L'expérience a été amputée de la fin qu'on lui avait révé. A l'issue de
notre étude, je me suis soumis moi-méme a l'oculométrie sur le
premier des deux segments de Miss Oyu. Mais malheureusement,
l'essai s'est avéré techniquement raté et n'a pu ensuite étre réitéré. Je
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ne sais évidemment si mon oeil sur-attentif sur ces images que je
connais bien aurait induit des marques, au moins pour une part,
divergentes de celles des deux précédents témoins. Mais je suppose
qu'elles n'auraient pas non plus pu souligner les nuances que sans
doute seule l'alliance d'une observation minutieuse et du relais
propre au commentaire écrit sont aptes a produire. Mais une chose
est sire : si I'oculométrie appliquée aux images fixes est propre a
révéler des trajets aussi multipliés qu'insoupgonnés a l'oeil d'un
simple regardeur qui persiste comme a temps perdu dans sa quéte
d'image, face aux images qui bougent, aux mouvements des acteurs
ou simplement ceux de la réalité filmée, selon son infinie mobilite,
comme aux mouvements de la caméra qui s'en empare, elle tend a
parer au plus pressé en réduisant la chair du film a son épaisseur la
plus simple. On retrouve ici I'opposition de Barthes entre la photo qui
donne tout son temps a la libre pensée, la ou le cinéma ne laisse,
disait-il, pas le temps de penser. Si ce n'est qu'un inconscient du
regard, apparemment irréductible aux limites imparties, l'oculométrie
se nourrit de ce temps limité dont le feuilletage s'avere a l'observa-
tion redoublée qui, arrétant le film pour l'observer tout en restant
fidele a la prescription de son mouvement, retrouve son volume, irré-
ductible a un tracage schématique.
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Francais

J'ai choisi comme matériau d'expérience deux plans, dans le film Miss Oyu
de Kenji Misoguchi, et un film trés court, composé de six plans, du cinéaste
expérimental américain Leighton Pierce.

Dans les trois cas, j'ai remarqué des discordances flagrantes entre le releve
détaillé que jai pu faire des traits expressifs, qui m'ont semblé constitutifs
de la matiere comme des événements intérieurs aux plans considérés, et
I'ensemble des remarques qui ont été formulées par les deux témoins, jaune
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J'ai essayeé de faire le relevé le plus soigneux possible de ces écarts, sans
pouvoir comprendre ce qui avait motivé les choix, et surtout les non-choix
de la machine, dans ses partis-pris et ses discriminations.

English

As experimental material, I chose two shots from Kenji Misoguchi's
Miss Oyu

, and a very short film consisting of six shots by the American experimental
filmmaker Leighton Pierce.

In all three cases, I noticed glaring discrepancies between the detailed
record [ was able to make of the expressive features that seemed to me to
constitute the material as well as the events inside the shots under consid-
eration, and the set of remarks made by the two witnesses, yellow and blue.
I tried to record these discrepancies as carefully as possible, without being
able to understand what had motivated the machine's choices, and above all
its non-choices, in its biases and discriminations.
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