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Introduction
Un rêve futu riste veut que la machine permette à l’homme de voir ce
que son œil n’a pu même entre voir. Son revers est que confiée à
l’objec ti vité d’oeils anonymes la machine s’avère en retrait de ce qu’un
œil simple ment amou reux de son propre exer cice a cru voir.

1

J’ai choisi pour cette confron ta tion deux courts extraits de films et un
film court sur lesquels j’avais déjà travaillé aupa ra vant (dans mon livre
Le Corps du cinéma, dont je reprends pour une part les termes), espé‐ 
rant pouvoir ainsi d’autant mieux appré cier les iden tités et les écarts
intro duits par le trai te ment oculo mé trique. Pensant que d’autres
auteurs adop te raient sans doute des posi tions plus savantes, j’ai fait le
choix de rester aussi littéral qu’il est possible, afin de faire surgir au
plus près le contraste entre ce que l’œil savant de l’oculo mètre (me)
désigne dans l’image et ce que je sens phéno mé na le ment y perce voir.
La diffi culté tenant alors au fait que je ne sais comment peut s’arti‐ 
culer à un niveau autre que modes te ment descriptif un savoir expé ri‐ 
mental avec la seule intui tion d’obser va tion dont je dispose à un
niveau à la fois prag ma tique et intellectuel.
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Mizo guchi 1
Le premier extrait est un frag ment anodin  de Miss  Oyu de Kenji
Mizo guchi. Ce plan d’une minute sert de lien entre deux séquences
pour conter une action mini male  : Shino suke et sa tante se rendent
chez Miss Oyu, l'hé roïne invo lon taire de la passion fata le ment
contra riée que Shino suke éprouve pour elle, afin d’assister à son
inter pré ta tion d'un morceau de chant tradi tionnel. Ce plan fixe, à
l'angle de deux rues, est assez large pour qu'on aper çoive à la fois les
rues mêmes et, dans sa partie gauche, surtout de longs agen ce ments
de toits. La tante et le neveu s'avancent, arri vant par la droite ; la
caméra commence à les suivre, d'un mouve ment droite- gauche,
quand ils tournent à l'angle des rues et s'éloignent de dos, le long du
mur formant avec les toits des lignes obliques variées, pour parvenir
bientôt devant la maison de Miss Oyu, à l’inté rieur de laquelle ils
pénètrent. Tout l’intérêt de ce plan, appa rem ment rudi men taire, tient
aux quatre événe ments qui le ponc tuent, surnu mé raires en quelque
sorte à sa simple valeur narra tive. D’abord, alors que les deux person‐ 
nages s’avancent, surgit par la gauche avant du cadre un cycliste qui,
un instant, les cache à demi, avant de dispa raître sur la droite dans
l’angle formé par la rue et un motif mural de la maison. Ensuite,
second événe ment, au moment même où ce cycliste s’éclipse, appa‐ 
raît dans la profon deur de la rue un passant, de dos, précé dant de
loin le couple et indui sant une ligne pers pec tive dont il devient le
point de fuite. C’est alors que surgit par la gauche, selon une direc‐ 
tion qui redouble en la modi fiant celle du cycliste, une femme dont le
corps emplit le cadre au point d’effacer un instant les person nages
prin ci paux. Elle s'ef face rapi de ment sur la droite quand la tante et le
neveu amorcent un tour nant vers la porte de la maison de Miss Oyu.
Par une dispo si tion fine, l’homme qui les précède dispa raît dans la
pers pec tive de la rue au moment où les deux person nages entrent
dans la maison. C’est alors, quatrième et dernier événe ment, que
surgit sur la gauche, comme avant lui la femme, un second cycliste
saisi en plan rapproché, frappé d’un léger flou, qui dispa raît par la
droite aussi vite qu’il est arrivé.
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Ce flou nous met sur la voie de ce qui se produit d’instant en instant
au fil de cette minute de film  : l’œil qui suit le dérou le ment d’une
action simple est frappé par la conju gaison des actions minimes et
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inter mit tentes qui produisent une sorte de pli variable dans l’image.
Nous deve nons ainsi les héros de cette « percep tion dans les plis 1  »,
dont Gilles Deleuze a tracé la logique quand il conjoint et
oppose,  dans Le Pli, les deux niveaux, micro sco pique et macro sco‐ 
pique, de la percep tion, les plis minus cules des petites percep tions et
le grand pli de la conscience percep tive. La force singu lière de l’effet,
dans cet exemple, est qu’il n’y a pas véri ta ble ment de co- 
détermination entre l’action prin ci pale et les micro- actions qui
l’accom pagnent. Et pour tant celles- ci n’ont de sens, même si ce mot
ici n’en a pas vrai ment, qu’à faire vibrer d’une force aléa toire le désir
qui porte Shin no suke vers la femme qui lui est inter dite. Or, quelle ne
fut pas ma surprise, devant les résul tats de l’oculo mé trie, de
constater que ces éléments d’appa rence mineure, mais déci sifs quant
à l’impres sion produite, n'ont pas été relevés par les deux sujets- 
témoins. Aucun des événe ments prégnants formés par les passages
des trois motifs dans le cadre n’est souligné par le rond orangé qui se
concentre pour l’essen tiel, alter na ti ve ment, sur les deux person nages
qui s’avancent.

Quant au quatrième élément, le passant qui s’éloigne selon la ligne
pers pec tive du plan, il n’est pas plus vrai ment repéré, le rond se
fixant, après l’avoir très briè ve ment touché, sur une partie, à droite,
du décor de la maison. On est frappé surtout qu’au moment où passe
de gauche à droite le second cycliste, dont la masse cache un instant
les deux person nages, le rond se main tienne obsti né ment sur eux et
gran disse pour se fixer au centre de l’image sur leur disparition.

5

Il en va sensi ble ment de même avec le second expé ri men ta teur, à
deux écarts minimes près. Le rond bleu vise un instant le feuillage de
l’arbre qui se tient à l’angle des deux rues et devant lequel passent les
deux person nages. Un instant plus tôt, le rond orangé avait lui
caressé le tronc de cet arbre. Cette varia tion souli gnant ainsi un
élément du décor auquel je n’avais pas prêté atten tion, alors qu'il
parti cipe aux étage ments du plan. Et, second écart, le rond bleu vise
avec un peu plus d’insis tance que le corps orangé le passant qui
s’éloigne  ; mais il le délaisse vite, tout comme l’orangé, au profit de
l’action prin ci pale, les person nages dispa rais sant dans l’entrée de
la maison.
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Figure 1 à 4
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Miss Oyu (1951) de Kenji Mizoguchi.

Mizo guchi 2
J’ai ensuite choisi, dans Miss Oyu égale ment, par désir de conti nuité
comme de contraste, un moment drama tique, point culmi nant de
l’intrigue. Il s’agit égale ment d’un plan unique, mais parcouru de
mouve ments divers, et beau coup plus déve loppé. Amou reux de Oyu,
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la sœur aînée de la femme qu’on lui a destiné pour épouse, Oshizu,
Shin no suke vit avec celle- ci un mariage blanc. Égale ment amou reuse
du héros, Oyu vient d’apprendre par sa cadette cette situa tion  ; elle
vient leur demander de devenir de vrais époux, les mena çant sinon de
rompre tout rapport avec eux.

Tout tient ici, sur cette terrasse d'une riche maison, à l’inscrip tion
des corps dans les éléments du décor, aux varia tions plus ou moins
conti nuelles des posi tions physiques par rapport à la fixité de ces
éléments : formes recti lignes, verti cales et hori zon tales, des stores, et
du pilier en bois qui paraît soutenir les stores (un store vertical deve‐ 
nant aussi figuré, tel un pilier au gré des dépla ce ments tour nants de
la caméra) – formes contras tant avec les lignes obliques et tour men‐ 
tées des deux arbres distri bués aux deux extré mités de la terrasse.
Tout cela jusqu’à la fin du plan où, Oyu ayant quitté la scène et Shin‐ 
no suke se reti rant peu à peu jusqu’à sortir du champ à gauche, le
corps d’Oshizu pros trée au sol semble comme traversé par l’arbre
auprès duquel elle se tient dans la droite du cadre.
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Les résul tats des tests oculo mé triques s’avèrent ici beau coup plus
diffi ciles à suivre, telle ment les mouve ments des corps varient et,
avec eux, les ronds censés exprimer l’atten tion que nous leur portons.
Car c’est sur les corps que les ronds avant tout se fixent, sur les corps
parlants de façon plus insis tante, et ainsi sur les corps des deux
sœurs plus que sur Shin no suke, muet et beau coup moins actif
pendant toute la scène. De façon géné rale, les éléments du décor
(arbres, pilier, stores) sont très majo ri tai re ment pris en compte
lorsque les corps se confondent avec eux ; si bien qu’ils sont appa‐ 
rem ment peu saisis pour eux- mêmes dans la gamme des mini- chocs
percep tifs dont ils contri buent large ment à enri chir la scène. Mais ce
n’est qu'à demi vrai : spora di que ment, un rond vient parfois se poser
briè ve ment çà et là sur un élément inanimé de l’image, par exemple
les petits arbres déco ra tifs massés à gauche du tronc tordu en
oblique sur la droite. À tous points de vue, les réac tions des deux
expé ri men ta teurs s’avérant en général assez proches, il semble que le
second ait été plus sensible aux éléments du décor que limité aux
purs mouve ments des corps.

9

Mais à ce niveau même un problème se pose. La grande force de la
scène est d’exas pérer les enjeux d'un grave conflit psychique et de
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tout prêter donc en appa rence aux iden ti fi ca tions narra tives impli‐ 
quées, inten si fiées par les dépla ce ments de la caméra, épou sant plus
ou moins ceux des person nages en crise. Or, maintes fois ces mouve‐ 
ments des corps se mêlent aux éléments du décor ; de sorte que, sans
invo quer l’agen ce ment extrême et quasi symbo lique du corps plas ti‐ 
que ment trans percé d’Oshizu à la fin du plan, il se produit des heurts,
des recou vre ments entre corps et décor qui dessinent pour l’œil
autant d’inter mit tences et de plis dans l’image. Ainsi, par exemple, le
pilier soute nant les stores, le store se massi fiant en pilier, quand la
caméra tourne, se composent de façon régu lière avec tout ou partie
du corps de tel des trois person nages, parti ci pant par leur valeur
formelle propre à l’affect à la fois général et stra tifié qui sature la
scène. C’est l’occa sion de véri fier, une fois de plus, l’exten sion donnée
par Edgar Morin,  dans Le Cinéma ou l’homme  imaginaire 2, quand
pour fonder le poly mor phisme de l’iden ti fi ca tion il l’éten dait au tout
des événe ments percep tifs, dont le spec ta teur immo bile est la proie,
si bien qu'on peut aller jusqu'à dire avec lui qu'on s’iden tifie à tout ce
qu’on iden tifie. L’instant où, par exemple, Shin no suke entraîné par sa
douleur vers le fond du cadre se trouve masqué par le store vertical
opacifié témoigne bien de ce double niveau de l’affect, massif et déli‐ 
ca te ment intensif, dont l’œil semble faire l’épreuve au gré de ces deux
dimen sions qui se renforcent sans cepen dant se confondre. D'autre
façon, il semble que le suivi oculo mé trique ne rende pas compte de la
façon dont l’espace, ici ou là, se vide et se remplit.  Ainsi, lors du
mono logue pres sant qu'Oyu adresse à Shin no suke prostré, le
rectangle vide un court moment formé par les stores, le pilier et le
muret qui clôt dans le fond la terrasse. Cet espace opérant comme un
cadre inté rieur au cadre va se trouver de là plus ou moins empli au
gré des divers mouve ments des person nages et ainsi moduler spatia‐ 
le ment, en quelque sorte, les affects mis en jeu. C’est que le spec ta‐ 
teur attentif, ou pensif comme j’ai aimé l’appeler, possède un œil à la
fois pointu et global, simul ta né ment sensible à l'en semble des varia‐ 
tions pneu ma tiques déployées dans l'en semble du cadre, dont les
sauts ponc tuels de l’œil oculo mé trique semblent peu aptes à traduire
la réalité d’expérience.
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Figure 5 à 8
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Miss Oyu (1951) de Kenji Mizoguchi.

Leighton Pierce
Wood (2000, 8’), du cinéaste expé ri mental améri cain Leighton Pierce,
compte six plans. Aucun récit ni aucune causa lité ne les agencent.
Composés essen tiel le ment de formes et de couleurs, de diverses
qualités de matières, ils alternent entre des formes nette ment décou ‐
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pées et des formes indé cises, fluc tuantes. C’est cette diffé rence qu’il a
paru capti vante de soumettre au regard de l’oculo mé trie. Il n’y a cette
fois prati que ment aucune diver gence signi fi ca tive entre les
deux témoins.

(1) Le premier plan est sans histoire. Un cadre en haut à droite, entre
fenêtre et miroir, dans le grand cadre de l'écran presque nu. Un
visage d’enfant paraît dans ce cadre resserré, écar tant un rideau, puis
dispa raît, frag ment d'image sur lequel le regard se concentre simple‐ 
ment, dans une image fluide, trem blante, épaisse, comme perpé tuel‐ 
le ment décollée d’elle- même – qualité propre à la plupart des films de
Leighton Pierce, dont les regards de l’oculo mé trie sont ici impuis‐ 
sants à témoigner.
(2) Dès le second plan se fait jour un autre clivage, inté rieur au cadre.
Les ronds orange et bleu se concentrent par sauts continus sur
l’action en boucle qui s’y joue : deux mains se saisis sant d’une branche
qu’elles brisent sur une barre métal lique, la soule vant et la posant. Les
regards asso ciés de l’expé rience se concentrent sur cette action, sans
se soucier des mains qui se retirent par le haut du cadre ni surtout
des motifs insis tants de fleurs blanches qui se déve loppent en frémis‐ 
sant dans sa partie supé rieure droite (on note l’excep tion d’une intru‐ 
sion cursive du rond bleu, là où un regard simple ment attentif ne
cesse de voir ce plan comme en double, partagé entre son action
mini male et ce frémis se ment de blanc).
(3) Ce plan est diffi cile à décrire : sur un fond vert une plaque de
métal est posée  ; la lumière court, virant du blanc au rose, dans un
mince filet d'eau qui la creuse. L'ocu lo mètre qui se concentre sur
cette varia tion intense la parcourt par sauts, là où je crois la voir en
continu, si rapide soit- elle. Mais c'est lui qui cerne alors une vérité,
physio lo gique et qui m'échappe, qui décom pose en analyse ma vue
que je ressens comme conti nuité d'une synthèse.
(4) Il en va de même du filet d'eau qui s'écoule d'un robinet posé sur
un support de pierres (?) bleues. Mais ce dont l'ocu lo mètre dit bien
peu, c'est du contraste entre ce support qui divise en biais l'image
contre un fond vert (dans lequel le rond bleu clique deux fois). Et
surtout, le regard oculo mé trique n'opère pas de plan à plan : une
bonne part de l'effet du plan 4 tenant à ce que son espace vert, dans
la partie basse du cadre, inverse celui du plan 3 où un vert sensi ble‐ 
ment égal satu rait le haut du cadre.
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(5) Il y a peu à dire du plan 5, dont les deux ronds asso ciés parcourent
tour à tour les motifs (le gros plat rouge, l'eau qui l'entoure).
(6) En revanche, si le dernier plan montre une même concen tra tion
des deux témoins sur le motif, une forme bleuâtre hori zon tale qui
semble posée sur le fond d'un aqua rium et au long de laquelle les
deux ronds vont et viennent, ils ignorent le motif vertical, plus massif,
et surtout sa partie supé rieure, d’un jaune fluo res cent qui frappe
d'em blée l’œil du simple spec ta teur. Un jaune qui pour rait être, si
jamais Roland Barthes avait pu s’inté resser à une telle image,  son
punctum, ce qui saisit, arrête le regard, fascine, aussi évanes cent en
soit l’effet à travers un plan fugitif de cinéma.

Cet exemple minime paraît fonda mental, résu mant à lui seul toute la
discor dance que j’ai l’impres sion de vivre entre mon œil banal –
serait- il l'œil exercé d’un amou reux des images – et l’œil savant
supposé me dire ce que je vois réel le ment ou plutôt selon quels
processus inac ces sibles à la simple conscience je le vois. À travers cet
exemple comme à travers ceux qui précèdent, il me semble que je
vois plus et plus profon dé ment que lui. Ou que surtout nous ne
voyons pas de la même façon, au point qu'il y a peu d'en sei gne ment à
espérer de ces regards trop diver gents. Car par- delà les écarts mani‐ 
festes qui s'avèrent entre le micro- film d’un cinéaste expé ri mental
améri cain et la somp tuo sité d’une produc tion des grands studios
japo nais, c’est bien la même discor dance qui opère du petit motif
jaune de Leighton Pierce aux passages qui plissent plus ou moins
conti nuel le ment l’image dans le film de Mizoguchi.
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Figure 9 à 12
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Wood (2000) de Leighton Pierce.

Conclusion
L'ex pé rience a été amputée de la fin qu'on lui avait rêvé. À l'issue de
notre étude, je me suis soumis moi- même à l'ocu lo mé trie sur le
premier des deux segments  de Miss  Oyu. Mais malheu reu se ment,
l'essai s'est avéré tech ni que ment raté et n'a pu ensuite être réitéré. Je
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ne sais évidem ment si mon oeil sur- attentif sur ces images que je
connais bien aurait induit des marques, au moins pour une part,
diver gentes de celles des deux précé dents témoins. Mais je suppose
qu'elles n'au raient pas non plus pu souli gner les nuances que sans
doute seule l'al liance d'une obser va tion minu tieuse et du relais
propre au commen taire écrit sont aptes à produire. Mais une chose
est sûre : si l'ocu lo mé trie appli quée aux images fixes est propre à
révéler des trajets aussi multi pliés qu'in soup çonnés à l'oeil d'un
simple regar deur qui persiste comme à temps perdu dans sa quête
d'image, face aux images qui bougent, aux mouve ments des acteurs
ou simple ment ceux de la réalité filmée, selon son infinie mobi lité,
comme aux mouve ments de la caméra qui s'en empare, elle tend à
parer au plus pressé en rédui sant la chair du film à son épais seur la
plus simple. On retrouve ici l'op po si tion de Barthes entre la photo qui
donne tout son temps à la libre pensée, là où le cinéma ne laisse,
disait- il, pas le temps de penser. Si ce n'est qu'un incons cient du
regard, appa rem ment irré duc tible aux limites impar ties, l'ocu lo mé trie
se nourrit de ce temps limité dont le feuille tage s'avère à l'ob ser va‐ 
tion redou blée qui, arrê tant le film pour l'ob server tout en restant
fidèle à la pres crip tion de son mouve ment, retrouve son volume, irré‐ 
duc tible à un traçage schématique.
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RÉSUMÉS

Français
J'ai choisi comme maté riau d'ex pé rience deux plans, dans le film Miss Oyu
de Kenji Miso guchi, et un film très court, composé de six plans, du cinéaste
expé ri mental améri cain Leighton Pierce.
Dans les trois cas, j'ai remarqué des discor dances flagrantes entre le relevé
détaillé que j'ai pu faire des traits expres sifs, qui m'ont semblé consti tu tifs
de la matière comme des événe ments inté rieurs aux plans consi dérés, et
l'en semble des remarques qui ont été formu lées par les deux témoins, jaune
et bleu.
J'ai essayé de faire le relevé le plus soigneux possible de ces écarts, sans
pouvoir comprendre ce qui avait motivé les choix, et surtout les non- choix
de la machine, dans ses partis- pris et ses discriminations.

English
As exper i mental material, I chose two shots from Kenji  Misoguchi's
Miss Oyu
, and a very short film consisting of six shots by the Amer ican exper i mental
film maker Leighton Pierce.
In all three cases, I noticed glaring discrep an cies between the detailed
record I was able to make of the expressive features that seemed to me to
consti tute the material as well as the events inside the shots under consid‐ 
er a tion, and the set of remarks made by the two witnesses, yellow and blue.
I tried to record these discrep an cies as care fully as possible, without being
able to under stand what had motiv ated the machine's choices, and above all
its non- choices, in its biases and discriminations.
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