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Point d’orgue n° 2. Faire entendre d’autres
récits, faire voir d’autres présences
Maxence CAMBRON, Anne LEMPICKI, Eva DOUMBIA, Lyly
CHARTIEZ‑MIGNAUW, Salim DJAFERI, Antoine RICHARD, Dan ARTUS,
Paola SECRET, David SEIGNEUR, Marie PAYEN and Adama DIOP

EDITOR'S NOTES

Les artistes dont nous avons recueilli les paroles ont manifesté une nécessité
commune : faire de la scène un lieu de renouvellement des représentations, de
nouvelles visibilités voire de remédiation aux absences et aux amnésies
entretenues plus ou moins consciemment ces dernières décennies sur les
plateaux contemporains, voire au-delà. 
Comme nous l’avons vu dans le premier « point d’orgue », cette volonté partagée
se met à distance d’une intention réparatrice, que ce soit pour n’avoir pas à
prendre en charge le comblement du déficit de présences et d’imaginaires, dont ils
et elles estiment ne pas porter la responsabilité, ou que ce soit pour maintenir par
ces représentations la dimension critique et politique du théâtre. 
À travers les extraits choisis dans ce deuxième « point d’orgue », nous verrons la
diversité d’expression de ces renouvellements, qui touchent autant les récits
historiques que les traces dans le présent laissées par le passé, l’identité des
interprètes autant que celles et ceux dont ils et elles cherchent à défendre les
existences réelles ou fictives. Partant ce sont aussi des enjeux éthiques que
soulèvent ces désirs de représentativité confrontés aux risques de la
récupération, de l’appropriation ou de l’assignation.

TEXT

Tout au long de Chas selay et autres massacres 1 court la méta phore
de la couture, qu’incarne le person nage de Rosette, qui confec‐ 
tionne des robes et surtout reprise, répare des vête ments abîmés.
C’est elle qui prononce l’ultime réplique du texte (« Le passé c’est le
passé Armand. Faut qu’on recons truise tout. Ici, chez nous. Les
villages, les villes, nos maisons et pis surtout nous. Nous, c’est juste
nous. Nos cœurs. Nous, c’est d’abord entre nous. Faut qu’on avance,
pour nous, qu’on regarde  devant.  (Elle prend son
ouvrage,  vérifie.)  Tiens, mon frère, je t’ai recousu ton pantalon »),
entre mê lant l’image de la couture avec la néces sité de recons truc ‐
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tion d’un pays dévasté. Quel lien faites- vous entre la grande
histoire déchirée et les vies anonymes brisées 2 ?

Eva Doumbia : Elle dit « entre nous ». Elle dit « c’est d’abord nous ».
Elle parle effec ti ve ment de recoudre, de recons truire ce pays et en
même temps, c’est l’ambi guïté, elle dit qu’il faut le réparer, le
recoudre, en oubliant ce qu’ils viennent de traverser et en oubliant
Harald, aussi. Pour moi c’est peut- être aussi une piste, un début de
réponse sur pour quoi on les a oubliés. Comme si on avait tout oublié.
Moi, je suis du Havre, je suis métisse, et ma famille normande a connu
l’occu pa tion, les bombar de ments, a connu ça ! Et j’ai grandi en enten‐ 
dant ça. Ma mère est née en 1948, juste après. Et la maison de mes
parents a été construite sur le site du camp Philip Morris, qui était un
camp de G.I.’s. Et pour quoi des tas de choses ont été oubliées, notam‐ 
ment au Havre, pour quoi est- ce qu’on n’en parlait pas, en fait ça fait
aussi partie des ques tions qui m’habitent, des trous, des vides. Mes
grands- parents m’ont beau coup raconté la guerre, l’occu pa tion par
les Nazis. La violence aussi des bombar de ments. La présence aussi
des Améri cains… des choses qui sont très présentes dans mon imagi‐ 
naire… et je n’ai jamais entendu parler de black G.I.’s ni de tirailleurs.
Or ils étaient là. Et en fait je me dis, et il y avait un noir dans cette
famille – il y en avait même cinq, c’était mon père et nous quatre –, et
jamais je n’ai entendu  : «  on en a connu avant  ». Alors que bien sûr
qu’ils en avaient connu avant, des tirailleurs et des blacks G.I.’s. Donc
je me dis que cette ques tion de se recons truire, évidem ment c’est une
propo si tion que fait Rosette, mais c’est une propo si tion qui ferme.
Mais il y a des suites, comme Le  Iench 3, il y a des réap pa ri tions, de
ces fantômes qui ont été effacés pour que la France puisse se recons‐
truire telle qu’elle pensait être, parce qu’à ce moment- là elle est
blessée. Juste après dans le spec tacle, on entend Louis Armstrong,
pour dire qu’ils étaient là aussi, les blacks G.I’s. C’est donc toute cette
ambi guïté  : qu’est‐ce qu’on répare  ? comment on le répare mais
comment on ouvre aussi  ? On pose aussi la ques tion de la descen‐ 
dance de ces personnes – souvent j’aime à rappeler que les deux
grands- parents d’Adama Traoré étaient des tirailleurs et qu’il a été
tué par un mili taire, un gendarme. Comment on répare, comment on
est en colère, est- ce qu’on est en colère… J’ai répondu de manière un
peu fermée sur la répa ra tion, mais, évidem ment, moi aussi ça me
répare, en écri vant cette histoire parce que bien évidem ment qu’il y a
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une bles sure, mais c’est le fumier sur lequel poussent les fleurs, la
beauté. On essaie aussi de construire de la beauté, du partage.

Deux person nages paraissent emblé ma tiques de votre démarche
sur ce texte : Henriette Morin et Armand Four nier. Deux anonymes
en marge de la grande histoire, mais dont les vies sont exem plaires,
chacun à sa manière. Si Henriette Morin appa raît dès le départ
comme une femme engagée et coura geuse, Armand Four nier, lui, se
carac té rise comme une figure du rejet qui chemi nera énor mé ment
durant l’intrigue, puisqu’à la fin il fera partie des premiers à aller
« plonger » dans le char nier pour tenter d’iden ti fier les corps des
tirailleurs massa crés. Le chan ge ment de regard d’Armand sur ces
soldats noirs, dont il se méfie durant toute la pièce, s’opère dans
des condi tions horribles. C’est au contact de la mort et de la
barbarie qu’il prend soudain (tardi ve ment) conscience de sa peur de
l’autre. À travers lui, c’est l’image complexe d’une forme de recon‐ 
nais sance d’une huma nité partagée qui se déploie. Comment ce duo
s’est- il forgé ?

3

Eva Doumbia : Henriette Morin elle a existé. Ce qu’on a comme traces
d’elles, c’est qu’elle était comme ça. On la voit dans un magni‐ 
fique documentaire, Tata de paysage de pierre 4, où elle témoigne et
dit qu’elle ne sait pas pour quoi elle est restée à Chas selay en 1940.
Henriette, dès le départ, elle est comme ça. On le voit, même en veille
dame elle est campée, elle droite. Armand est une fiction et c’est une
volonté. Armand c’est ce que j’aime rais que la France soit. J’aime rais
que cette personne- là puisse repré senter ce pays  ; ce pays qui
s’ouvre, ce pays qui comprend, qui est fermé et qui, par la rencontre,
aussi violente soit elle, s’ouvre. Armand c’est une figure exem plaire,
au sens premier.

4

À travers cette pièce, votre inten tion est- elle de changer le regard
sur l’histoire des tirailleurs séné ga lais, de la rendre moins univoque
qu’elle ne paraît ?

5

Eva Doumbia : Je suis habitée par les témoi gnages des gens de cette
époque. La démarche artis tique vient du fait que quand j’ai
commencé à m’inté resser à cette histoire, j’ai fait comme tout le
monde, je suis allée voir les archives histo riques. Il y a quelque chose
qui me gênait, y compris dans les œuvres d’artistes amis qui s’inté‐ 
ressent au sujet des tirailleurs. Je me disais qu’il y avait quelque chose
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qui n’allait pas en fait. On avait tous les mêmes sources, on racon tait
tous les mêmes histoires. C’était toujours des sources mili taires, qui
font toutes la glori fi ca tion de ces tirailleurs héroïques venus libérer la
France. Moi, je ne peux pas imaginer une seule seconde que
quelqu’un se dise  : « tiens, j’ai été colo nisé, on a pris mon terri toire,
mais ce que je vais faire c’est que je vais aller libérer le terri toire de
ceux qui m’ont colo nisé d’autres colo ni sa teurs…  ». Parce qu’en fait,
c’était de ça qu’il s’agis sait. Je ne peux pas imaginer un truc pareil.
Donc je suis allée cher cher ailleurs, chez d’autres histo riens – Johann
Chapoutot, Armelle Mabon et d’autres  – et puis aussi écouter des
Afri cains, qui racontent d’autres histoires. Notam ment un joueur de
kora qui nous a appris qu’à l’époque – et ça c’est une mémoire qui se
transmet –, chaque famille devait donner dix garçons, c’était un
impôt. Et puis du côté d’Ousmane Sembène – qui a été tirailleur lui- 
même – et qui dans Emitaï 5 raconte comment ça s’est fait. On volait
les gens. Pour eux, quand on les réqui si tion nait, il n’y avait pas beau‐ 
coup de diffé rence entre Pétain et De Gaulle. Toutes ces histoires- là.
C’est ça aussi le dépla ce ment de la focale dont on parlait. Écouter les
choses. Parce que la figure du tirailleur héroïque est, elle, tota le ment
inventée. Alors évidem ment il y eu des gens comme le Capi taine
Touré, ou Mamadou Addi Bâ qui ont eu des destins excep tion nels.
Mais les autres, leurs familles ne savent même pas où ils sont
enterrés. Moi, je me mets à la place de quelqu’un qui, un jour, perd… je
ne veux même pas y penser parce qu’il y a une conti nuité histo rique
avec la traite. C’est- à-dire que les gens ne savaient pas où les autres
allaient. On parle de ce qu’a été l’escla vage, du voyage, mais très peu
de livres parlent de ce qui s’est passé dans les familles, il y a deux
livres à ma connais sance,  c’est La Saison de  l’ombre de
Léonora Miano 6 et Ségou de Maryse Condé 7. Quelqu’un dispa raît, on
ne sait pas où il va et il ne revient jamais. Ces traumatismes- là sont
dans les familles, donc c’est obligé qu’il y ait quelque chose qui
se reproduit.

Du point de vue de l’inter prète, comment est- ce qu’on appré hende
le processus de créa tion d’un person nage dont le modèle a existé ?
Lyly Chartiez- Mignauw, c’est le cas pour vous et Henriette Morin.
Est- ce qu’on se docu mente parti cu liè re ment ou pas ? Est- ce qu’on
essaye de s’appro prier la vie, l’histoire de cette personne ou est- ce
qu’on cherche à s’en affran chir ?
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Lyly Chartiez- Mignauw  : C’est un processus assez complexe à vrai
dire. Pour moi ça été un jeu d’équi li briste. Il y a un écueil, c’est de
vouloir abso lu ment coller physi que ment, dans la posture à la vraie
personne, la vraie Henriette Morin. Donc on regarde le documentaire
Tata le paysage de pierre et on doit s’appro prier le plus possible qui a
été cette femme. Mais ce qu’on sait de cette femme est très parcel‐ 
laire. Dans le docu men taire, il y a quelque chose qui m’a boule versée.
Elle explique que quand les ennemis sont arrivés, elle s’est assise dans
les esca liers et elle a pleuré. Cette phrase m’a complè te ment boule‐ 
versée. Donc je me suis dit qu’il fallait que j’aie ça en moi. Je ne le
montre pas au plateau, ça n’appar tient qu’à moi, mais il faut que je
sois chargée de ça. Après il y a l’enjeu de la liberté de l’inter prète. La
pièce se passe pendant la Seconde Guerre Mondiale, mais je ne
pouvais pas jouer à la manière de, ni parler comme Henriette Morin !
Eva m’a demandé de mettre une part de moi dans Henriette Morin.
Alors qu’est- ce qui m’anime dans la vie ? Donc Henriette Morin c’est
une phar ma cienne de la Seconde Guerre Mondiale, donc, allez, je suis
street medic dans les mani fes ta tions  : comment ça se passe dans les
rapports de force avec les flics  ? comment on est dans le soin  ?
comment on est dans l’empa thie ? C’est à partir de ça que j’ai essayé
de trouver du corps et de la chair à Henriette.
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***

Koulounisation 8 se construit comme une double enquête, d’une part
dans un terrain collectif qui est celui de la langue arabe (comment
dit- on, évoque- t-on la colo ni sa tion en Algérie) et d’autre part dans
l’histoire intime de votre famille. Cette double enquête était‐elle
présente dès l’origine du projet ou est- ce dans le processus d’écri‐
ture du spec tacle que s’est révélée cette imbrication 9 ?

9

Salim Djaferi : Le point de départ du projet est de s’inté resser à une
ques tion collec tive, qui est le colo nia lisme. En parti cu lier le colo nia‐ 
lisme fran çais en Algérie. L’idée n’était pas de s’inté resser à moi ou ma
famille au départ, c’est plutôt devenu le point d’arrivée dans la
construc tion du spec tacle  ; un point d’arrivé qu’on peut quali fier
d’intime ou biogra phique qui est apparu assez tardi ve ment. On a
même essayé de changer les noms, il n’y avait aucune volonté de
parler de moi. Au tout début, ce n’est peut- être pas très roman tique,
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mais c’est moi qui m’inté resse au travail d’Adeline Rosen stein, qui est
une metteuse en scène établie en Belgique, qui fait du théâtre docu‐ 
men taire. À l’époque je n’ai pas vu ses pièces, je lis des choses sur elle
et ça me paraît très perti nent la façon dont elle parle du théâtre etc.
Elle fait un stage à Bruxelles, un stage gratuit, dans lequel, si on veut
s’inscrire, on doit s’inté resser aux mouve ments d’indé pen dance.
Comme je veux la rencon trer, je m’inscris à ce stage et je commence à
me demander à quoi je vais m’inté resser. Je finis par me pencher sur
la «  guerre d’Algérie  », étant Fran çais d’origine algé rienne, j’ai deux
raisons d’en savoir un petit peu plus alors qu’on n’apprend pas ça en
cours, c’est complè te ment absent de la scola rité. Puisque je vais
suivre ce stage, je me dis autant m’en servir aussi person nel le ment,
pour en apprendre un peu plus. La ques tion du langage arrive très
vite, dès le départ, puisque pour le stage il faut rédiger un petit texte
pour dire comment on va s’inté resser à nos sujets. Moi, j’ai un peu
peur de m’inté resser à la guerre, donc au départ le sujet ce n’est pas
du tout la « guerre d’Algérie », que j’avais un peu peur de prendre trop
fron ta le ment. Constater l’horreur de la guerre, le nombre de morts…
c’est très impor tant d’en parler, il y a des gens qui font ça super bien,
il y a de très bons docu men taires, mais moi je n’avais pas trop envie
de faire ça. J’avais plus envie de réflé chir, mais j’avais peur que
l’émotion suscitée par autant d’exac tions ne puisse pas permettre la
réflexion ; surtout de réflé chir sur aujourd’hui et pas unique ment il y
a soixante ans. Le travail sur la langue est arrivé comme ça  : à
l’époque, je me rendais compte qu’il y avait plusieurs façons de dire
«  guerre d’Algérie  », on avait appelé ça les «  événe ments  », par
exemple… donc ce lien entre le langage et la poli tique, je trou vais que
c’était un assez bon moyen de rentrer dans le sujet. Donc c’est
comme ça que je m’inscris au stage, un stage très pratique, où doit
vrai ment mettre des choses au plateau plutôt théo riques à la base. Et
ça prend hyper bien pour moi, je trouve ça super, je m’inté resse à
fond à ce qui se passe. Le stage a duré deux ou trois semaines avec un
inter rup tion de deux mois. Je n’avais pas de travail et au moment
c’était  le Hirak en Algérie – la révo lu tion contem po raine algé rienne
contre Boute flika. Donc moi, je suis en Belgique, je vais en bas de chez
moi tous les matins lire le journal pour voir ce qui se passe en
Algérie… et puis un matin je me rends compte que je pour rais tout
simple ment y aller. J’ai un passe port algé rien, les billets d’avion
coûtent 55€, parce que ça craint un peu d’y aller. Donc j’y vais. À la
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base je veux inter roger sur ce que c’est que la «  guerre d’Algérie  ».
Mais en arri vant là- bas et en posant mes premières ques tions, je me
rends compte que c’est peut- être un peu limi tant de s’inté resser
seule ment à la libé ra tion et à la révo lu tion algé rienne. Je me dis qu’il y
a quand même 130 ans de colo nia lisme avant. Et c’est là où, n’étant
pas du tout arabo phone, je me demande comment on dit colo ni sa tion
en arabe. Je me dis, c’est marrant, je ne connais pas ce mot en arabe –
je ne connais pas de mot en arabe donc c’est normal…. Je le connais
en fran çais, je ne sais pas trop ce que ça veut dire, mais alors
comment on dit ça en arabe ? Mon premier éton ne ment, qui n’est pas
trop dans la pièce au final (en fait si, mais il faut l’avoir vu 8 fois pour
comprendre), c’est quand ça arrive, les dix premières années,
comment tu nommes ce qui t’arrive  ? Est‐ce que tu as un moyen  ?
Est- ce que tu comprends que ça s’appelle colo nia lisme ? Est‐ce que
tu sais que c’est comme ça que ça s’appelle d’ailleurs ? Est- ce que ce
mot existe en arabe ? C’est peut- être un phéno mène nouveau ? Bref,
tout ça pour dire que c’est là- bas que ça prend de l’ampleur, la mise
en jeu du langage. C’est arrivé vite, mais de manière assez restreinte
et puis ça a grandi. C’est incroyable de s’inté resser à ça. Puisque je ne
parle pas du tout arabe, je demande donc aux gens et le mot qui
pour rait être usuel pour dire colo ni sa tion,  c’est Aliastiemar. Mais
chacun a son inter pré ta tion en fonc tion de son vécu etc. et ça devient
du théâtre.

***

Mis à part dans l’œuvre de Margue rite Duras, l’histoire de l’Indo‐ 
chine n’a pas été repré sentée sur les plateaux de théâtre fran çais.
Encore moins incarnée par une distri bu tion en partie viet na‐ 
mienne. Envisagez- vous Saïgon 10 comme une manière de réparer ce
déficit de représentations 11 ?
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Antoine Richard  : La volonté première, c’est de pouvoir dire qu’on
voit des personnes qui ne sont pas habi tuel le ment repré sen tées sur
les plateaux. Là, en l'oc cur rence ce sont des Viet na miens, qui ont
cette histoire- là, et effec ti ve ment ça n'avait jamais été fait. Caro line a
très clai re ment dit qu'elle avait besoin sur les plateaux de théâtre de
pouvoir voir ça, de voir ces pans d’histoire. Donc oui, dans ce sens- là,
je pense que ça a été pensé. Après ce qui se joue dans la fiction, c’est
presque autre chose. C’est- à-dire que ce spec tacle travaille avec
l’histoire sans non plus aller la cher cher de manière hyper fron tale,
dans la dimen sion qu'on connaît des livres d’histoire, de la colo ni sa‐
tion, de la guerre… Elle va travailler à des endroits beau coup plus
intimes. Le mot colonie n’est jamais prononcé, enfin, et c'est peut- 
être un autre endroit très poli tique fina le ment dans le théâtre de
Caro line, c’est de se dire que on n'a pas besoin de passer par ce qu'on
connaît des événe ments pour les raconter et leur donner
cette puissance.

12



Point d’orgue n° 2. Faire entendre d’autres récits, faire voir d’autres présences

Dan Artus : La répa ra tion elle s'opère à diffé rents niveaux. La volonté
de Caro line au départ c'est de se dire  : «  je veux faire un spec tacle
déjà pour ma mère », et « je veux réparer le fait qu'ef fec ti ve ment il y a
des gens qu’on ne voit pas au plateau  ». Ça part de ça. Après la
volonté poli tique de parler de la colo ni sa tion et de la déco lo ni sa tion
n’a jamais été un objectif. Jamais. Et c’est ce qui fait que c’est la réus‐ 
site du spec tacle. Parce que si on s’attaque à ça, c’est énorme. On ne
sait pas par où le prendre, on ne sait pas dans quel sens il faut
commencer. C’est une respon sa bi lité immense ne serait- ce même
que de connais sances dont il faut parler tout de même malgré tout
parce qu’il y a un sujet qui est quand même central aujourd’hui. On a
du mal à s’y atta quer, surtout dans les arts, et c’est notre devoir aussi
de pouvoir s’atta quer à ces sujet- là. Mais on ne s’est jamais dit : « on
parle de la colo ni sa tion », ce qui nous a un peu libérés. On a travaillé
avec des drama turges. Par exemple moi, je joue un mili taire, donc on
a exploré tout ce qui se passait avec les mili taires à l’époque de l’Indo‐ 
chine qui ne sont pas du tout liés aux colons. C’est- à-dire que les
mili taires sont liés à la popu la tion, aux Viet na miens, et pas du tout
aux colons. Et cette histoire de tous ces mili taires qui ont vécu ça en
Indo chine, en France, on en parlait pas du tout. Et même, on les
culpa bi li sait, parce que c’est la première colonie qui a été libérée. Ils
rentrent en France  ; non seule ment ils ont vécu la guerre, mais en
plus on leur demande de se taire pour que la France ne soit pas
repré sentée comme ayant essuyé un échec. On explore tout ça avec
les drama turges et on se rend compte que, fina le ment, énor mé ment
de mili taires partis en Indo chine, quand ils reve naient en France
étaient tota le ment décalés par rapport à la vie et déci daient de
rempiler, de repartir, ou qui tombaient amou reux du pays, de la vie
là- bas, des gens… Donc fina le ment, de prendre ça par le concret et le
réel d'un mili taire ( je parle juste pour mon person nage), ça nous
permet effec ti ve ment d'aller plus loin dans ce que c'est que la grande
histoire, ce que c’est que la poli tique… mais on ne s'y attaque pas de
manière fron tale, ça passe toujours par l'in time. Comme le démar rage
de ce spec tacle que Caro line décide de faire pour sa mère.
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Paola Secret : Ce qui est très impor tant aussi pour Caro line, c’est de
regarder à qui on parle. Elle voudrait savoir avec qui ce spec ta teur ou
cette spec ta trice aime rait venir voir cette pièce. Peut- être que c'est
une personne qui n'est jamais allée au théâtre. Peut- être que c’est sa
mère, sa grand- mère, sa voisine… et de se dire que ce spectacle- là va
toucher une personne parce que, oui, ça parle d'in ti mité, ça parle
d'émo tions – et des émotions très grandes – et on peut s’y recon‐ 
naître malgré le fait que ce soit un sujet précis. Et ça, c’est très
impor tant aussi pour nous dans le travail, de savoir avec qui on vient
voir cette pièce.
Antoine Richard  : Il y a aussi quelque chose d’incroyable avec ce
spec tacle, ce sont les salles. C’est- à-dire que c’est un spec tacle qui
porte une histoire qui est très peu repré sentée, donc forcé ment des
personnes issues de la diaspora viet na mienne vivant en France
viennent voir ce spec tacle. Ce sont souvent des gens qui ne sont pas
habi tués à aller voir des spec tacles dans des lieux comme ici, des
grandes salles de spec tacle. Ils se retrouvent face à leur histoire
montrée sur un plateau et ça a une valeur ines ti mable. On permet
aussi à des personnes qui n'ont pas l’habi tude d’être repré sen tées
d’avoir accès à leur propre histoire sur des grandes scènes. D’autre
part j’ai discuté avec des spec ta teurs qui n’étaient pas du tout viet na‐ 
miens, mais qui plutôt d’origine algé rienne – qui est égale ment un
pays qui a vécu une fin de colo ni sa tion assez violente – et qui nous
ont dit : « ce spec tacle nous parle. Nous ne sommes pas Viet na miens.
Nous n’avons pas l’histoire du Vietnam, mais nous vivons quelque
chose qui nous touche en voyant ce spec tacle. » Et je trouve ça assez
beau aussi qu’en passant par l'in time, en s’affran chissent des grands
faits histo riques on peut aussi toucher d'autres spec ta teurs qui n'ont
pas cette histoire- là

Avec Saïgon, vous ne livrez pas un récit sur la colo ni sa tion et la
guerre d’Indo chine qui enten drait tout en dire avec exac ti tude. Au
contraire, il semble que votre travail s’appuie sur les lacunes, les
vides, les béances de cette part de l’histoire. Aussi la fiction
semble‐t‐elle pour vous un moyen d’explorer ces manques en vous
affran chis sant du discours historique.
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Antoine Richard  : Les endroits où Caro line va creuser de spec tacle
en spec tacle sont souvent des endroits où il y a un manque clair
d’histoire, de récits communs. Là où les récits ont été simpli fiés,
pola risés et dont elle cherche à remettre en jeu la complexité pour ne
pas en donner une vision simpliste ou qui offre une thèse, mais au
contraire de faire un état des lieux qui dise ce qu’il faut appré hender
dans ces histoires- là.
Paola Secret : Quand dans la pièce le person nage de Cécile demande :
« mais il s’est passé quoi en Indo chine ? », pour Caro line cette ques‐ 
tion pour rait être le sous- titre de la pièce. De montrer cette femme
qui est complè te ment dans l’igno rance, qui ne sait abso lu ment pas ce
qui se passe, et le fait d'être là, d’ouvrir cette même cette ques tion et
de se dire : « ah, en fait ça fait partie du monde dans lequel je vis et
j'en ai aucune idée  ». Juste après ça elle perd la vue, elle devient
aveugle. Par son écri ture, Caro line nous raconte le rapport entre
l’igno rance et le besoin de comprendre.

14

***

Avec Welfare 12, vous adaptez pour la scène un film documentaire 13

sans que cela donne du théâtre docu men taire. Pour tant, le maté riau
de départ pour votre travail d’acteur et actrice, ce sont de « vraies
personnes  » saisies dans de vraies situa tions de préca rité,
d’urgence sociale et sani taire pour la plupart, et des agents de l’aide
sociale. Comment avez- vous approché le travail sur ces hommes et
femmes dont vous avez fait des person nages ? 14

15

David Seigneur  : Mon person nage, Sam Ross, un super vi seur du
centre social, il n’est pas vrai ment dans le docu men taire. Il y est, mais
on ne le voit pas beau coup. Mon person nage, c’est 80% d’impro vi sa‐ 
tion en répé ti tions. Donc je n’ai pas le senti ment de jouer quelqu’un
qui a vrai ment existé. Mais c’est mon cas personnel.
Marie Payen : Je ne fais pas de diffé rence entre le texte d’un person‐ 
nage de Shakes peare et celui de Valérie Johnson, que j’incarne dans
Welfare, qui est une personne qu’on voit vrai ment dans le film. Je ne
hiérar chise pas. Moi j’ai placé ma loyauté, mon respect et mon devoir
de comé dienne par rapport à Valérie Johnson dans le fait de garder
ses mots, de ne pas réécrire son texte. C’est un texte qui est prati que‐ 
ment injouable. Valérie Johnson, c’est une personne qui ne dit jamais
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ce qu’elle pense ; à aucun moment elle ne s’exprime sur le monde, sur
ce qu’elle ressent. Tous les autres à un moment ou l’autre s’expriment,
de l’injus tice, ils parlent du monde, de la reli gion… de quelque chose
qui les verti ca lise, qui les fait tenir debout, leurs valeurs, leur rapport
au monde. Elle, elle a à peu près trois zones : c’est un chèque, c’est la
sécu rité sociale, c’est l’hôtel… ça tourne en rond. C’est un laby rinthe,
elle est perdue dedans. Elle a compris des choses, mais pas tout, et le
travailleur social qui l’écoute comprend un peu, mais ça devient de
plus en plus compliqué. Donc je me suis dit, s’il y a quelque chose qui
peut être un horizon de jeu pour moi dans ce person nage, c’est
d’essayer de ne pas me l’appro prier en la réécri vant, ou essayer de lui
faire exprimer des choses qui sont les miennes. Mais vrai ment
essayer de rester dedans et de voir ce qu’il y a à faire avec. Juste ça.
C’est aussi le rapport à la pauvreté, si j’y mets une valeur plus large,
c’est- à-dire que c’est un langage pauvre, très pauvre, parce que ce
sont les situa tions des gens très pauvre, dans un monde où les
couleurs sont pauvres, où leurs circuits de vie sont pauvres. Ils sont
tout le temps dans le même carré. Ils tournent dans un laby rinthe qui
va de la sécu à l’aide sociale, pour certains au tribunal. Ils ont trois
sacs dans lesquels il y a du coton, des chaus sures… Ils sont vrai ment
très précaires. Donc il n’y a pas un person nage, mais il y a un champ
lexical qu’il ne faut pas abîmer parce que c’est là- dedans que je vais
trouver mon infini de jeu.

***

Dans Fajar ou l’odyssée de l’homme qui rêvait d’être  poète 15, vous
proposez une expé rience hybride entre théâtre, musique et cinéma.
Sur scène et à l’écran, vous incarnez Fajar, un homme qui, au
Sénégal, est en proie à une certaine mélan colie notam ment à la
suite de la mort de sa mère. Son désir d’être poète ne trouve pas de
satis fac tion dans son pays. Alors on assiste au départ de Fajar pour
l’Europe. Il traverse les fron tières, toutes sortes de fron tières : poli‐ 
tiques, mais aussi symbo liques, spiri tuelles. Son arrivée en Europe,
en France plus parti cu liè re ment, le confronte à diffé rentes formes
de rejet. Si l’histoire parti cu lière de Malal est au cœur du texte et
du spec tacle, avez- vous cherché à rendre sa trajec toire plus
« univer selle » ? 16

17
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NOTES

1  Chas selay et autres  massacres, texte et mise en scène d’Éva Doumbia,
créa tion le 8 octobre 2024 au Théâtre du Nord (Tour coing). Le texte est
publié aux éditions Actes Sud- Papiers.

2  Extrait d’un entre tien public réalisé par Maxence Cambron le 10 octobre
2024 dans le cadre du cycle « Répa ra tions  : nouvelles écri tures théâ trales,

Adama Diop  : Vous dites le Sénégal. C’est inté res sant parce que je
pense que c’est par déduc tion. Je ne précise pas dans le spec tacle,
juste ment pour ouvrir le plus possible la ques tion de ce que c’est que
de partir de chez soi. Pour quelles raisons, quelle néces sité ou quel
rêve  ? Comment on vit l’arrivée dans un autre monde qu’on ne
comprend pas, dont on ne comprend pas les codes ? Fina le ment il y a
quelque que chose qui est de l’ordre d’une violence. L’expé rience d’un
breton qui arrive à Paris peut être inté rieu re ment la même qu’un
séné ga lais qui arrive au Mali ou en France. Par contre, ce qui change
parfois, c’est ce monde inté rieur qui nous fait voir l’autre comme
diffé rent  : c’est une femme, c’est un Noir, c’est une Chinoise… que
sais- je. Ce qui m’a inté ressé, c’était évidem ment de montrer une
struc ture, mais à partir de cette struc ture c’est aussi de parler de ce
qu’on ne voit pas. Finalement, Fajar c’est une forme : c’est l’histoire de
Malal, mais c’est aussi l’histoire de plein de gens. C’est aussi un spec‐ 
tacle qui ques tionne nos mondes inté rieurs. Ma tenta tive a été d’aller
cher cher un élément exté rieur au théâtre, un élément qu’on pour rait
appeler « étranger » au théâtre, à savoir le cinéma. Mais un objet qui
serait un vrai objet, lourd, costaud, complexe, qui demande au spec‐ 
ta teur de le regarder dans sa complexité. Le film, la musique live, le
théâtre, la poésie, le conte… quelque chose qu’on ne comprend pas
tout à fait, mais pour lequel on a besoin de prendre le temps, comme
on doit le faire pour une personne qu’on a en face de nous. C’est un
vrai défi parce qu’on a tous et toutes des construc tions qui font qu’on
a des réflexes de peur quand on ne comprend pas. Moi j’ai tendance à
dire que ce qui est magni fique c’est de consi dérer l’autre comme un
texte. Dès lors, la ques tion de l’orien ta tion sexuelle, du genre, de la
croyance, de la couleur de peau ne se pose pas. C’est un texte, c’est
une histoire, quelque chose qui peut modi fier mon histoire, mais pas
la changer, pas la remplacer.
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enjeux contem po rains  » en marge des repré sen ta tions  de Chas selay et
autres  massacres. Biblio thèque Huma nités, Univer sité de Lille,
campus Pont- de-Bois

3  Le  Iench, texte et mise en scène d’Éva Doumbia, créa tion le 6 octobre
2020 au Théâtre des Deux- Rives, Centre Drama tique National de
Normandie- Rouen. Le texte est publié chez Actes Sud- Papiers.

4  Film docu men taire fran çais des réalis teur·rice·s Eveline Berruezo et
Patrice Robin sorti en 1992.

5  Film franco- sénégalais réalisé par Ousmane Sembène en 1971.

6  Léonora Miano, La Saison de l’ombre, Paris, Grasset, 2013.

7  Maryse Condé, Ségou. Les murailles de  terre, Paris, Robert Laffont, 1984
et Maryse Condé, Ségou. La terre en miettes, Paris, Robert Laffont, 1985.

8  Koulounisation, concep tion Delphine de Baere et Salim Djaferi, créa tion
le 6 octobre 2021 aux Halles Schaer beeke (Bruxelles).

9  Extrait d’un entre tien public réalisé par Maxence Cambron le 22 février
2024 dans le cadre du cycle « Répa ra tions  : nouvelles écri tures théâ trales,
enjeux contem po rains  » en marge des repré sen ta tions  de Koulounisation.
Institut du Monde Arabe - Tourcoing.

10  Saïgon, créa tion collec tive de la compa gnie Les Hommes approxi ma tifs,
mise en scène de Caro line Guiela Nguyen, créa tion le 8 juillet 2017 au
Festival d’Avignon.

11  Extrait d’un entre tien public réalisé par Maxence Cambron le 7 décembre
2023 dans le cadre du cycle « Répa ra tions  : nouvelles écri tures théâ trales,
enjeux contem po rains  » en marge des repré sen ta tions  de Saïgon. Théâtre
du Nord, Lille.

12  Welfare, d’après le film de Frede rick Wiseman, adap ta tion et mise en
scène de Julie Deli quet, créa tion le 5 juillet 2023 dans la Cour d’Honneur du
Palais des Papes, Festival d’Avignon.

13  Film docu men taire améri cain du réali sa teur Frede rick Wiseman, sorti
en 1975.

14  Extrait d’un entre tien public réalisé par Maxence Cambron le 18 avril
2024 dans le cadre du cycle « Répa ra tions  : nouvelles écri tures théâ trales,
enjeux contem po rains  » en marge des repré sen ta tions  de Saïgon. Théâtre
du Nord, Lille.
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15  Fajar ou l’odyssée d’un homme qui rêvait d’être poète, écrit, mis en scène
et  interprété par Adama Diop a été créé le 23 janvier 2024 à la MC2
Grenoble. Le texte est publié chez Actes Sud- Papiers.

16  Extrait d’un entre tien public réalisé par Maxence Cambron le 20 mars
2024 dans le cadre du cycle « Répa ra tions  : nouvelles écri tures théâ trales,
enjeux contem po rains » en marge des repré sen ta tions de Fajar ou l’odyssée
de l’homme qui rêvait d’être  poète à l’occa sion du festival Mix’cité orga nisé
par l’Univer sité de Lille.
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