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NOTES DE LA RÉDACTION

Ce compte rendu est une traduction, repensée et remaniée, d’une première
version, en espagnol, parue dans la revue Boletín de Estética [https://doi.org/10.36
446/be.2024.67.388].

TEXTE

Esteban Buch (Buenos Aires, 1963) est directeur d’études à l’École des
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de Paris. Son travail
académique et d’auteur porte principalement sur les relations entre
musique et sciences sociales, ce qui fait souvent appel à la sociologie
de la musique, aux relations entre musique et politique – nous
pouvons, à ce propos, signaler ses travaux musicologiques dans le
contexte politique de la dictature argentine 1, de l’hymne national
argentin 2 et de «  l’histoire politique » de la musique, dans son livre
sur la neuvième de Beethoven 3 – et, plus récemment, aux relations
entre musique et sexualité. C’est autour de ce carrefour particulier
qu’est né Playlist. Musique et sexualité, un livre écrit à partir de
recherches menées à Paris et présentées entre 2016 et 2020 lors du
séminaire dirigé par l’auteur à l’EHESS. Le livre de Buch se situe
musicologiquement dans la tradition, plutôt anglophone, des études
féministes en musicologie, représentées principalement par l’ouvrage
de Susan McClary Feminine Endings (1991) – traduit en français sous
le titre Ouverture féministe. Musique, genre, sexualité  : musicologie
critique – et celui de Tina DeNora Music in Everyday Life (2000).
Outre les références à plusieurs reprises à ces auteures, l’ouvrage de
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Buch dialogue avec leurs écrits en leur apportant une lecture
sociologique, dans le sillage de la théorie critique de l’École de
Francfort. Parallèlement, Buch y ajoute une approche
«  expérimentale  » et interdisciplinaire, ici ouvertement inspirée de
Pier Paolo Pasolini et de son film Comizi d’Amore (1961), une sorte
d’enquête populaire de mœurs sexuels, musicalisée par le Don
Giovanni de Mozart.

Playlist réunit 16 chapitres ou essais à la fois autonomes et reliés
entre eux par plusieurs thématiques. Chaque chapitre est en effet
clos sur lui-même, sous un titre qui cherche à cerner les topiques par
leur spécificité, ce qui confère à chacun un aspect et une forme plus
littéraires. Ainsi, «  1. Plages » sert d’introduction tandis que « 2. Sex
playlists » porte déjà sur un phénomène sociomusical (qui reviendra
plus tard avec «  6.  Googler Music for Sex  »). Également, plusieurs
moments d’enquête sociologique ainsi que des réfléxions sur
l’enquête sociologique en soi («  3. Enquête sur la sexualité, ossia Il
Don Giovanni », « 4. Monique et Rémy et les autres » ou « 12. Aimer la
musique ») y sont présents. Les chapitres restants consistent en des
sujets plus précis et «  romanesques  » (par leur univers clos),
combinant une partie plus sociétale à une autre plus musicale ou
musicologique – «  5. Machines du meilleur des monde  », «  7. Les
amants de Hollywood », « 8. Triangle à Pompéi », « 9. Dada et Isolde »,
« 10. Tangos savants », « 11. Pornographie d’État », « 13. Le chant des
filles-marchandises  », «  14. Je t’aime et caetera  », «  15. Extases
neuronales » et « 16. Remède à la mélancolie ».

2

D’emblée, Playlist esquive la généralité en apparence homogène
suggérée par son implacable sous-titre – « musique et sexualité » – et
propose, au contraire, qu’«  infinies sont les histoires sonores des
personnes et des communautés, et tout autant infinies les variations
du désir dans l’art musical 4. » Suivant une logique d’essai qui pourrait
s’expliquer par certaines influences, plus ou moins gravitationnelles,
de l’école de Francfort – Georg Lukács, Walter Benjamin et, surtout,
Theodor W. Adorno 5 – le livre de Buch tente d’adopter la forme d’une
Playlist, c’est-à-dire la forme de son objet. En d’autres termes, Playlist
est un essai en tant qu’enquête spéculative sur des objets spécifiques
– la musique, la sexualité et, surtout, les discours qui les entourent – ;
des objets culturellement prédéterminés 6.
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D’autre part, en tant que «  playlist  » dont l’ordre peut être écouté
chronologiquement ou en mode aléatoire, Playlist peut également
être lu chronologiquement ou dans n’importe quel ordre, «  selon
l’occasion ou le désir 7  »; peut-être serait-ce une marque de
l’« argentinité » chez Buch, dans la tradition de la « Marelle » de Julio
Cortázar. Et le livre, comme l’avoue l’auteur, « se déploie d’une chose
vers l’autre, comme un texte de sociologie de la musique qui virerait
insensiblement au texte de musicologie 8 ». Dans son ensemble,
Playlist prône une logique essayiste de « la forme de son objet » dans
au moins deux dimensions : celle de sa structure par chapitres, filés
et reliés les uns aux autres comme une «  playlist  », et celle de sa
lecture, variable au gré des envies. Ce n’est pas en vain que Buch
reconnaît quelque chose qui est en quelque sorte vrai dans toute
production intellectuelle, et particulièrement pertinent dans une
œuvre qui aborde la sexualité : que « chaque coup de sonde est aussi
un coup de cœur 9  », autrement dit, que la logique de la recherche
converge avec celle du désir.

4

La première partie aborde la question des playlists que les gens
écoutent pendant les rapports sexuels, de l’album Music for Lovers
Only de Jackie Gleason à la dénommée music for sex disponible sur
Internet. La seconde moitié fait référence à des œuvres classiques et
modernes de musique écrite telles que Tristan und Isolde de Richard
Wagner, la Sonate érotique d’Erwin Schulhoff, Lady Macbeth de
Shostakovich et son rapport à la censure stalinienne, l’Opéra de
quat’sous de Kurt Weill et Bertolt Brecht ou l’Histoire du soldat de
Stravinsky. Comme charnière entre les deux moitiés, il y a un chapitre
«  fondamental et solitaire  » sur l’érotisme sonore à Pompéi, en
quelque sorte anchronique par rapport au reste, puisque la
chronologie est volontairement étrange, comme le dit Buch, comme
un disc-jockey qui a prévu des bascules émotionnelles faites
d’associations de styles et de thèmes plus ou moins contrastés.

5

Un fil théorique, ou, plus précisément, «  artistico-théorique  »,
hétérogène et vaste, parfois éclectique, entremêle les différents
moments de Playlist. Les références les plus structurelles sont peut-
être les œuvres marquantes sur la sexualité que sont le film Comizi
d’Amore (1964) de Pier Paolo Pasolini et le livre Music in Everyday Life
(2000) de la chercheuse anglo-saxonne en sociologue de la musique
Tia DeNora. Le film de Pasolini – une sorte d’enquête sociologique de
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rue mise en musique par le très sensuel Don Giovanni de Mozart –
fournit l’outil d’un « sismographe » populaire de la morale sexuelle à
travers des discussions passionnées qui reflètent les tensions
inhérentes à un pays fortement conservateur et catholique dans un
contexte d’après-guerre marqué par une certaine ouverture et une
libération progressive des mœurs. De son côté, l’ouvrage de DeNora
rassemble divers témoignages-entretiens sur l’utilisation de la
musique dans la vie quotidienne d’un groupe d’étudiants en musique,
dont Buch retient que des œuvres, comme le Boléro de Ravel, seraient
riches en «  associations franchement coïtales  », et, plus
généralement, que la musique peut représenter un «  outil de
négociation sexuelle‐politique 10 » au sein des couples. Ainsi, Playlist,
nous dit son auteur, est, entre autres, « une enquête sur la sexualité
des personnes réelles dans le sillage de Pasolini et DeNora », enquête
dont les témoignages « montrent eux aussi les traces singulières que
des musiques connues et moins connues laissent dans la vie intime
des individus 11.  » À cela s’ajoutent les références à la musicologue
féministe Susan McClary, à la sociologue Eva Illouz, à la théorie
critique d’Adorno et Horkheimer, à Aldous Huxley, à Guy Debord, ou
encore à Goethe ou Platon, parmi beaucoup d’autres.

Justement, chez Platon, Buch trouve l’un des premiers cas d’un des
leitmotivs de ce qui semble être une sorte d’« histoire de la sexualité
musicale  », dans un style foucaldien  : la suspicion morale face au
pouvoir érotique de la musique, si bien illustrée dans la scène
d’Ulysse et de ses marins hypnotisés devant le chant des sirènes, dans
l’Odyssée. Platon, écrit Buch, souligna les traits de « l’ivresse » et de la
« paresse » dans certains modes musicaux, préoccupé par l’effet de
ceux-ci sur les gardiens de la cité. De même, Buch parle de Saint
Augustin qui avertissait des «  tentations de l’ouïe  » sous lesquelles
l’homme se trouve « en lutte avec soi-même », même dans la prière
musicale du chant grégorien adressée à Dieu, et dont le risque de
péché serait de «  trouver plus d’émotion dans le chant que dans ce
que l’on chante 12. » Ainsi, pour Platon, comme pour saint Augustin –
comme pour tant de gens à travers l’histoire et jusqu’à nos jours –
l’écoute de la musique représentait et représente encore une
pénétration plaisante dont il faut se méfier, qu’il s’agisse d’un chant
grégorien, d’un concerto de Vivaldi ou d’une chanson reggaeton. Cette
résistance morale récurrente vis-à-vis du potentiel érotique de la
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musique – qu’elle soit philosophique, religieuse, politique,
intellectuelle, etc. –, traverse les situations socio-musicales qui
composent Playlist. Esteban Buch intègre cette résistance dans
l’analyse autant comme un paramètre de normativité constante mais
changeante, selon les temps et les contextes, que comme framework
(cadre) « pulsionnel », pour ainsi dire, de telle ou telle autre société
en rapport avec telle ou telle autre musique présente ou passée.

Les multiples plaisirs auxquels Playlist fait références sont aussi
variés que les musiques évoquées. En fait, les plaisirs et la musique
évoqués sont finalement traités presque superficiellement, ou, pour
le dire autrement : comme une porte d’entrée vers le véritable objet
d’Esteban Buch. Cet objet, plus que la musique en soi ou la sexualité
elle‐même, semble plutôt correspondre aux discours qui entourent
celles-ci, c’est-à-dire aux rapports presque infinis de socialisation et
de subjectivation entre musique et sexualité. Ainsi, certains chapitres
explorent les relations entre certains sujets sexualisés et certaines
musiques – du chapitre «  3. Enquête sur la sexualité, ossia Il Don
Giovanni », sur le film de Pasolini, aux témoignages du chapitre « 4.
Monique et Rémy et les autres ». D’autres, nous plongent plutôt dans
la musique à la fois comme bande sonore et dispositif sexuel – c’est le
cas des chapitres «  5. Machines du meilleur des mondes  », «  6.
Googler Music for Sex  », «  7. Les amants de Hollywood » ou encore
« 12. Aimer la musique »). Également, certains moments insistent plus
sur les représentations de la sexualité et de la musique à des époques
et dans des contextes séparés par des siècles – du «  8. Triangle à
Pompéi  », en passant par «  9. Dada et Isolde  » et  «  10. Tangos
savants  », et jusqu’au «  13.  Le chant des filles-marchandises  ».
Finalement, il y a une série de textes qui concerne ce que l’on appelle
souvent l’amour. Ce sont les relations interpersonnelles sexo-
affectives (et individuelles : la masturbation et l’amour de soi)
traversées par des forces musicales  dans «  16. Remède à la
mélancolie » ou les musiques dont le contenu évoque directement ou
explicitement proprement des pulsions sexuelles (Gainsbourg, Birkin,
Mina, Madonna au chapitre « 14. Je t’aime, et cætera »), mais aussi, les
leitmotivs que sont Mozart et Wagner, entre autres, à travers le livre.
C’est là que réside la créativité investigatrice d’Esteban Buch dans
Playlist : dans la composition permanente de variations thématiques
entre les pôles «  socialisants  » et «  subjectivants  » que sont la
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NOTES

1  Esteban Buch, Trauermarsch. L’Orchestre de Paris dans l’Argentine de la
dictature, Paris, Éditions du Seuil, 2016.  Version espagnole : Musique,
dictature, résistance. L’Orchestre de Paris à Buenos  Aires, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econó mica, 2016. Aussi : Esteban Buch, L’affaire Bomarzo.
Opéra, perversion et dictature, Paris, Éditions de l’EHESS, 2011, trad. par
Esteban Buch. Version espag nole  : L’Affaire Bomarzo. Ópera, perver sión
y dictadura, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003.

2  Esteban Buch, Ou jurer avec gloire de mourir. Histoire de l’hymne national
argentin, de l’Assemblée de l’An XIII à Charly García, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2013.    Réédi tion de O juremos con gloria morir. Historia de una
épica de Estado, Buenos Aires, Sudame ri cana, 1994.

3  Esteban Buch, La Neuvième de Beethoven. Une histoire politique, Paris,
Gallimard, 1999.

4  Esteban Buch, Play list. Música y sexua lidad, “nota a la edición castellana”,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó mica, 2023.

5  Plus ou moins explicites dans des textes tels que : Esteban Buch, « Sur le
jazz d’Adorno comme théorie sexuelle de la culture », dans L’Écho du réel,
Cyril Crignon, Wilfried Laforge et Pauline Nadrigny (dir.), Éditions Mimésis,
2021, p. 469-484  ; Esteban Buch, «  À propos d’un certain jargon de
l’authenticité musicale  »,  Noesis, 22-23, 2014. DOI  : https://doi.org/10.400
0/noesis.1886 [consulté le 30 janvier 2025], entre autres.

6  “Despite the weighty perspica city that Simmel and the young Lukács,
Kassner and Benjamin entrusted to the essay, to the spec u lative invest ig a‐ 
tion of the specific, cultur ally prede ter mined objects, the academic guild
only has patience for philo sophy that dresses itself up with the nobility of
the universal, the ever lasting, and today – when possible – with the primal;
the cultural arti fact is of interest only to the degree that it serves to exem‐ 
plify universal categories, or at the very least allows them to shine through
– however little the partic ular is thereby illu min ated”, Theodor W. Adorno,

musique et la sexualité à travers une poignée de situations et
d’exemples aussi variés que nos musiques, aussi étranges que nos
désirs.
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8  Ibid..
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10  Tia DeNora, Music in Everyday  Life, Cambridge/New York, Cambridge
Univer sity Press, 2000, p. 116.
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