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Tagada soin soin! A critical approach to transfeminine vulnerabilities and
care in Le Premier Artifice by the Cirque Queer collective.

Nadja Perreau

OUTLINE

L'amour de soi plutét qu'une chambre a soi. Le self love burlesque de Mona
LaDoll et la repolitisation du care

A la péche aux moules : la tragi-comédie clownesque de Manivelle

Je résilie mon abonnement résilience ! La boxeuse amoureuse, dialectique
de la force et de la faille dans les sangles de Baltringue

TEXT

1 La vulnérabilit¢é, en méme temps quelle s'énonce, définit ses
contours, son cadre, ses limites. Il en va de méme pour le care 2 et ses
incarnations politiques. Dans un monde capitaliste, structuré par des
asymétries de pouvoir, le bien-étre des un-e's est conditionnel a
l'oppression des autres. Les logiques néolibérales font passer pour
plus désirables certaines formes de (self)-care quand d’autres exis-
tences se voient dénier la possibilité méme d'étre comprises comme
vulnérables. Quand pour certain-e-s le (self)-care est une réponse a la
violence vécue, un moyen de survie et de transformation, pour
d’'autres, la révolution sarréte la ou commence le confort.
Le capitalisme, a fortiori dans sa dimension raciale, peut s'envisager
selon les mots de Sara Ahmed, comme un « systeme de

3 » répondant inégalement a d’'inégales expositions a

soin différencié
la violence. Elle distingue le (self)-care en tant que complaisance
envers soi-méme [« self-indulgence »], ml par une logique néolibé-
rale de bien-étre et un principe de plaisir et comme moyen de survie
nécessaire et pratique de résistance [« self-preservation »]. A la ville
comme a la scéne, « entre invalidation et consécration, le self-care

semble pris dans un jeu de représentations assez binaires qui le
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critiquent comme stratégie dévitement ou le consacrent comme
terrain de lutte* ».

2 Sara Ahmed rappelle la duplicité du terme, telle que décrite par
Audre Lorde dans son livre A Burst Of Light®. Le (self)-care y est ce
« champ de bataille » qui « ne concerne pas le bonheur de tout un
chacun. Il se rapporte a des fagons dhabiter un monde qui
nous écrase® ». Il peut étre ce qui fait obstacle a 'appréhension de
nos vulnérabilités respectives [« an obscurant »] ou bien au contraire
ce qui dessille, une réponse individuelle et collective a la violence.
(Self)-care et vulnérabilité sont donc un pharmakon, a la fois remede,
ciment des luttes sociales, et poison, lorsquinstrumentalisé par les
Etats et les agendas réactionnaires fascistes, colo-
niaux, fémo/homonationalistes 7. C'est ainsi, a titre d’exemple, sous le
vernis d'une rhétorique axée sur la protection de l'enfance que le
trumpisme fait progresser sa politique transphobe, avec les consé-
quences désastreuses que l'on sait sur la santé et le bien-vivre des
enfants trans®. La mise en scéne de la vulnérabilité des un-es sert
alors de justification au déni de soin et a la maltraitance des autres.
La rhétorique de la vulnérabilité, ses représentations, comme ses
déclinaisons sémantiques (blessure, traumatisme...) de méme que les
discours du (self)-care sont aujourd’hui indissociables des théories et
des espaces de parole queer autant que du discours néolibéral.

3 Si 'art n'est pas a priori le champ privilégié ou sexpriment care et
vulnérabilité, en regard du politique ou du meédical, il faut cependant
souligner le role crucial que jouent les représentations dans notre
appréhension de ces notions. Les arts vivants sont un des lieux ou se
déploient les esthétiques de la vulnérabilité, celles-la mémes qui
influencent le champ social. Le cirque peut révéler ces logiques de
« déguisement » du care et se faire le creuset d'une réflexion sur la
vulnérabilité. Ce sont ces représentations qui informent nos percep-
tions et en dictent inconsciemment les impératifs, comme elles en
soulevent les questions. Qui est éligible au soin ? Quelle vulnérabilite
est légitime et quelle autre sera vue et construite comme une
menace ? Nous envisageons ici la scene comme une dramatisation

des nécropolitiques ?

contemporaines, puisquen filigrane des
notions de care et de vulnérabilité, c'est la question du droit a la vie
qui nous est posée. A la vulnérabilité induite par I'étre-en-scéne,

a fortiori dans un champ comme le cirque ou le risque physique est
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omniprésent, s'ajoutent d'inégales expositions a la fragilité de l'exis-
tence. En plus détre différentielle, la vulnérabilité est comprise de
facon singuliere, locale et structurelle. Nous traiterons ici les esthé-
tiques de la vulnérabilité, et en miroir, celles du (self)-care, telles que
développées par les artistes de cirque transféminines 1. Pour ce faire,
lanalyse se déclinera au fil de trois tableaux du spectacle Le
Premier Artifice! du Collectif Cirque Queer, 'une des rares compa-
gnies de cirque en France ou se produit une majorité d'inter-
pretes transféminines.

4 Les logiques néolibérales a I'ceuvre dans la perception des transiden-
tités, a la lumiére du moment politico-médiatique qui est le notre,
déshumanisent les personnes transféminines et les construit simulta-
nément comme hyper-vulnérables, toujours en souffrance et in-
vulnérables, incapables de souffrir. Indignes d’étre considérées parce
que toujours a sauver, les artistes de cirque transféminines font
toujours face aux mémes archétypes stigmatisants : criminalisation et
paternalisme, exclusion du marché de l'art en méme temps que
marchandisation et appropriation des cultures transfem, fétichisation
et romantisation de leur souffrance... Telles sont les dynamiques qui
bornent le regard cis!? sur la vulnérabilité et le care des personnes
transféminines dans les arts vivants. Comment Le Premier Artifice
fait-il alors exister un discours entre, qui autorise des réponses poli-
tiques et esthétiques basées sur une poétique affinitaire et relation-
nelle plutdt quiidentitaire, et dont le tragi-comique circassien est le
point d'ancrage ?

5 Le Premier Artifice, spectacle inaugural du collectif, place la vulnéra-
bilité politique des vies queer au centre de sa poétique. Que l'on
pense au théme du harcelement de rue et du rapport a I'espace public
évoqué par le numéro de funambulisme sur bouteille de Little J.
(Simon Rius), au theme de l'acceés a I'IVG pour les personnes trans-
masculines décliné sur le mode clownesque par Buck (Elvis Gwenn
Buczkowski) ou encore a l'intersection des vies queer et des parcours
migratoires a travers le personnage de Petite Confusion (Andrea
Vergara), etc. Parmi ces entrées possibles, nous traiterons en particu-
lier de la vulnérabilité associée aux interpretes transféminines de la
troupe. Nous analyserons successivement le strip-tease burlesque et
« didactique » de Mona LaDoll alias Very Confused (Mona Guyard)
puis la réinterprétation tragi-clownesque de la chanson populaire A



Tagada soin soin ! Approche critique des vulnérabilités transféminines et du soin dans Le Premier
Artifice du collectif Cirque Queer

la péche aux moules par Manivelle (Marthe Calvaire), cible du lanceur
de couteau Little J. Enfin le personnage de Baltringue (Lia Plissot),
« boxeuse amoureuse » et sangliste 13, nous aidera a penser les liens
entre transféminités et résilience. En interrogeant la facon dont Le
Premier Artifice donne a voir des transféminités vulnérables, nous
appréhenderons les modalités spectaculaires du care mises en place
pour y répondre. Cette réflexion propose une critique des images,
contre-modeles et contre-discours de la vulnérabilité et du care hors
du cadre de la cishétéronormativité, prenant appui sur la facon dont
ces trois interpretes réinvestissent ces concepts de leur dimension
matérielle plutot qu'elles n'en livrent une lecture psycho-
identificatoire.

L'amour de soi plutot qu'une
chambre a soi. Le self love
burlesque de Mona LaDoll et la
repolitisation du care

6 Deux invariants circonscrivent les représentations transféminines de
la vulnérabilité : 'hypervulnérabilité et la construction culturelle de
corps désubjectivisés, incapables d'éprouver ladite vulnérabilité. La
force du numéro de Mona Guyard réside dans l'¢laboration dun
discours entre, un espace de self-love et de self-care compris comme
pratique de résistance esthétique. Mona Guyard tient deux roles
centraux dans Le Premier Artifice. Elle est dabord Very
Confused, créature drag clown aux allures de chapelier-e fol qui ouvre
en maitre-esse de cérémonie le spectacle. Elle est ensuite Mona
LaDoll, « princesse des cabarets » et persona burlesque de l'artiste.
Délaissant le costume de Very Confused, LaDoll s’adresse au public
depuis une loge suggérée par une simple valise ouverte a l'avant-
scene. La vérité de linterprete se superpose au masque de le-a
clown-e et son monologue évoque frontalement la vulnérabilité vécue
par une femme trans : « T’as toujours eu peur que l'on te traite de
tarée, que les autres te traitent de tarée 14 5 . 1a difficulté a transi-

tionner, et surtout la manifestation physique de ces souffrances dans

le corps du personnage : « Jai toujours cohabité avec ces mots, sans
jamais vraiment comprendre de quelle douleur il sagissait. Sans
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méme vraiment comprendre ce qui me faisait mal. C'était comme un
grattement nerveux, jusquau sang, sans méme se rendre compte

5

qu'on saigne 1°. »

7 LaDoll exprime vouloir « ce qui soigne », premiere itération du self-
care comme réponse aux dommages que la violence transphobe
creuse dans le corps : « Aujourd’hui je veux ce qui soigne, et me dire a
moi-meéme, tant qu’il le faudra : Mona, tu ne fais pas peur, il n'y a pas
de raison d’avoir pitié de toi, tu te grattes juste seule, sans voir les
pansements qu’il y a autour 6. » Ce qui soigne arrivera plus tard dans
le spectacle, sous les traits d'un remede esthétique : le burlesque. Si
le numéro de LaDoll s'inscrit résolument dans un héritage classique
de T'effeuillage, l'interprete en livre une forme que nous appelons ici
« burlesque didactique!” » et ot I'acte énonciatif se constitue en une
thérapeutique de la résistance. La vulnérabilité, réelle ou fantasmee,
des vécus transféminins autorise paradoxalement une mise a nu,
figurée comme littérale, des individus : violences meédicales, hyper-
sexualisation, dénégation et violation d'intimité, etc. Cest bien
souvent sous un vernis thérapeutique que ces violences et leurs
représentations trouvent leur origine. A la violence du déni de soin se
superpose celle non moindre d'un usage coercitif voire correctif de
ce dernier'®. Le geste daliénation est contemporain de celui
du soin'?, dans les termes de la grammaire foucaldienne. Au fil d'une
écriture didactique, LaDoll affirme un contrdle, une agentivité par le
truchement du burlesque comme outil de self-care. Saul Pandelakis
rappelle a propos des existences soumises a des régimes systémiques
d'oppression que, « “se faire du bien” est toujours un acte politique,
puisqu'il implique de choisir les moyens du care?? ». Les modalités, y
compris esthétiques, du care font acte de résistance au Cirque Queer,
alors entendues au sens de de « préservation de soi » [self-
preservation].

8 LaDoll tire parti de la logique de caché/dévoilé inhérente au strip-
tease pour en faire un acte d'empouvoirement transfem, cette méme
dramaturgie transgressive « ou le plaisir se trouve finalement moins
dans la monstration de la nudité que dans l'attente de sa promesse,
ou de son impossible dévoilement?! », selon la chercheuse en danse
Camille Paillet. C'est ce méme jeu d’apparition/disparition qui struc-
ture lérotique du regard cis et voit dans le dénudement des
personnes transféminines une modalité de sexualisation spécifique,
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en méme temps qu'un moteur spectaculaire. Ces dynamiques sont ici
déjouées par le recours a la parole de LaDoll, comme autant d’inter-
ruptions exprimant l'agentivité de l'artiste sur sa démarche. Dans Le
Premier Artifice comme dans ses prestations pour cabaret, Mona
Guyard parle, explique et décompose le geste. Elle l'inscrit dans la
multiplicité des rapports sociaux qui traversent la relation
scene/salle pour en subvertir les hégémonies et laisser advenir un
espace reflexif. Son monologue agit comme une prise de parole au
sens fort et une parabole didactique en méme temps qu’il accom-
pagne l'érotique du geste %2, Le caché/dévoilé nadvient quen regard
de l'acte de décision fondamental nécessaire a l'effeuillage :

On se demande si elle va nous les montrer... et 1a on est... on se pose
plein de questions, on est confus, on répond plus, on a peur, on rit,
on est joyeux, on se demande ce qui se passe et... ca tombe bien, car
c'est pour moi le moment de rappeler que, ici, maintenant, toujours
et jusqu’a la fin, cest moi, qui décide %3,

Figure 1

Mona Guyard, alias « Mona LaDoll » , Le Premier Artifice, La Verrerie, pole national du cirque
d'Alés, octobre 2022. Crédits photo : Loup Rhomer (@peaudeloup).
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Alors que les éventails dévoilent sa silhouette de paon flanquée de
dentelle pale, la parole de LaDoll autorise : « Tu as le droit d'étre
provocatrice. De t'aimer, de savoir ce qui te fait du bien, parce que
ton corps, il te suivra jusqua la fin » en méme temps qu'elle invite :
« Viens avec moi, danse. Désire, déguise et décide ». Cette érodidac-
tique dévoile finalement le vécu intime de la performeuse avec son
art : « Cest ¢a le burlesque. C'est décider. C'est moi qui décide ce que
je te montre et ce que je te cache. C'est moi qui décide pourquoi, pour
quand, et jusqu’a ou je te le montre ». Cette agentivité passe par une
célébration de la féminité dans la variété de ses incarnations, face a la
rigidité des normes de genre : les talons sont la pour « danser », les
corsets pour « sublimer » et les soutiens-gorges pour étre
« enlevés », et non pour assigner une identite.

Entre stand up et strip tease, outre sa dimension énonciative singu-
liere, cette forme propose un modele de solidarité transféminine. Au
milieu des fleurs artificielles dont la chute en cascade depuis les
cintres ouvre le spectacle et des bouteilles vides qui jonchent le sol
aux coOtés des éventails, cest Manivelle qui assiste LaDoll sur la
musique de Jenny Victoire. La musicienne et ses instruments électro-
niques se tiennent a I'écart du plateau central, juchés sur une avancée
des gradins circulaires du chapiteau et faisant face au groupe de
musiciens du fond de scéne, ou se succedent tour a tour Buck, Mani-
velle, Petite Confusion, Little J. etc. Les réponses a la vulnérabilité des
personnes transféminines sont souvent reléguées au « sauvetage »
par des institutions extracommunautaires sur le plan
des représentations. Le Premier Artifice montre au contraire une
sororité transfem rare dans le paysage du cirque contemporain.
Comme pour contrecarrer la cisnormativité du regard, les interpretes
s'observent depuis le plateau, existent dans une relative autonomie ce
qui ouvre paradoxalement sur une autre modalité relationnelle au
public. La politique du regard dans Premier Artifice pousse a
constater l'autonomie d'une famille de cirque choisie. Consolation,
solidarité et empouvoirement se lisent entre les regards et les acro-
baties qui relient les interpretes et contrastent avec l'adresse directe
de LaDoll, faisant appel a notre réflexivité pour appréhender 'entre-
mélement complexe d’adversité et d’affects qui se déploie sous nos
yeux. Cette forme pour cabaret a la coloration didactique n'est pas
sans évoquer la tradition allemande de la Lehrsttick, et plus largement
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le théatre militant d’agit-prop a travers les liens que celui-ci tisse
entre mobilisation émotionnelle et action politique. On retrouve chez
Erwin Piscator, qui fréquenta les cabarets berlinois, une méme
tension entre adhésion émotionnelle et distance critique dont I'héri-
tage informe I'écriture burlesque de LaDoll?4. Si lartiste cherche a
produire une certaine réflexivité sur des problemes politiques (les
violences transphobes, le poids des normes de genre, etc.), il convient
de mettre cette derniere en regard du lyrisme omniprésent
qui structure Le Premier Artifice comme du role moteur des émotions
dans sa dramaturgie.

A la péche aux moules : la tragi-
comeédie clownesque de Manivelle

Aprés une premiere évocation discursive de la vulnérabilité par
LaDoll, la voila représentée en acte lorsque Manivelle devient la cible
de Little J. Le lancer de couteaux convoque spontanément un imagi-
naire genré ou la femme, cible et assistante, rehausse par I'entremise
de sa beauté mise en péril la virtuosité du lanceur. La tension drama-
turgique repose a la fois sur le risque réel de transpercer en méme
temps que sur l'érotisation, voire la sexualisation de ce danger que
souligne la splendeur de la cible. Le lancer de couteaux lie beauté et
violence, la vulnérabilité a sa spectacularisation, comme l'a figé sur
grand écran le personnage de la Femme Tatouée, incarné par Thelma
Tixou dans le  sinistre  cirque de  Sante  Sangre
d’Alejandro Jodorowsky2°. Avec un dispositif minimal : une planche,
deux interpretes et des couteaux, ce numéro déploie un imaginaire
fantasmatique qui problématise un rapport collectif a la beauté.
Qu'érotisons-nous ? Pourquoi beauté et violence vont-elles main
dans la main ? Le numéro de la Femme Tatouée et du patron de
cirque Orgo s'accompagne de son lot d’atrocités. Rivalité féminine,
mutilations génitales, viol et enfin féminicide entourent le numéro de
Thelma Tixou tandis que celle-ci épouse le métal des couteaux qui se
fichent entre ses jambes avec sa langue. Cette « érotisation de la
violence », qui peut aussi prendre la forme d'un « art de magquiller

les violences 26

» s'inscrit dans une matrice culturelle des représenta-
tions circassiennes auxquelles se trouve attaché le lancer de

couteaux. La démarche de Manivelle dans Le Premier Artifice vient
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subvertir et court-circuiter ce régime représentationnel par le
truchement d'un comique situé et féministe.

Le lien entre hypersexualisation des personnes transféminines et
justification des actes violents envers elles n'est plus a prouver,
comme le souligne Jules Gill-Peterson lorsquelle décrit les ressorts

k27 » dans sa récente

juridico-culturels du « trans panick attac
histoire du concept de transmisogynie. En sus de sa dimension méta-
circassienne, le numéro de Manivelle résonne fortement avec la
vulnérabilité éprouvée par les femmes trans, selon une perspective
sociopolitique. Manivelle, face au public, dos contre la planche que
les couteaux font trembler, se protege comme elle peut. Un jeu de
course-poursuite acrobatique s'engage entre les deux protagonistes,
quand elle se saisit du microphone et entonne A la péche aux moules
d'une voix inquiete que les impacts font tressaillir. Le public s’esclaffe
d'un rire sadique que la surprise aura arraché. Les garcons de la ville
sont pourtant aux trousses de Manivelle : « A la péche aux moules,
moules, moules / Les jeunes filles y vont pourtant / Et les gars des
villes, villes, villes / Les poursuivent en chantant, maman ». A I'agres-
sion physique figurée par les couteaux se superpose le récit de
harcelement sexuel ol les « petites caresses » et les « petits compli-
ments » sourdent de la voix étranglée de Manivelle : « Les gars de la
ville, ville, ville / M'ont tous embrassée, maman » puis « Avec eux
m'ont menée, maman / Mes habits ont caché maman ». Poursuivie,
maitrisée, embrassée de force, déshabillée, ses vétements dissimulés
et ses affaires dérobées. La surprise se dissipe et le rire, s'il perdure,
est nerveux, marqueur d'empathie pour la clowne sur qui pleuvent les
couteaux : « A la péche aux moules, moules, moules / Je ne veux plus
y aller, maman ».
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Figure 2

Marthe Calvaire, alias « Manivelle », Le Premier Artifice, La Verrerie, pdle national du cirque
d'Alés, octobre 2022. Crédits photo : Loup Rhomer (@peaudeloup).
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Le numéro de Manivelle repose précisément sur la mise en déroute
tragi-comique de cet imaginaire fantasmatique qui lie érotisme,
vulnérabilité et violence. Non plus la proie (du rire), mais celle qui le
provoque, l'assistante devient la star du numéro, « stealing the show ».
Manivelle détourne le cis gaze : elle ne concourt pas a sa propre mise
en péril, mais utilise sa position vulnérable comme ressort comique et
affirmatif. Une fois la chanson terminée, elle écarte Little J. et entame
un slow étrange avec la planche qui la voyait acculée. Buck, qui
regarde la scene en drag clown bienveillant, commente :

Ici, les couteaux, ils sont rigolos. Mais dehors, c’est pas un jeu.
Dehors cest dangereux. Elle sait que dedans on la protege. Dehors,
elle est prise pour cible. Son dos, ses yeux et son ceeur, trop
longtemps en point de mire. Aujourd’hui, elle choisit. Elle retourne

I'insulte. Elle retourne la lame. Elle brandit ses stigmates 5.

Manivelle sort la téte haute alors que s'éleve depuis le perchoir
musical de Jenny Victoire lair punk et tendre de We're

Coming Back du groupe Cock Sparrer. La force de Manivelle lui vient,
si 'on écoute Buck, de ce qu'elle peut a présent dire « nous ». Cette
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communauté affective, ou « famille de cirque choisie », s'incarne
comme souvent au Cirque Queer dans la musique : « Hold on a little
longer, try a little harder / ’til we’re arm in arm together to the
end / So remember, out there somewhere you've got a friend / And
yowll never walk alone again?® ». Une bréve archéologie d’A la péche
aux moules met en lumiere le pouvoir de resémantisation du
male gaze. Chanson populaire du XVII® siécle 3° qui résonne comme
un avertissement contre les violences sexistes et sexuelles, 'audiovi-
suel francais a converti la comptine en un hymne national(iste) du
boys club. Générique emblématique du Petit Rapporteur 3! de Jacques
Martin, puis succes du ventriloque David Michel qui la fait alors

32 Cest

fredonner par sa populaire marionnette Nestor le Pingouin
sans conteste le chanteur Keen'V qui en livrera la réinterprétation
viriliste la plus désastreuse sur son album Phénom’N33 (2008),
« ambiance sea, sex and sun3%. » Sur fond de drague lourde, « Je veux
y retourner (a la péche aux moules) » peut se lire comme une forme
de nostalgie du chanteur pour une époque ou la culture du viol faisait
loi sans contre-pouvoir dans l'espace médiatique domi-
nant. Larrangement ragga et dancehall du refrain, sur un rythme de
merengue, invite a la danse et inverse la responsabilité des avances
sexistes du chanteur : « Les jolies jeunes filles, filles, filles/Veulent
que je leur fasse du rentre-dedans3® » puis trouve une conclusion
sans appel : « Quel est ton style de femme ? dis-moi ce qui t'excite/Je
lui réponds qu’elle soit blonde, brune, grande ou petite/Limportant a
mes yeux cest qu'elle sache se servir de ma bite 35, »

Le parasitage tragi-comique du lancer de couteau permet ainsi a
Manivelle de reprendre le pouvoir en méme temps que de redonner a
la chanson A la péche aux moules sa signification premiére et popu-
laire de signal d’alerte. Manivelle fait le choix d’'incarner la cible pour
retrouver le sens et retournant le stigmate, elle produit une satire
transfem désopilante, mais non moins grave, a méme de faire bouger
les lignes culturelles autour de la violence subie par les femmes
(trans). Son numéro ne repose pas sur l'habilité du lanceur, mais
davantage sur un décalage entre transfem gaze et les attentes drama-
turgiques du cirque. Ce renversement, qui s'opere sur une tonalité
tragi-comique, fonctionne également au niveau sémantique. La cible
est celle qui fait rire, la muse est a présent celle qui crée et la victime
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l'autre que l'on considere avec empathie, plutdét que l'objet d'une
dramaturgie sexualisante et violente.

Je résilie mon abonnement resi-
lience ! La boxeuse amoureuse,
dialectique de la force et de la

faille dans les sangles

de Baltringue

Difficile d'évoquer les esthétiques circassiennes du care et de la
vulnérabilité sans buter sur un terme aujourd’hui aussi polysémique
que duplice : la résilience. Boris Cyrulnik revient dans son récent
ouvrage sur le dévoiement néolibéral d'un concept en premier lieu
clinique. Pour lui, ce sens premier « est a l'opposé de la résilience
néolibérale ot le désengagement de I'Etat et I'héroisation des
victimes triomphant seules de la catastrophe cotoient le darwi-
nisme social%’. » A la rhétorique de la blessure, qu'elle soit queer ou
circassienne, correspondent des récits méritocratiques3? et dolo-
ristes. Cette « mérito-dolocratie3 », qui entérine les inégalités a
grand renfort de dépassement de soi et d’exceptionnalisme, trouve
tout naturellement un terrain favorable dans les arts corporels. Le
sociologue Pierre-Michel Menger voit dans les arts 'un des domaines
de prédilection historique d'une « aristocratie du talent ». Il retrace,
dans son cours au Collége de France %, la généalogie complexe qui lie
talent et pensée méritocratique. Pensons a quel point le culte de la
prouesse et du dépassement de soi a forgé les arts du cirque, et
comment celui-ci continue d'infuser nombre de ses pédagogies.

Par suite de la criminalisation historique des personnes transfémi-
nines sur le plan des représentations, les logiques néolibérales ont
superposé 'image de la « battante » a celle de l'aliénée. Ces représen-
tations transnormatives dessinent en filigrane une poétique de la
« résilience » a méme de s'incarner sur les scenes contemporaines.
Lessayiste, performeuse et thérapeute Kai Cheng Thom en parle
comme dun « archétype tres ancien », « ce genre de personnage
tragique, petite orpheline pugnace qui, a force dendurer et
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d’attendre et si elle est suffisamment courageuse, docile et patiente
(et blanche et riche), se voit enfin récompensée ... » A T'nvisibilité
jadis décrite par Viviane Namaste #* se substitue, ou plus justement

se superpose, la célébration d'une résilience transnormative.

Le numéro de Baltringue surgit en contrepoint mélancolique a la
tragi-comédie clownesque de Manivelle. Son nom, « Baltringue »,
connote tant la force nécessaire aux monteur-euses de chapiteaux
que, sur le mode de la réappropriation du stigmate, la pusillanimité 43
de sa porteuse. Le numéro se structure ainsi autour de cette dialec-
tique de la force et de la faiblesse, en méme temps qu’il encode puis
subvertit des réseaux signifiants attachés tant a la masculinité hégé-
monique qua la féminité normative. La sangliste séleve, suspendue
au trapeze, et passe une robe puis une paire de talons et un petit sac
a main, tous d'un rouge clinquant. La barre du trapeéze cede et
Baltringue commence a tourbillonner lentement sur La
boxeuse amoureuse du chanteur Arthur H, que fredonne Buck en fond
de scene. Tous les membres du collectif ont le regard vissé sur elle,
dans un melange de recueillement, de compassion et damour :
« Regardez-la danser quand elle sapproche du ring / La boxeuse
amoureuse ». Son terrain de lutte n'est pas circonscrit par les cordes
du ring, mais attaché a la verticalit¢ des sangles. Le visage de
Baltringue part en arriere, accompagné par la gracieuse arabesque de
l'escarpin rouge et des gants de boxe. Une cascade de paillettes
s’éechappe d'un flacon et répand une trainée d'or : « “Boum-boum” les
uppercuts qui percutent son visage / Mais jamais elle ne cesse de
danser, de danser #* ». Ladversité entre sur le ring : « Tomber ce n'est
rien puisquelle se reléve / Un sourire sur les lévres® » et de lutter
contre la gravité Baltringue semble l'avoir prise pour cible quand ce
n'est pas elle qui est touchée : « Elle esquive les coups / La boxeuse
amoureuse / Elle absorbe tout 46 ».

Le numéro de la sangliste Baltringue ne met pas en scene le dépasse-
ment d’'une adversité par la virtuosité technique, mais donne plutot a
voir 'image d'une solidarité transfem et circassienne. Quand le corps
éprouvé de la boxeuse redescend, c'est LaDoll qui l'accueille d'une
embrassade tendre et le soulagement se lit sur les visages de toustes.
La subtilit¢ de ce numéro réside la encore dans sa politique du
regard : Baltringue n'est jamais seule dans sa lutte et ses gestes
prennent sens grace a la sollicitude indéfectible des autres inter-
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pretes. lelles regardent et soutiennent chaque montée, chaque tris-
tesse, chaque épreuve. Main dans la main, Baltringue et LaDoll se
dissipent parmi l'ombre des fleurs. C'est bien une image de care
collectif et centrant les relations entre interpretes transféminines qui
succede a la lutte plutdt que la glorification d’'une prouesse ou une
« victoire » individuelle sur l'adversite.

Figure 3

Lia Plissot, alias « Baltringue », Le Premier Artifice, La Verrerie, pdle national du cirque d'Alés,

20

octobre 2022. Crédits photo : Loup Rhomer (@peaudeloup).

Baltringue remet en question les représentations qui romantisent la
souffrance des personnes transféminines pour en faire une meéca-
nique spectaculaire. S'il est une victoire, celle-ci n'est pas sur l'adver-
sité, mais dans le changement d’'une réalité politique collective par le
care. La politique du regard dans ce numéro décale les attentes dolo-
ristes du regard cis, tout en suggérant un hors scene ou entraide,
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solidarites réelles et affinités donnent I'image d'une famille choisie et
de cirque soudée. Michel Delage rappelle, dans la conclusion
a l'ouvrage Les Deux Visages de la résilience, que celle-ci « ne consiste
pas a résister face a I'adversité » mais au contraire « a développer des
capacités a mieux vivre quand des dommages ont été subis*’. » Les
oppositions binaires entre force et faiblesse, prouesse et faillibilite
sont dépassées dans une méme temporalité. Le numéro de Baltringue
prend a rebours la glorification de la souffrance transféminine pour
lui opposer une logique spectaculaire du care, au sens de pratique de
résistance collective.

Ainsi, Le Premier Artifice problématise les représentations transnor-
matives de la vulnérabilité et du care comme celle, transversale, de
résilience. Lévolution des questions genrées comme la visibilisation
récente des transidentités dans les arts du cirque, passé l'illusion de
la diversité 48, signifie également leur possible normalisation esthé-
tique. La vulnérabilité est partiellement comprise par Judith Butler a
travers une expérience inaugurale de la perte (des liens, des autres,
de la communauté et des affects), comme du deuil°. Sam Bour-
cier, dans Queer Zone, nous met en garde contre le fait de transposer

« de maniére acritique cette “épistémé de la vulnérabilité >0

», tant
celle-ci peut mener a des effets de désempouvoirement, comme a
une individualisation néolibérale des luttes transpédésgouines. Si la
tension entre travail de troupe et morceau de bravoure fait partie
intégrante des histoires plurielles du cirque, Le Cirque Queer,
collectif jusque dans son nom, tranche en faveur d'une poétique de la
relation et d'une écriture que nous appelons dffinitaire. Pierre
Niedergang, pour qui la vulnérabilité « doit étre transformée pour
passer d'une rhétorique de la blessure individuelle a une véritable
politisation du traumatisme ®! », développe, dans la lignée des travaux
de Georges Canguilhem sur la normativité vitale, une pensée de la
création normative queer. Au prisme de la vulnérabilité comme expé-
rience premiere de la perte et du deuil, Pierre Niedergang propose
une alternative, celle de « l'extase ». C'est en vue de préserver « le
potentiel subversif et créateur®? » de notions telles que le care, la
vulnérabilité ou encore la résilience que nous entendons les numéros
de LaDoll, Manivelle et Baltringue en termes de relationna-
lité extatique.
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22 Tisser du lien, faire collectif a partir d'une repolitisation de la bles-
sure, voila les lignes de force qui sous-tendent Le Premier Artifice.
Lextase, étymologiquement « sortie de soi », est ce « pendant créa-
teur de I'exposition [a la violence], 1a ou la vulnérabilité insiste sur la
souffrance et le risque de perte 3. » Pierre Niedergang y voit surtout
« la reconnaissance que nous sommes tissé-es et constitué-es par ce

54 » Clest cet attachement fort, capable

qui est hors de nous-mémes
de dire l'adversité sans dolorisme, mais surtout la joie créative de
sétre trouvé-e's, qui se fait jour dans Le Premier Artifice. Sa drama-
turgie dose finement la distance critique amenée par la tonalité tragi-
comique et l'adhésion émotionnelle résultant dun lyrisme quasi
omniprésent. S'inscrivant en faux contre les simplifications déshuma-
nisantes qui bornent les représentations ciscentrées de la vulnérabi-
lité et du care dans les arts du cirque, les trois interpretes transfémi-
nines du Premier Artifice déploient une poétique de sororité et de
solidarité transfem. Celle-ci passe par une subversion de la drama-
turgie circassienne canonique comme par une politique du regard qui
médiatise constamment la perception du public, produisant des
effets de considération plutot que de compassion. Cette écriture
circassienne tragi-comique réinvestit donc les notions de vulnérabi-
lité et de care de leur dimension matérielle, en méme temps qu'elle se
déploie a partir d'un transfem gaze encore rare dans le paysage du
cirque actuel.
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NOTES

2 Devant l'imperfection des traductions possibles du terme care, et en
raison de son usage dans l'histoire des luttes, nous avons choisi de
preserver le vocable anglais, qui pourrait se traduire imparfaitement par
« soin », par « attention portée a » ou encore par « solidarité avec ». Le
terme recouvre en effet un continuum allant des logiques interpersonnelles
d'entraide aux reéalités médicales, en passant par les politiques plus larges
soutenues par les institutions étatiques ou non.

3 Sara Ahmed, Selfcare as Warfare, « Feministkilljoys » (blog), note du
25 aofit 2014, URL : https://feministkilljoys.com /2014 /08 /25 /selfcare-as-
warfare/ (http://feministkilljoys.com /2014 /08 /25 /selfcare-as-warfare/) [consulté le

21 janvier 2025].

4 Saul Pandelakis, « Prendre soin, prendre pouvoir », tract de recherche,
auto-édition, 2018, p. 2 URL : http: //saulpandelakis.com /documents /article
s/TRACT PANDELAKIS light.pdf [consulté le 6 janvier 2025].

5 Audre Lorde, A burst of light: and other essays, New York, Ixia Press,
(1988) 2017.

6 Toutes les traductions sont de lautrice sauf mention contraire.
Sara Ahmed, op. cit.

7 Sur la question du fémonationalisme, voir Frangoise Verges, Un fémi-
nisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019. Sur le concept d’homonationa-
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lisme et la compatibilité des politiques queer avec les nécropolitiques de la
modernite, voir Jasbir K. Puar, Terrorist Assemblages : Homonationalism in
Queer Times, Durham, Duke University Press, 2007 et en traduction fran-
caise partielle sous le titre Homonationalisme, Politiques queer apres le
11 septembre, trad. par Judy Minx et Maxime Cervulle, Paris, Editions
Amsterdam, 2012.

8 Sur les liens entre les manipulations de la rhétorique de la protection de
I'enfance et le déni de soin pour les enfants trans, voir notamment Sahar
Sadjadi, « The Vulnerable Child Protection Act and Transgender Children’s
Health », TSQ ,n°1, 2020, p. 508-516.

9 Achille Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques 21, n° 1, 2006,
p. 2960, URL : https://doi.org/10.3917/1ai.021.0029 [consulté le 21
janvier 2025].

10 Les transféminités recouvrent une diversité de vécus quaucun artéfact
de langage ne saurait exprimer fidélement. A défaut d’exhaustivité, nous
preférerons ici le terme relativement neutre de « personne transféminine »,
alternativement avec « femme trans » ou « personnes transfem », lorsquun
tel usage est motive.

11 Spectacle crée en avril 2023 au PALC, pdle national cirque de Chaldns-
en-Champagne. Le Premier Artifice tourne encore sous chapiteau dans une
version retravaillée suite a l'intégration de deux nouvelles-eaux interpretes.
Plus de détails sur le site de la compagnie : https: //cirquequeer.com/.

12 Sur l'analyse du regard cis ou cis gaze au cinéma, voir Charlie Fabre, Le
regard cis reflété au cinéma (mémoire de recherche), dir. Yannick Chevalier
et Aurélie Olivesi, Université Lumiere Lyon 2, Lyon, 2020. Une adaptation
similaire du travail amorce par Laura Mulvey au cinéma dans les années 1970
aux enjeux cis- et transcentrés serait a entreprendre pour ce qui est des
arts vivants et plus spécifiquement du cirque.

13 Dans le lexique du cirque, est nommeé-e sangliste le ou la practicien-ne
des sangles aériennes [« strap »]. Pour plus de précisions sur cette disci-
pline, se référer a I'entrée « Sangles » de 'Encyclopédie des arts du cirque
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ABSTRACTS

Francais

Cet article se présente comme une approche critique de deux notions, la
vulnérabilité et le care, depuis une perspective transféministe dans les arts
du cirque. Pour ce faire, I'analyse s’y décline au fil de trois numéros du spec-
tacle inaugural du Collectif Cirque Queer, Le Premier Artifice. Elle porte sur
le travail des interpretes transféminines de la troupe, a savoir I'écriture
scénique burlesque et didactique de Mona Guyard, le détournement clow-
nesque du lancer de couteaux par Marthe Calvaire et la remise en question
des performances circassiennes et de genre par la sangliste Lia Plissot.
Lécriture tragi-comique de ces numéros, comme leur ancrage dans une
poétique relationnelle, met en question les cadrages cishétéronormatifs des
notions de care et de vulnérabilité, comme celle transversale, de résilience.
Ces procedés s'actualisent dans des formes de subversion des dramaturgies
canoniques du cirque. Trouvant un équilibre entre distance critique et
adhésion émotionnelle, ce spectacle réinvestit les concepts et les pratiques
spectaculaires et politiques du care et de la vulnérabilité de leur dimension
matérielle, plutot qu’il ne verse dans une rhétorique néolibérale de la bles-
sure et du traumatisme.

English

This article presents a critical approach to two notions, vulnerability and
care, from a transfeminist perspective in the circus arts. The analysis is
based on three acts from Le Premier Artifice, the inaugural show of the
Cirque Queer collective. The focus is on the troupe’s transfeminine
performers, namely Mona Guyard’s burlesque and didactic scenic writing,
Marthe Calvaire’s clownish hijacking of knife-throwing and Lia Plissot’s
questioning of circus performance and gender. The tragicomic writing of
these acts, like their anchoring in a relational poetics, calls into question the
cisheteronormative framing of notions like care and vulnerability, as well as
the transversal notion of resilience. These processes are actualized in forms
of subversion of canonical circus dramaturgies. Striking a balance between
critical distance and emotional adhesion, this show reinvests the concepts
and practices, both spectacular and political, of care and vulnerability with
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their material dimension, rather than lapsing into a neoliberal rhetoric of
injury and trauma.
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