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Des pièces au statut ambigu
Une poïétique « fautographique »
Du texte de la photographie
Noir, noir et noire
Reproduction impossible ?

TEXT

« C’est ici le combat du jour et
de la nuit…
                 Je vois de la lumière
noire. » 1

   
                   « Mehr Licht ! Mehr
Licht ! » 2 

S’il y a toujours un senti ment arbi traire à faire commencer quelque
chose à une date bien précise, la chose est d’autant plus fâcheuse
quand l’événe ment en ques tion est rendu public plus d’un demi- siècle
après qu’il ait eu lieu. L’étude de ces deux pièces inau gu rera et poin‐ 
tera peut- être la possi bi lité d’un début, aussi précaire soit- il, de ce
qu’on appel lera, provi soi re ment, une pratique à la fois mono chrome
et photo gra phique, c’est- à-dire monochromophotographique.

1

En 1989, le cent cinquan tième anni ver saire de la photo gra phie était
célébré au Centre Pompidou avec une expo si tion intitulée L’inven tion
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Figure 1

Man Ray, Photo noire, à Robert Desnos – plein des choses qui absorbent la lumière, 1930, Rayo- 
gramme, Épreuve aux sels d’argent, 19,5 x 14 cm, Collec tion Nourhan Manou kian. ©

Droits réservés.

d’un  art. L’expo si tion présen tait notam ment un petit «  photo‐ 
gramme noir 3 » de Man Ray 4.

Le co- commissaire Alain Sayag évoquait cette pièce dans le texte
d’intro duc tion du cata logue en utili sant le quali fi catif de «  radi ca‐ 
lisme  absolu 5  », notam ment porteur d’une inter ro ga tion sur le
médium sur lui- même. Pour tant, malgré cette excep tion na lité,
l’œuvre abso lu ment radi cale de 1930 n’est pas repro duite dans le
cata logue d’expo si tion de 1989. Elle est restée inconnue du public
pendant près de soixante années et elle est encore aujourd’hui peu
connue et très peu visible. Elle a la singu la rité d’être à la fois un
mono chrome et une photo gra phie, un mono chrome photo gra phique,
noir. Elle  s’intitule Photo  noire et elle porte ces mentions manus ‐

3
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Figure 2

Man Ray, Ma dernière photographie, à Louis Aragon, 1929, Rayo gramme, Épreuve aux sels
d’argent, 20 x 13,7 cm, Fonds Aragon, Paris, Galerie Natalie Seroussi (https://www.natalieserous

si.com/exhibitions/66/works/artworks-325-man-ray-ma-derniere-photographie-1929/). © Droits réservés.

crites : « à Robert Desnos – plein des choses qui absorbent la lumière.
Man Ray. 1930 ».

L’année précé dente, en 1929, Man Ray offrait à Louis Aragon sa
« dernière photo gra phie ». Cette pièce 6 quasi iden tique à Photo noire
diffère prin ci pa le ment par ses mentions manus crites au crayon : une
dédi cace et un titre «  à Louis Aragon – ma dernière photo gra‐ 
phie » ainsi que la date et la signa ture de l’artiste « 1929 Man Ray ».
Les formats des pièces sont quasi iden tiques, 20 x  13,7  cm pour Ma
dernière  photographie, 19,5  x  14  cm  pour Photo noire  ; le papier est
mat, il y a un très léger  moirage 7 dans le noir ainsi qu’une
légère  pigmentation 8 de points blancs. Plas ti que ment, ces pièces
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relèvent d’un mini ma lisme de surface — une seule couleur super fi‐ 
ciel le ment rectangularisée.

Des pièces au statut ambigu
Si ces deux pièces sont expli ci te ment datées et signées par Man Ray,
elles n’appa raissent cepen dant dans aucun cata logue de ses travaux
artis tiques, photo gra phiques, ni dans ses textes biogra phiques ou
auto bio gra phiques, ni dans aucun texte de l’époque, ni dans les
collec tions muséales. Œuvres secrètes, cachées, voire discrètes, elles
sont pour tant dédi ca cées et adres sées «  à Louis Aragon  » et «  à
Robert Desnos ». A priori uniques, elles sont des présents person na‐ 
lisés rejoi gnant la caté gorie des œuvres privées — au sens de privées
de public. Elles n’ont pas été retrou vées dans les archives ou dans les
collec tions de Man Ray, mais dans les fonds Aragon et  Desnos 9.
Denys Riout pense que Man Ray aurait donné d’autres « tirages tota‐ 
le ment noirs 10 » à d’autres amis. Tout cela reste mysté rieux, d’autant
que Man Ray s’est beau coup exprimé, notam ment par écrit sur sa
pratique artis tique, sa vie, son parcours, sur comment il aurait
«  inventé  » le rayo gramme, la sola ri sa tion, mais rien de rien sur le
mono chrome photo gra phique. Peut- être, sans le savoir, l’a- t-il
inventé, comme Monsieur Jour dain la prose ?

5

Man Ray n’ayant jamais parlé ou écrit sur les pièces en ques tion, quel
statut faut- il leur donner dans sa produc tion  ? Faut- il les quali fier
d’œuvres ou plutôt de sous- œuvres ou d’œuvres mineures ? Ou faut- il
consi dérer ces cadeaux privés comme des blagues un peu potaches ?
En tout cas, ces pièces mani festent une forme  d’humour 11, qui se
concré tise d’abord par les titres et certaines mentions des pièces au
regard de la propo si tion plastique.

6

Le statut de ces  pièces 12 est aussi à inter roger au regard de leurs
dimen sions modestes 13  : ce petit format corres pond aux dimen sions
d’un tirage de lecture, voire à celui d’une page d’une édition. Mais
peut- être s’agit- il encore d’autre chose  ? Ces photo gra phies sur
papier sont d’abord à offrir, à donner de la main à la main 14, une par
une, person na li sées — aussi il faut qu’elles soient faci le ment mani pu‐ 
lables et transportables.
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Une poïé tique « fauto gra phique »
Photo noire et Ma dernière photographie sont vrai sem bla ble ment des
photo gra phies réali sées sans appa reil, comme tous
les  rayogrammes 15 de Man Ray. En tout cas, rien ne vient signaler
l’usage d’un appa reil  photographique 16 — c’est- à-dire  une
camera obscura équipée d’un objectif. Une simple surface sensible et
une source de lumière sont suffi santes pour produire ce type de
photo gra phie. Mais contrai re ment à tous les rayo grammes réalisés
par Man Ray, ces deux pièces se distinguent par une diffé rence
notable. Il n’y a pas d’objets : rien n’a été posé à la surface, rien ne fait
obstacle entre la lumière et la surface sensible. Par exemple, chaque
rayo gramme de la série  des Champs  délicieux de 1922 convoque la
présence de diffé rents objets qui vont produire la ou les figures. Si
cette série a fait de Man Ray l’un des inven teurs du photo‐ 
gramme  moderne 17 avec Chris tian Schad, El Lissitzky et László
Moholy- Nagy, il faut néan moins rappeler que cette «  inven tion » du
rayo gramme s’est faite par acci dent ou par hasard 18, comme d’autres
procédés que Man Ray a ensuite utilisés pour faire des  œuvres 19.
Accueillir l’imprévu a pu être une des méthodes de créa tion de
Man Ray.
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Figure 3

Man Ray, Les champs délicieux, 1922, Album de douze photo gra phies collées sur papier
blanc, avec une préface de Tristan Tzara au titre de « Man Ray. La photo gra phie à l’envers »,

35 x 26,8 cm (format de page), Paris, Société géné rale d’impri merie et d’édition. ©
Droits réservés.

Ici, l’acte de créa tion avéré, la poïé tique de ces deux pièces pour rait
s’énoncer ainsi  : une lumière non foca lisée aurait insolé toute la
surface du papier sensible de manière uniforme et assez long temps
pour qu’au déve lop pe ment, Man Ray obtienne une photo gra phie tota‐ 
le ment noire moti vant la formu la tion des titres : Photo noire peut se
lire comme un inti tulé infor matif et littéral,  et Ma
dernière  photographie marque vrai sem bla ble ment un point limite
dans sa pratique photo gra phique. Dans ces deux pièces, quelque
chose de spécifiquement 20 photo gra phique semble atteint, une auto‐ 
ré flexi vité du médium lui- même : ici, la lumière est à la fois la condi‐ 
tion de la photo gra phie, mais elle est aussi l’objet de la photo gra phie.

9
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Ces deux photo gra phies semblent être une pleine figu ra tion de la
lumière. Mais y aurait- il quand même un objet ou un obstacle invi‐ 
sible, «  infra mince  », entre la lumière et la surface sensible  —  cet
objet  gazeux appelé l’air dont on perce vrait la figure  ? De quoi la
couleur est- elle la figu ra tion ? Est- elle en mesure de faire figure ?

Plus prosaï que ment la ques tion se pose de savoir si ces deux pièces
ne sont pas simple ment des photo gra phies ratées, tirages ou rayo‐ 
grammes loupés que l’artiste aurait quand même conservés et
« trans formés » en objets de réflexion et au final en cadeau person na‐ 
lisé, en pièce adressée. Dans le champ photo gra phique, profes sionnel
ou amateur, ce type de rendu sera qualifié pour une prise de vue de
tota le ment  sous- exposé 21 ou pour un tirage d’une  densité 22 beau‐ 
coup trop impor tante. Dans tous les cas, tech ni que ment cette photo‐ 
gra phie sera jugée comme complè te ment ratée puisque l’on n’y voit
rien — à part une couleur.  Ainsi Photo  noire et Ma
dernière photographie pour raient être assi mi lées à un total ratage, à
une gros sière erreur où la photo gra phie n’est pas en mesure de faire
image, aucune figure n’apparaissant.

10

La pièce est un simple champ uniforme, une surface rectan gu laire
noire. Au  laboratoire 23 argen tique noir et blanc, ce genre de rendu
peut arriver. Habi tuel le ment, il se retrouve dans la poubelle, parfois
déchiré — signe expli cite non- intentionnel du ratage. Mais comment
l’obtient- on préci sé ment  ? Dans le procédé négatif- positif noir et
blanc clas sique de cette époque, le noir surfacé découle d’une inso la‐ 
tion extrême du papier au moment du tirage ou d’un manque extrême
de lumière enre gis trée à la prise de vue.

11

Ce réglage ou ce déré glage tech nique permet d’affirmer que poten‐
tiel le ment cette photo gra phie contien drait toutes les images
possibles : n’importe quelle « photo gra phie » au sens de prise de vue
ou de tirage, soumise à ce réglage tech nique (sous- exposition
extrême à la prise ou surex po si tion exces sive au tirage) produira
exac te ment la même chose que ce qui appa raît sur une Photo noire
ou Ma dernière photographie : un mono chrome noir. Avec un réglage
tech nique inversé, on aurait pu obtenir des photo gra phies tota le‐
ment blanches.

12

Ces deux pièces permettent peut- être de bien saisir comment Man
Ray consi dé rait sa pratique de la photo gra phie  : «  Je vous ai dit et

13
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répété que je ne suis pas photo graphe,
mais  “fautographe” 24  ». Être  fautographe équi vau drait à faire œuvre
photo gra phique — sans  intention 25 préa lable — à partir d’erreurs,
d’acci dents, de fautes ou encore sans aucun effort : « J’ai toujours fait
les choses sans effort. […] Le moindre effort possible, pour le plus
grand résultat possible, c’est ma règle 26 ». 

Du texte de la photographie
Et la vérité est qu’il faut commencer par là où l’on est :

du sein des mots 27.

Si ces deux pièces de Man Ray sont plas ti que ment assez « réduites »,
il faut souli gner qu’elles fonc tionnent avec leur part langa gière : leur
légende composée d’un titre, d’une adresse- dédicace, d’une date et
d’une signa ture. Le  titre Photo  noire est arti culé avec l’adresse «  à
Robert Desnos — plein des choses qui absorbent la lumière  ». La
dédi cace « à Louis Aragon » est liée par un trait d’union à son titre :
Ma dernière photographie. Pour la pièce de 1930, Photo noire, le titre
est quasi tauto lo gique. Si la pièce est sans aucun doute noire, Man
Ray le «  martèle  » par l’usage de l’adjectif et surtout certifie par
l’usage du substantif qu’il s’agit bien d’une photo gra phie (tout comme
la pièce de 1929, Ma dernière photographie). Tech ni que ment et plas ti‐ 
que ment, il n’est pas évident en effet que ces deux pièces soient des
photo gra phies. Visuel le ment, rien ne l’atteste. Tout simple ment et
d’abord parce qu’un mono chrome n’est pas l’attendu d’une
pratique photographique.

14

La mention «  à Robert Desnos —  plein des choses qui absorbent la
lumière » renvoie aussi indi ciel le ment à la pièce en tant que photo‐ 
gra phie. Le noir est cette «  couleur  » qui absorbe tota le ment la
lumière et ne la réflé chit pas  : une couleur photo gra phi que ment
sourde. Mais la qualité de toute surface photo sen sible est d’absorber
la lumière. Photo noire serait donc poten tiel le ment remplie de toutes
ces choses, indé fi nies, qui absorbent la lumière, à la fois donc pleines
de lumière, mais aussi pleines de tous ces objets sombres qu’elles
pour raient poten tiel le ment figurer sans distinction.
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La légende indique donc que cette photo gra phie serait malgré tout
une image, à imaginer. Elle serait comme une « œuvre ouverte » dont
le moteur de lecture et de vision serait l’imagi na tion. L’autre
pièce, intitulée Ma dernière photographie, est une formu la tion amphi‐ 
bo lo gique  : elle marque sur un mode humo ris tique et disjonctif, que
cette photo gra phie est à la fois sa plus récente et/ou son
ultime photographie.

16

Ces deux pièces noires rejouent une certaine forme de tauto logie que
l’on pour rait refor muler en un «  ce que nous lisons, est ce que
nous voyons 28 ». Pour tant, cette évidence semble para doxale. Car le
titre est aussi la légende de l’image, au sens d’une mise en récit
possible de celle- ci et d’une ouver ture vers quelque chose d’insoup‐ 
çonné, d’invi sible. Le texte ouvre la propo si tion mono chrome et il
présente un début de sens possible, une mise en circuit, faisant
retour sur la photo gra phie elle- même, en tant que forme plas tique  :
une sorte d’auto ré flexi vité. Puis une mise en lecture de la propo si tion
artis tique s’engage dans une voie poly sé mique que ne donne rait pas
seule ment à voir la surface colorée en tant que telle. Le texte, le titre
et/ou la légende est alors, de ce point de vue, spécu latif et réflexif,
voire prospectif.

17

Dans les deux cas, le texte (entre titre et légende) est consti tutif de la
pièce. Il n’est ni un élément complé men taire ni supplé men taire, de
type commen taire ou préci sion. Il est un modi fi ca teur visuel. Man Ray
réalise deux pièces diffé rentes à partir d’une photo gra phie quasi
simi laire : Photo noire et Ma dernière photographie.

18

Cette puis sance langa gière est aussi en jeu dans une pièce d’Ugo
Mulas où Man Ray est le prota go niste prin cipal  :  la Veri‐ 
fica 12, intitulée La didas calia, a Man Ray [La légende, à Man Ray] 29.

19
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Figure 4

Figure 5

Fig. 4 et 5, Ugo Mulas, La didas calia, a Man Ray, Veri fica N° 12 [La légende, à Man Ray, Véri fi- 
ca tion N° 12], 1972, Épreuve gélatino- argentique NB (accom pa gnée d’un texte imprimé),
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. Photo crédits : Centre Pompidou, MNAM- CCI/Philippe Migeat/Dist. Grand Pa laisRmn. ©
Droits réservés.

Elle fonc tionne sur un lien étroit et néces saire entre une photo gra‐ 
phie et sa  légende 30. Ce lien peut être qualifié de  génératif. C’est à
travers une rela tion litté rale entre le texte et l’image que l’œuvre se
génère, se concré tise menta le ment, plas ti que ment et langa giè re‐ 
ment :

20

En somme, j’avais photo gra phié une phrase. Mais cela ne pouvait être
rendu visible qu’en intro dui sant cette phrase dans la photo gra phie
[…] d’une certaine façon, Man Ray le confirme lui- même : il ne
désigne pas un tableau, mais il prononce une phrase qui est
son tableau 31. 

Les derniers mots de cette cita tion sont fonda men taux pour aborder
les deux mono chromes photo gra phiques noirs de Man Ray  : «  Il
prononce une phrase qui est son tableau  ». Cet énoncé pour rait se
traduire ainsi pour Photo noire et Ma dernière photo gra phie  : il écrit
des mots (en bas du rectangle noir) qui vont faire l’œuvre — spéci fiant
le médium et produi sant le sens.

21

La pièce d’Ugo Mulas se relie à celles de Man Ray par sa rela tion à la
mono chromie. Sur la prise de vue, Man Ray pointe une surface
unifor mé ment blanche, qui est en quelque sorte un monochrome 32 —
même s’il va être transformé en simple support (ou fond). Elle appa‐ 
raît comme une page vierge sur laquelle Ugo Mulas va inscrire, écrire
les paroles de Man Ray : « ça, c’est mon dernier tableau ».

22

Noir, noir et noire
Dans ces deux pièces mono chro mo pho to gra phiques, la couleur noire
est à la fois para doxale et dialec tique. D’un côté, elle renvoie à
l’obscu rité, à l’indis cer nable invi sible, à l’impos si bi lité de voir juste‐ 
ment ou de se figurer quoi que ce soit  : la qualité de la non- image.
D’un autre côté, elle serait le lieu condi tionnel de tous les possibles.
Par la non- imposition d’une ou plusieurs figures, par cette impos si bi‐ 
lité de faire image, la photo gra phie laisse ouverte et active notre
«  faculté  d’imaginer 33  », une imagi na tion se prati quant les
« yeux fermés 34 ».

23
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Figure 6

André Breton, Nadja [détail], 1964 (d’après l’édition de 1928 entiè re ment revue par
l’auteur), Impres sion offset en une couleur (noire), 18 x 11 cm (format de la page), Paris,

Éditions Galli mard, 1964, p. 34. Photo : Man Ray. © Droits réservés.

Le noir serait alors la condi tion de l’image mentale, mais aussi le
rendu physio lo gique d’une vision les paupières fermées, sans rece voir
de lumière directe sur celles- ci 35. Man Ray a réalisé quelques photo‐ 
gra phies de Robert Desnos, les paupières closes ou en train de
dormir  qui se lient analo gi que ment  à Photo  noire et à Ma
dernière  photographie. Notam ment une série
de photographies 36 publiées 37 dans Nadja d’André Breton résonne.

24

Ces sortes de portraits d’un Robert Desnos, voyant, les « yeux fermés
et ouverts  », conti nuant à voir ce qu’on ne voit  pas, peuvent aussi
renvoyer à une planche d’illus tra tion du dernier numéro de La Révo‐ 
lu tion Surréaliste 38. Ce photo mon tage est composé d’une repro duc‐ 
tion en noir et blanc d’un tableau de René Magritte, qui associe la

25

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/2180/img-6.jpg


À propos de deux photographies « totalement » noires de Man Ray : Ma dernière photographie (1929)
et Photo noire (1930)

Figure 7

René Magritte (tableau central) et Photo ma tons (16 portraits les yeux fermés
des surréalistes), La révo lu tion surréaliste (page 73 dans l’article « L’Enquête sur l’amour »),

15 décembre 1929, N° 12, Cinquième année, Photo mon tage, 29 x 20 cm (format de la
page), 3 000 exem plaires ordi naires, Paris, Biblio thèque Natio nale de France (https://gallica.bn

f.fr/ark:/12148/bpt6k1528305h/f75.item.r=La%20r%C3%A9volution%20surr%C3%A9aliste). ©
Droits réservés.

figu ra tion en pied d’une femme nue portant la main sur son cœur
avec une mention peinte et écrite « je ne vois pas la [   ] cachée dans
la forêt  », entourée de seize photo ma tons de membres du mouve‐ 
ment surréa liste posant les « yeux fermés ». La couleur noire serait
sans aucun doute — les yeux fermés donc — une sorte de couleur non
perçue, de non- couleur ou de couleur aveugle.

Photo gra phi que ment, le noir des deux mono chromes serait aussi,
maté riel le ment, la lumière même — la condi tion photo gra phique du
voir. Le noir marque la condi tion néga tive de la photo gra phie de cette

26
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époque (le procédé positif/négatif en noir et blanc). Il est la figu ra tion
néga tive de la lumière.

En 1929-1930, le noir pouvait aussi avoir une conno ta tion époquale.
Le moment de fabri ca tion de ces mono chromes est conco mi tant de
la crise bour sière (le « Jeudi noir » du krach bour sier à Wall Street),
d’un climat poli tique de plus en plus tendu, du second mani feste du
surréa lisme d’André  Breton 39 (et les dissen sions/exclu sions qui
l’accom pagnent, notam ment celles de Robert Desnos et de Louis
Aragon), mais aussi d’un possible arrêt de la pratique photo gra phique
chez Man Ray pour tenter de faire carrière dans le cinéma en tant
que «  Direc teur de mauvais  movies 40  ». Songeait- il à réaliser des
films noirs ?

27

Repro duc tion impos sible ?
La repro duc tion photo gra phique de ce type de pièces, mono chromes,
est problé ma tique. Pour le dire autre ment, un Musée imaginaire 41 du
mono chrome photo gra phique pour rait  être a  priori ennuyeux à
visiter, c’est- à-dire à regarder et à feuilleter. S’ajou tant à la perte des
dimen sions de l’œuvre, la repro duc tion photo gra phique n’est pas en
mesure de resti tuer fidè le ment la couleur, la matière et la physi ca lité
du papier (granu la rité, brillance, matité) qui sont des données fonda‐ 
men tales pour un monochrome.

28

On pour rait énoncer que repro duire photo gra phi que ment un mono‐ 
chrome, à propre ment parler, n’a pas de sens d’un point de vue plas‐ 
tique  : ceci expli que rait peut- être que la pièce de Man Ray, malgré
son «  radi ca lisme absolu  », n’ait pas été  reproduite 42 dans le cata‐ 
logue de l’expo si tion de 1989, L’inven tion d’un art.

29

À quoi bon imprimer et figurer un bloc tota le ment surfacé en noir ?
Un tel geste aurait malgré tout prolongé cette pratique radi cale et
absolue, dans la lignée par exemple de la propo si tion critique et
humo ris tique d’un Alphonse Allais 43.

30

Si la pièce n’a pas été repro duite dans le cata logue, Man Ray en a
assuré préa la ble ment sa perpé tua tion, par la probable multi pli ca tion
des exem plaires, puisqu’au moins deux versions ont été redé cou‐ 
vertes. À ce jour, elles nous permettent d’affirmer qu’il serait peut- 
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1  Selon la légende, les dernières paroles de Victor Hugo le 22 mai 1885.

2  Les derniers mots que Johann Wolf gang von Goethe aurait prononcés le
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phie  »,  dans L’évidence du possible, Photo gra phie moderne et  surréalisme,
Paris, Textuel, 2009,  p.  160  ; ainsi que dans le livre de Clément  Chéroux,
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4  Emmanuel Radnitsky, dit Man Ray (1890–1976).

5  La phrase complète d’Alain Sayag est  : «  Des véri tables objets “trouvés”
que sont les photo gra phies de Jacques- André Boif fard au radi ca lisme absolu
du “photo gramme noir” de Man Ray, tout le champ des expé riences surréa‐ 
listes est ainsi parcouru par la photo gra phie dans une inter ro ga tion du
médium sur lui- même. » Cf. Alain Sayag, « La photo gra phie est l’Art », dans
L’inven tion d’un art, op. cit., p. 12.

6  En 2019, cette pièce était visible dans le fonds de vente de la Galerie
Nathalie Seroussi.

7  Serait- ce une sorte de « miroir d’argent » très loca lisé ? Ceci confir me‐ 
rait le statut photo gra phique de la pièce. Au sujet du miroir d’argent, voir le
site de réfé rence, consulté le 15/11/2019 : https://www.canada.ca/fr/instit
ut- conservation/services/conservation- preventive/lignes- directrices-coll
ections/documents- photographiques.html

8  Vrai sem bla ble ment une alté ra tion temporelle.

9  Louis Aragon meurt en 1982 et Robert Desnos en 1945.

10  Il évoque le fait qu’il pour rait y avoir toute une série d’œuvres du même
type dans une confé rence de 2011, qu’il a donnée au Centre Pompidou dans
le cadre d’une journée d’étude sur Les Vérifications d’Ugo Mulas. Consulté le
15/11/2018  : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/crg9kXj/rkX9j
n6 (vers 54 minutes).

11  Man Ray ne cessera de répéter tout au long de sa vie que « L’humour est
le meilleur moyen de communication ». Cité par Neil Baldwin, Man Ray, Une
vie d’artiste, traduc tion Edith Ochs, Paris, Plon, 1990, p. 70.

12  Les modes de présen ta tion actuelle des œuvres surjouent l’ambi guïté de
leur statut. Photo noire est présentée sur une feuille blanche enca drée d’une
baguette sombre (collec tion Manou kian)  et Ma dernière  photographie est
présentée dans un cadre à bord plas tique, plaquée entre un plexi glas et un
fond de papier un peu crème (Galerie Natalie Seroussi). Ces dispo si tifs de
présen ta tion n’ont pas été réalisés par Man Ray.

13  Ce sont des photo gra phies d’environ 20  x  14  cm. Elles sont bien plus
petites que la plupart de ses rayo grammes qui font entre 24  x  18  cm et
40 x 50 cm. Cf. l’ouvrage d’Emma nuelle de l’Écotais, Man Ray : Rayographies,
Paris, Léo Scheer, 2002. Ces deux pièces pour raient être des chutes
d’autres photogrammes.

14  Les dimen sions des pièces renvoient à celles d’une main ouverte.

https://www.canada.ca/fr/institut-conservation/services/conservation-preventive/lignes-directrices-collections/documents-photographiques.html
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/crg9kXj/rkX9jn6
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15  Appelé commu né ment un photo gramme, mais que Man Ray a nommé
rayo gramme ou rayographie.

16  Il faut signaler que Man Ray contre ty pait avec un appa reil photo gra‐
phique la plupart de ses photo grammes pour pouvoir les repro duire et ainsi
les diffuser. Cf. Joel Snyder, « Photo gramme », dans Le voca bu laire tech nique
de la photographie, Anne Cartier- Bresson (dir.), Paris, Marval, 2008, p. 388.

17  Dès l’invention- découverte de la photo gra phie, des expé riences sont
menées sans appa reil. Par exemple, William Henry Fox Talbot réalise, dès
1834 des sortes de photo grammes avec  ses Photo genic  drawings
[Dessins photogéniques] ou encore Anna Atkins qui en produit dès 1843 pour
figurer des spéci mens végé taux (en utili sant la tech nique du cyanotype).

18  Le carac tère hasar deux ou acci dentel de la « décou verte » de Man Ray
est assez contesté. Son récit affirme plus vrai sem bla ble ment une posi tion
artis tique qu’une réalité factuelle, puisqu’enfant il prati quait déjà le photo‐ 
gramme  : «  Je me souvins d’avoir posé, quand j’étais gosse, des fougères
dans un petit châssis. En les expo sant à la lumière du soleil, j’obte nais un
négatif blanc de ces fougères. Mes rayo gra phies partaient du même prin‐ 
cipe, mais il s’y ajou tait un effet tridi men sionnel et toute la gamme des
valeurs  ». Cf. Man  Ray, Autoportrait, traduc tion Anne Guérin, Arles, Actes
Sud, Collec tion Babel, 1998, p. 176.

19  Notam ment la sola ri sa tion. À son sujet, Man Ray disait que « ce procédé
est né d’un acci dent survenu dans la chambre noire. […] J’ai connu des
“acci dents” iden tiques […] et j’ai appris main te nant à les provo quer exprès ».
Cité par Neil Baldwin, Man Ray, Une vie d’artiste, op. cit., p. 154-155.

20  Cf. Rosalind Krauss, «  Notes on the Index: Seven ties Art in America  »,
October, vol. 3, 1977, p. 68-81

21  Terme de prise de vue.

22  Terme de tirage. 

23  Le cas est avéré lorsqu’on fait une prise en vue en lais sant le bouchon
sur l’objectif.

24  L’artiste cité par Neil Baldwin, Man Ray, Une vie d’artiste, op. cit., p. 222.
Man Ray se reven dique « fauto graphe ». Cf. Clément Chéroux, Fautographie,
Petite histoire de l’erreur photographique, op. cit., p. 113. En 1976, Nancy Foote
créera le terme d’«  anti- photographe  » (voir l’article «  The Anti- 
Photographers », Artforum, vol.  15, n°  1, 1976) pour quali fier la pratique de
certains artistes des années  1960 (comme Ed Ruscha, Douglas Huebler,
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Robert Smithson et d’autres), ayant un usage non acadé mique de
la  photographie. Le chapeau de son article est  «  For every photo grapher
who clamors to make it as an artist, there is an artist running a grave risk of
turning into a photo grapher… »

25  Je fais réfé rence à la notion de non- intentionnalité de l’image. Cf.
Peter  Geimer, Images par acci dent, Une histoire des surgis se‐ 
ments photographiques, Dijon, Les presses du réel, (2010) 2018.

26  Man Ray en entre tien avec Pierre Bourgeade, Bonsoir, Man Ray, op.  cit.,
p. 18.

27  Jean- François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klinck sieck, 1971, p. 11.

28  Cf. Georges  Didi- Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous  regarde,
Paris, Éditions de Minuit, 1992

29  La photo gra phie a d’abord été publiée dans la  revue Flash  Art en
décembre 1969, avec cinq photo gra phies d’Ugo Mulas qui rela taient l’expo si‐ 
tion de Man Ray à la Galerie Marconi (Milan).

30  La légende de la pièce d’Ugo Mulas est double : elle a été intro duite dans
la photo gra phie elle- même à partir d’une parole de Man Ray, « ça, c’est mon
dernier tableau » et une autre légende est placé à côté de la pièce (avec le
titre, sous- titre et un texte didac tique, réflexif et poïé tique d’Ugo Mulas).

31  Ugo Mulas, Veri fica, N° 12. Extrait du texte associé à la pièce.

32  Cette surface uniforme, dont on ne perçoit pas très bien la maté ria lité,
est sans doute destinée à être recou verte par une image publicitaire.

33  Charles Baude laire au sujet de la reine des  facultés, «  Salon de
1859  »,  dans Curio sités esthé tiques, L’art roman tique et autres
œuvres critiques, Paris, Éditions Bordas, Clas siques Garnier, 1990, p. 320

34  En fait ce ne sont pas les yeux qui se ferment, mais les paupières.

35  Avec la lumière solaire directe, on perçoit surtout du rouge.

36  Ce sont vrai sem bla ble ment des photo grammes, au sens d’images
extraites d’un film.

37  Cf. André  Breton, Nadja [1928], Paris, Galli mard, folio, 1964, p.  35-36.
Voici un extrait du texte en rela tion avec les photo gra phies de Robert
Desnos faites par Man Ray : « Je revois main te nant Robert Desnos à l’époque
que ceux d’entre nous qui l’ont connue appellent  l’époque des  sommeils. Il
“dort”, mais il écrit, il parle. […] Et Desnos continue à voir ce que je ne vois
pas, ce que je ne vois qu’au fur et à mesure qu’il me le montre. […] De tant de



À propos de deux photographies « totalement » noires de Man Ray : Ma dernière photographie (1929)
et Photo noire (1930)

rendez- vous que, les yeux fermés, Desnos m’a donnés pour plus tard avec
lui, avec quelqu’un d’autre ou avec moi- même, il n’en est pas un que je me
sente encore le courage de manquer, pas un seul, au lieu et à l’heure les plus
invrai sem blables, où je ne sois sûr de trouver qui il m’a dit ».

38  Cf. «  L’enquête sur l’amour  », La révo lu tion  surréaliste, N°  12, Paris,
15 décembre 1929, p. 73.

39  Décri vant le climat de l’époque, il écrit ainsi en 1946, dans son Aver tis se‐ 
ment pour la réédi tion du second  manifeste que «  C’est bien autour de
1930 que les esprits déliés s’aver tissent du retour prochain, inéluc table de la
catas trophe mondiale. ». Cf. André Breton, Mani festes du surréalisme, Paris,
Galli mard, Collec tion Idées NRF, 1963, p. 67.

40  Titre que Man Ray s’attribua en bas d’une lettre envoyée le 8 juin 1921 à
Tristan Tzara. Cf. Jean- Michel Bouhours, Patrick de  Haas  (dir.), Man Ray,
direc teur du mauvais movies, Paris, Centre Pompidou, 1997.

41  Je rela ti vise simple ment la portée de cette notion déve loppée par André
Malraux  dans Le Musée  Imaginaire, notam ment pour les œuvres qui
nous occupent.

42  Au sens d’en faire une copie, mais aussi celui de la démul ti pli ca tion
des exemplaires.

43  Je fais réfé rence à la pièce édito riale d’Alphonse  Allais, Album  primo- 
avrilesque, Paris, Paul Ollen dorf Éditeur, 1897. La première page de l’album
repro duit un mono chrome noir qui a pour titre « Combat de nègres dans
une cave, pendant la nuit (repro duc tion du célèbre tableau) ». Le tableau en
ques tion est celui de Paul Bilhaud, inti tulé Combat de nègres pendant la nuit
(1882, huile sur toile, 43,5 x 49 cm) et consi déré comme le premier mono‐ 
chrome pictural de la période moderne. Pour plus de détails  : Vincent
Bonnet, «  De la condi tion mono chro ma tique en photo gra phie  », Radial,
Numéro spécial, mai 2023, p. 13-20. URL : https://esadhar.fr/publications/r
adial- n5/

44  Cf. Vincent Bonnet, La photographie contre le monochrome, thèse en Arts
Plas tiques et Sciences de l’Art, Aix- Marseille Univer sité, Centre Norbert
Elias et LESA, Marseille, 1  octobre 2021.

45  Cf. Vincent Bonnet, « À propos de Portrait de mon frère Francis dans le
noir  absolu de Bernar  Venet  »,  dans Bernar Venet  Photographies, Paris,
Marval – RueVis conti, 2022.
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46  Cf. Vincent Bonnet, « “Ce que vous ne voyez pas est l’objet de tout ce que
vous voyez”, à propos  de Green Screen  Process de Liz Deschenes  »,
Turbulences, n° 1, 2024. URL : https://turbulences- revue.univ- amu.fr/categ
ory/revue

47  Cf. Denys  Riout, La pein ture mono chrome. Histoire et archéo logie
d’un genre, op. cit.

ABSTRACTS

Français
Cette étude de deux pièces peu connues de Man Ray cherche à saisir pour‐ 
quoi et comment elles seraient porteuses d’une « radi ca lité absolue ». Ces
deux pièces noires de 1929 et 1930, presque iden tiques, ont la parti cu la rité
d’être à la fois des mono chromes et des photo gra phies. Leur statut problé‐ 
ma tique d’œuvre sera inter rogé en termes de concep tion, de réalisation- 
production et de diffu sion. Concep tuel le ment, ces pièces sont autant à voir
qu’à lire : le « texte » interne à la propo si tion plas tique mono chrome a une
place déci sive. Poïé ti que ment, leur réali sa tion pour rait s’appa renter à un
véri table ratage tech nique, produi sant de la sorte une photo gra phie litté ra‐ 
le ment noire. En termes de diffu sion, ces pièces person nel le ment adres sées
— à Louis Aragon, à Robert Desnos — sont au départ des œuvres privées, ce
qui peut expli quer leur révé la tion publique très tardive (vers 1989). En tout
cas, avec ces deux photo gra phies, Man Ray invente peut- être sans le savoir
un nouveau genre photo gra phique  : le mono chrome photo gra phique, ou
la monochromophotographie.

English
This study of two little- known pieces by Man Ray seeks to appre hend why
and how they would be the bearers of an “abso lute” radic ality. These two
almost identical black works from 1929 and 1930 have the pecu li arity of
being both mono chromes and photographs.
Their prob lem atic status will be examined in terms of concep tion,
realization- production and distri bu tion. Concep tu ally, these pieces are to
be seen as much as read: a “text” inherent to the mono chrome plastic
propos i tion plays a decisive role. From a poetic stand point, their real iz a tion
could seem like a tech nical failure, thus produ cing a liter ally black photo‐ 
graph. In terms of distri bu tion, these pieces person ally addressed - to Louis
Aragon, to Robert Desnos - are initially private works, which may explain
their very late public revel a tion (around 1989). In any case, with these two
photo graphs, Man Ray, perhaps unknow ingly, invents a new photo graphic
genre: the photo graphic mono chrome or monochromophotography.

https://turbulences-revue.univ-amu.fr/category/revue


À propos de deux photographies « totalement » noires de Man Ray : Ma dernière photographie (1929)
et Photo noire (1930)

INDEX

Mots-clés
Man Ray, monochrome, noir, photogramme, photographie.

Keywords
Man Ray, monochrome, black, photogram, photography.

AUTHOR

Vincent Bonnet
Université de Lille

https://www.peren-revues.fr/demeter/2191

