

**Déméter**

ISSN : 1638-556X

Publisher : Université de Lille

13 | Été | 2025

Fragiles acrobates

---

## Chant des non-essentiels

Gilles Defacque

---

 <https://www.peren-revues.fr/demeter/2311>

### Electronic reference

Gilles Defacque, « Chant des non-essentiels », *Déméter* [Online], 13 | Été | 2025, Online since 01 octobre 2025, connection on 04 novembre 2025. URL : <https://www.peren-revues.fr/demeter/2311>

### Copyright

CC-BY-NC

# Chant des non-essentiels

Gilles Defacque

## TEXT

---

- 1 Gilles Defacque, clown-poète, nous a quittés le 27 décembre 2024. Quatre mois plus tôt, en septembre 2024, alors qu'il était déjà malmené par la maladie, il avait eu la vaillance de relire, contracter, mastiquer, réécrire et chambouler *Le Chant des non-essentiels* en vue de la publication de ce numéro de *Demeter* consacré à la vulnérabilité dans les arts du cirque. Car Gilles ne mettait jamais de point final à ses textes. Il les transformait sans cesse au gré du temps. Et c'était toujours une surprise jubilatoire de l'entendre vocaliser ses poèmes, tempêter leur rythme, en bateleur bonimenteur, avec une conviction sans faille, avec, dans le viseur, la possibilité d'improviser un mot ou une boutade au nez du public. Gilles, c'était l'imprévu du clown surgissant au détour d'un poème, d'un spectacle. Au Prato, qu'il codirigeait avec Patricia Kapusta, lorsqu'il était dans la salle et non sur scène, au beau milieu du spectacle, son rire sonnait, tonitruant, à faire trembler les murs. C'était sa façon à lui, alerte et ouverte, d'encourager les jeunes artistes. Il avait d'ailleurs écrit, en 2019, au sujet de la création d'Alice Barraud MEMM<sup>1</sup> :

Ici, au Prato,  
notre rôle : l'oreille, l'accueil, la bienveillance.  
Ici, ça déborde les genres, ça pousse les cadres.  
Le Prato est pôle cirque, soit, et le cirque est et sera Poème : rendre  
l'écriture naissante visible.  
Faire place à l'invisible.  
Entendre ce qui crie et surgit.  
Une écriture nécessaire.  
Alice-voltige, Alice-main-à main, Alice funambule :  
Alice avec les mots, la danse avec les mots,  
reprenre le chemin du poème.  
Alice, l'autre Alice bondit et surfe sur la page-plage.

Braver l'émotion, le pathos, défier les larmes pour une conjugaison  
avec l'autre.

Inviter l'intime sur la piste.

- 2 Gilles en savait long sur la fragilité des acrobates, sur la vulnérabilité des artistes, et de chacun de nous, et de toute chose. Il dessinait, dans les derniers mois de sa vie, des calligrammes proverbiaux qui portaient ces quelques mots : « La vie, c'est du trapèze ».
- 3 Il avait écrit *Le Chant des non-essentiels* à l'issue des deux confinements décrétés par le gouvernement durant la crise du Covid-19, confinements qui avaient étouffé le monde de la culture, en 2021. Mais bien entendu, ce texte prend aujourd'hui d'autres résonances avec les coupes budgétaires qui le cisailent. Et il en prendra sans doute d'autres encore, imprévisibles, lorsqu'on le lira dans dix, vingt, trente ans. C'est la force du poème.

#### TEXTE

#### **Chant des « Non-essentiels »<sup>2</sup> du Joueur de Flûte**

Texte écrit en mars 2021, retravaillé pour la création dans le cadre de UTOPIA-lille3000 du 15 mai 2022 à Gruson :

*Le dit de l'Utopie/Tournage Imaginaire Grandeur Nature* de Gilles Defacque

Nous ne sommes pas Essentiels  
Nous sommes dérisoires  
accessoires passoires  
trous dans la raquette  
Nous  
théâtreux saltimbanques  
fakirs souffleuses de rêves  
bouffons des fins fonds  
nudistes sur pistes  
acrobates sur pomme  
Excetera... excetera  
Et Rats et souris  
Et cafards et bistouris  
Et bises tous risques

Gare aux Postillons  
Des Glavioteurs Bonimenteurs  
Et Agitateurs de Salive empoisonnée !

Nous ne sommes pas Essentiels  
Nous faisons du n'importe quoi  
Nous sommes barque barquette  
casquette cacahuètes  
tranches de cake  
tranches de smiley rance  
Nous ne sommes pas Essentiels  
on fait ça pa'ce qu'on l'veut bien  
ça nous passe le temps  
*si ça les amuse*  
*si ça leur fait du bien*  
*pendant ce temps-là hein...*  
*y font de mal à personne !*

Nous ne sommes pas Essentiels  
nous sommes le liant le lierre  
entre les pierres  
entre les briques  
entre Terre et Ventre  
nous sommes chauds vive sable eau de rivière  
nous sommes l'herbe folle entre les mots et les mers

« Le fenouil pousse partout ! » dit Gilles Clément  
Le poème poussera partout aussi !

Il y a les porteurs de virus  
il y a les porteurs d'eau  
il y a LES PORTEURS DE POEMES

Nous sommes variants variés avariés  
jamais pareils  
d'oreille en oreille  
troupeaux d'abeilles !  
nous faisons notre miel  
un miel de salive  
résonance de myrtilles

Nous ne sommes pas Essentiels

c'est vrai  
Nous sommes la part de rêve  
La part de fièvre  
la part de grève  
la part du pauvre  
celle qu'on oublie  
dans la construction de l'humaine condition !

Nous ne sommes pas Essentiels  
Nous avançons à découvert  
Nous ne sommes pas actionnaires  
Nous n'avons pas de comptes off shore  
planqués masqués hacqués  
Notre compte est à Ciel ouvert

Nous avons toujours eu conscience,  
nous n'avons jamais oublié que nos existences de vie-poème  
sont fragiles, nous avons toujours su que pour un monde de  
consommation-business la culture n'est pas  
essentielle, qu'il y a mieux à faire, sommés de consommer jusqu'à plus  
soif, jusqu'à bousiller la planète en  
se planquant sur la planète Mars...  
Plus que jamais nous sommes la résistance aux valeurs boursières qui  
nous indiffèrent.

Nous ne servons à rien  
nous servons à tout  
nous sommes le vide  
nous sommes L'Echo  
l'écho du vide  
qui fait tenir l'édifice  
de l'humaine maison  
de l'arbre au plancton  
de la terre-mère-maison

Nous sommes l'Echo  
La résonance  
La Danse du « Présent dans l'Eternité »<sup>3</sup>.

## NOTES

---

1 Voir l'article d'Emilie Combes sur le spectacle d'Alice Barraud, « M.E.M.M, d'Alice Barraud : la blessure comme élément dramaturgique, entre écriture du trauma et réappropriation du corps » dans ce numéro. Le spectacle avait été accueilli longuement en résidence au Prato. Je remercie chaleureusement Patricia Kapusta pour toutes les précisions qu'elle m'a apportées, et pour m'avoir généreusement envoyé ces textes.

2 L'expression fait référence aux activités qualifiées de « non-essentielles » par les pouvoirs publics et dans les médias, durant le deuxième confinement lié au Covid-19. Lire par exemple à ce sujet François de Singly, « Lors du deuxième confinement, l'utilisation du terme "non essentiel" par le gouvernement a créé une société de mépris », *Le Monde*, Tribune, 24 novembre 2020.

3 Référence à Octavio Paz, peut-être remodulée à la manière de Gilles Defacque. La citation originelle n'a pas été retrouvée.

## AUTHOR

---

Gilles Defacque