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La ruche et l'alvéole : nature, abstraction et géographie perdue
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AUTHOR'S NOTES

Merci a Faustine Tomala, assistante de médiation a artconnexion, de m’avoir
accueillie dans I'espace d’exposition et d’avoir accepté de répondre a mes
guestions.

TEXT

Des tulipes duveteuses, crissantes ou craquantes, dans un univers
alvéolé ou les visiteurs deviennent des abeilles ouvrieres : telle est la
scene inaugurale proposée par Olivia Hernaiz dans Les Heures
Sont La. Assemblage d'ceuvres plastiques et performatives, l'exposi-
tion, présentée a la galerie artconnexion du 25 avril au 26 septembre
2025, s'inscrit dans le programme Fiesta de Lille 3000. Lartiste y
confronte les temporalités du vivant et celles du marcheé, en explo-
rant les résonances contemporaines de la tulipomanie.

Dans le double espace lumineux de la galerie, trois ensembles
d'ceuvres interagissent. Depuis le banc extérieur, une tenture orne-
mentale hexagonale surplombe une table de méme forme, supportant
des céramiques colorées, alvéoles dargile disposées comme les
rayons d'une ruche. En vis-a-vis, une toile de maitre flamand est
présentée aux cOtés de petites annonces format A4 de différentes
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couleurs. Au fond, des pots de fleurs vides présentent chacun une
tulipe peinte au pastel.

La tulipomanie comme
prisme critique

3 L'exposition s’ancre dans l'histoire économique et culturelle de la tuli-
pomanie, cette « fievre des tulipes » qui saisit les Provinces-Unies
au XVII® siecle. La tulipe, objet a la fois botanique, esthétique et
spéculatif, devient pour la postérite occidentale la premiere
marchandise moderne dont la valeur fut dissociée de sa matérialité.
Elle est des lors un objet critique de I'économie capitaliste libérale,
doublé d'un embléme pictural, notamment dans les natures mortes
flamandes. La toile insérée dans l'exposition rappelle cette double
inscription : chef-d'ceuvre artistique (ici inspiré de la composition de
Philippe de Champaigne) et trace historique d'une économie florale
devenue abstraite. Condensé en trois ceuvres qui se font face, le
propos ne restitue pas cette histoire selon une chronologie ludique,
mais active un fragment saisi dans un maintenant saturé qu'il
alimente par une iconographie anachronique et monadique. A la
maniere de I'historien matérialiste qui arrache la tradition a I'immobi-
lisme pour en retenir limage!, I'artiste instaure des rapports et des
échos visuels et symboliques dans la geneése comme dans la matéria-
lité plastique des ceuvres.
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Figure 1

Vue générale de I'exposition, © Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La, 2025, artconnexion -
centre d’art Lille.

Human Flowers : entre langage
des fleurs et langage de la bourse

4 Linstallation Human Flowers déploie pleinement cette articulation. La
tapisserie, réalisée par des artisans sur commande, figure un écosys-
téeme bio-économique ou se croisent fleurs, alvéoles, insectes et
gestes humains. Les mains stylisées qui I'ornent évoquent a la fois le
langage symbolique des botanistes - la cueillette, la cisaille, I'indica-
tion - et les signes codifiés de la « bourse a la criée », trading en
Open Toll, ou chaque geste signifie 'achat, la vente, le décompte.
Cette iconographie des mains, a la fois empruntée et arrachée a son
contexte marchand, dialogue avec les cycles biologiques : a I'injonc-
tion de rapidité instantanée de la spéculation répond le temps long et
distant de la germination. Lartiste expose ainsi une disjonction : dans
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le capitalisme spéculatif, ni la plante ni le travail humain ne suivent
leur temporalité propre ; tous deux sont absorbés par l'abstraction
marchande, quitte a en étre si éloignés qu'ils en deviennent décor-
rélés. En effet, rappelons que la bulle spéculative des bulbes de
tulipes tient de 'écart grandissant entre la valeur monétaire abstraite
du bulbe et I'éclosion tardive et variable de ce bulbe en fleur a la
saison suivante 2. Entre l'inflation de la valeur des hybrides rares et les
aléas des germinations, le marché finit par s'effondrer.

La ruche et I'alvéole : nature,
abstraction et géographie perdue

5 La forme alvéolaire, omniprésente, constitue un motif structurant.
Dans la nature, 'alvéole d’abeille est une architecture produite collec-
tivement, efficace et organique. L'artiste souligne qu'elle s'est inspirée
de sa charge symbolique et historique : « Tous les éléments de
linstallation répondent de la méme géometrie : I'hexagone. C'est la
forme optimale de maximalisation de I'espace. Les abeilles I'utilisent
pour fabriquer les alvéoles de leur ruche. A leur instar, dans les
années 1970, la Bourse de Londres a installé des bureaux de change
hexagonaux, dans le but d'accélérer les échanges mais sur un modele
plus égalitaire 3 ». En choisissant cette figure, Olivia Hernaiz joue sur
l'ambivalence entre nature et abstraction, entre organicité et optimi-
sation capitaliste. La tapisserie transforme ce motif en simulacre : les
fleurs n'ont plus de sol, les saisons disparaissent au profit d'un temps
unique, celui de la bourse.

6 Cependant, si la répétition ornementale manifeste l'aliénation, elle
suggere aussi la possibilité d'une réappropriation. En effet, la véri-
table tulipe, arrachée a ses montagnes originelles d'Iran et trans-
plantée en Europe, est ici réinscrite dans une tapisserie d’'inspiration
persane, réalisée a la main dans des ateliers de Katmandou, au Népal.
Cette réintégration iconographique, en utilisant les outils mémes de
la mondialisation marchande, restitue symboliquement un territoire
géographique et culturel quelle avait participé a effacer. Le motif
floral, redevenu ornement textile, retrouve une part de sa sauvagerie
naturelle organique, une dimension artisanale qui s'oppose a la
mesure spéculative. Cette opération releve d'une logique allégorique :
non pas reconstituer une totalit¢é harmonieuse, mais travailler les
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fragments et les ruines de l'histoire pour en faire émerger du sens.
Olivia Hernaiz détourne ainsi le processus de mondialisation qui, hier,
faisait circuler des bulbes et des valeurs, pour en faire le vecteur
d’une restitution mémorielle et culturelle en réintroduisant a la fleur
un sol ambivalent.

Figure 2

Installation Human Flowers @ Eponine Vodoungnon, Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La,
2025, artconnexion - centre d’art, Lille.
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Figure 3

© Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La, 2025, artconnexion - centre d’art Lille

Artisanat, pluralité et hiérarchie
des arts

7 Le contraste entre l'installation contemporaine collective et la toile
flamande isolée prend tout son sens. Linstallation associe des
médiums artisanaux (céramique, tapisserie, menuiserie) réalisés par
des artisans de plusieurs pays, selon une logique de collaboration et
de pluralité. Alors que l'installation baigne a la lumieére d'un soleil qui
la vivifie autant qu'elle l'altere, la toile encadrée s’illumine seule sous
un unique spot froid. La peinture incarne alors la tradition des beaux-
arts occidentaux, ou l'ceuvre unique est magnifiée comme chef-
d'ceuvre : isolée, détachée, protégee. Lartiste brouille ainsi les hiérar-
chies entre art et artisanat, entre unicité et reproduction. Elle
confronte la contemporanéité de la vanité, nature morte et oxymore
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par excellence de l'iconographie occidentale, a I'art contemporain qui
réactualise ce sujet ancien.

Figure 4

© Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La, 2025, artconnexion - centre d’art Lille.

La bourse du temps : participa-
tion et horizontalité

8 Lexposition comprend également une « bourse du temps » ou les
visiteurs et les visiteuses échangent un pot en argile, décoré d’'une
tulipe peinte a la main par l'artiste, contre un fragment de leur temps,
sous la forme d'un engagement de bénévolat aupres de l'association
L'Accorderie a Fives. Ce dispositif participatif inscrit la temporalité
comme valeur d’échange, dans une inversion ironique de la spécula-
tion. Le temps de lartiste est mis en jeu avec celui du public, créant


https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/2313/img-4.jpg

« Les heures sont |a », Olivia Hernaiz

une économie symbolique horizontale. Ce type de dispositif dans un
contexte de diffusion artistique met en avant la co-production de
I'ceuvre et assume l'expérience collective de la monstration, loin de la
passivité attribuée traditionnellement au public®. Des fragments de
paroles portant sur le temps, la vie et les fleurs ont été inscrits au
fond des céramiques réalisées par un artisan a Anvers, en Belgique. Le
temps du public en présence est ainsi explicitement convoqué au sein
et en dehors de I'espace d'exposition, en réponse a celui des habitants
et habitantes de la rue de la Tulipe a Bruxelles. Ici, l'artiste ne se
contente pas de symboliser la participation ; elle recueille, échange et
restitue des voix réelles lors de rencontres, pendant la création des
ceuvres et tout au long de ses expositions. Olivia Hernaiz anime par
exemple une dégustation de soupe de bulbes de tulipes s'inspirant
d'une recette hollandaise utilisée pendant la Résistance lors de la
Seconde Guerre Mondiale. A I'occasion de rencontres organisées tout
au long de l'exposition, l'artiste réactive, sous la forme de temps
conviviaux, le potentiel vivifiant et émancipateur du bulbe lorsqu’il
est saisi dun méme geste comme végétal et élément complexe de
I'histoire humaine.
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Installation Human Flowers @Eponine Vodoungnon, Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La,
2025, artconnexion - centre d’art, Lille.
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Figure 6

. LE TEMPS, JE NE L'aI PaS.
J'al MON TEMPS QUE JE PEUX DONNER A QUELQU'UN.

© Olivia Hernaiz, Les Heures Sont La, 2025, artconnexion - centre d’art Lille.

9 En confrontant la perfection géométrique de 'hexagone a la matéria-
lité du fait-main, Olivia Hernaiz subvertit les logiques de la rationali-
sation capitaliste et de l'aliénation de la nature. Avec ses collabora-
teurs et collaboratrices, elle y insuffle hasard, diversité et contradic-
tion, pour construire un nouvel ordre symbolique de la tulipe et de
son échange. Lexposition met en tension I'histoire d'une plante déra-
cinée, 'economie d'une bulle spéculative et la matérialité de l'arti-
sanat contemporain a travers une iconographie a I'apparence pop,
complexe et noueuse. Elle révele que la valeur n'est jamais unique-
ment marchande ni purement esthétique, mais se fabrique dans les
médiations, les transmissions et les échanges. Les Heures Sont La
apparait ainsi comme une invitation a la méditation sur la tempora-
lité, la spéculation et la possibilité d'un art qui, en réinscrivant le
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vivant dans l'histoire, puise dans des formes de partage alternatives
les potentiels réenchanteurs et critiques du présent.

NOTES

1 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans (Euvres, t. III, Paris,
éditions Gallimard, 2019, theses VI et XVIII.

2 Robert Shiller, Irrational exuberance, Princeton, Princeton University
Press, 2000, p. 178.

3 Olivia Hernaiz, présentation de Human Flowers, 2023, URL https: /www.o
liviahernaiz.com /the-human-flowers

4 Pour approfondir la critique de la dichotomie « spectateur actif, specta-
teur passif », nous conseillons la lecture de : Arianna Beatrice Fabbricatore,
Philosophie de lexpérience spectatrice, Sesto San Giovanni, Editions
Mimeésis, 2025.
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