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La tulipomanie comme prisme critique
Human Flowers : entre langage des fleurs et langage de la bourse
La ruche et l’alvéole : nature, abstraction et géographie perdue
Artisanat, pluralité et hiérarchie des arts
La bourse du temps : participation et horizontalité

AUTHOR'S NOTES

Merci à Faustine Tomala, assistante de médiation à artconnexion, de m’avoir
accueillie dans l’espace d’exposition et d’avoir accepté de répondre à mes
questions.

TEXT

Des tulipes duve teuses, cris santes ou craquantes, dans un univers
alvéolé où les visi teurs deviennent des abeilles ouvrières : telle est la
scène inau gu rale proposée par Olivia Hernaïz  dans Les Heures
Sont Là. Assem blage d’œuvres plas tiques et perfor ma tives, l’expo si‐ 
tion, présentée à la galerie artcon nexion du 25 avril au 26 septembre
2025, s’inscrit dans le  programme Fiesta de Lille 3000. L’artiste y
confronte les tempo ra lités du vivant et celles du marché, en explo‐ 
rant les réso nances contem po raines de la tulipomanie.

1

Dans le double espace lumi neux de la galerie, trois ensembles
d’œuvres inter agissent. Depuis le banc exté rieur, une tenture orne‐ 
men tale hexa go nale surplombe une table de même forme, suppor tant
des céra miques colo rées, alvéoles d’argile dispo sées comme les
rayons d’une ruche. En vis- à-vis, une toile de maître flamand est
présentée aux côtés de petites annonces format A4 de diffé rentes
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couleurs. Au fond, des pots de fleurs vides présentent chacun une
tulipe peinte au pastel. 

La tuli po manie comme
prisme critique
L’expo si tion s’ancre dans l’histoire écono mique et cultu relle de la tuli‐ 
po manie, cette «  fièvre des tulipes  » qui saisit les Provinces- Unies
au  XVII  siècle. La tulipe, objet à la fois bota nique, esthé tique et
spécu latif, devient pour la posté rité occi den tale la première
marchan dise moderne dont la valeur fut disso ciée de sa maté ria lité.
Elle est dès lors un objet critique de l’économie capi ta liste libé rale,
doublé d’un emblème pictural, notam ment dans les natures mortes
flamandes. La toile insérée dans l’expo si tion rappelle cette double
inscrip tion : chef- d’œuvre artis tique (ici inspiré de la compo si tion de
Philippe de Cham paigne) et trace histo rique d’une économie florale
devenue abstraite. Condensé en trois œuvres qui se font face, le
propos ne restitue pas cette histoire selon une chro no logie ludique,
mais active un frag ment saisi dans  un main te nant  saturé qu’il
alimente par une icono gra phie anachro nique et mona dique. À la
manière de l’histo rien maté ria liste qui arrache la tradi tion à l’immo bi‐ 
lisme pour en retenir  l’image 1, l’artiste instaure des rapports et des
échos visuels et symbo liques dans la genèse comme dans la maté ria‐ 
lité plas tique des œuvres.
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Figure 1

Vue géné rale de l’expo si tion, © Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là, 2025, artcon nexion -
centre d’art Lille.

Human Flowers : entre langage
des fleurs et langage de la bourse
L’installation Human Flowers déploie plei ne ment cette arti cu la tion. La
tapis serie, réalisée par des arti sans sur commande, figure un écosys‐ 
tème bio- économique où se croisent fleurs, alvéoles, insectes et
gestes humains. Les mains styli sées qui l’ornent évoquent à la fois le
langage symbo lique des bota nistes – la cueillette, la cisaille, l’indi ca‐ 
tion – et les signes codi fiés de la «  bourse à la criée  », trading en
Open  Toll, où chaque geste signifie l’achat, la vente, le décompte.
Cette icono gra phie des mains, à la fois empruntée et arra chée à son
contexte marchand, dialogue avec les cycles biolo giques  : à l’injonc‐ 
tion de rapi dité instan tanée de la spécu la tion répond le temps long et
distant de la germi na tion. L’artiste expose ainsi une disjonc tion : dans
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le capi ta lisme spécu latif, ni la plante ni le travail humain ne suivent
leur tempo ra lité propre  ; tous deux sont absorbés par l’abstrac tion
marchande, quitte à en être si éloi gnés qu’ils en deviennent décor‐ 
rélés. En effet, rappe lons que la bulle spécu la tive des bulbes de
tulipes tient de l’écart gran dis sant entre la valeur moné taire abstraite
du bulbe et l’éclo sion tardive et variable de ce bulbe en fleur à la
saison suivante 2. Entre l’infla tion de la valeur des hybrides rares et les
aléas des germi na tions, le marché finit par s’effondrer.

La ruche et l’alvéole : nature,
abstrac tion et géogra phie perdue
La forme alvéo laire, omni pré sente, constitue un motif struc tu rant.
Dans la nature, l’alvéole d’abeille est une archi tec ture produite collec‐ 
ti ve ment, effi cace et orga nique. L’artiste souligne qu’elle s’est inspirée
de sa charge symbo lique et histo rique  : «  Tous les éléments de
l’instal la tion répondent de la même géomé trie  : l’hexa gone. C’est la
forme opti male de maxi ma li sa tion de l’espace. Les abeilles l’utilisent
pour fabri quer les alvéoles de leur ruche. À leur instar, dans les
années 1970, la Bourse de Londres a installé des bureaux de change
hexa go naux, dans le but d’accé lérer les échanges mais sur un modèle
plus égalitaire 3 ». En choi sis sant cette figure, Olivia Hernaïz joue sur
l’ambi va lence entre nature et abstrac tion, entre orga ni cité et opti mi‐ 
sa tion capi ta liste. La tapis serie trans forme ce motif en simu lacre : les
fleurs n’ont plus de sol, les saisons dispa raissent au profit d’un temps
unique, celui de la bourse.

5

Cepen dant, si la répé ti tion orne men tale mani feste l’alié na tion, elle
suggère aussi la possi bi lité d’une réap pro pria tion. En effet, la véri‐ 
table tulipe, arra chée à ses montagnes origi nelles d’Iran et trans‐ 
plantée en Europe, est ici réins crite dans une tapis serie d’inspi ra tion
persane, réalisée à la main dans des ateliers de Katmandou, au Népal.
Cette réin té gra tion icono gra phique, en utili sant les outils mêmes de
la mondia li sa tion marchande, restitue symbo li que ment un terri toire
géogra phique et culturel qu’elle avait parti cipé à effacer. Le motif
floral, rede venu orne ment textile, retrouve une part de sa sauva gerie
natu relle orga nique, une dimen sion arti sa nale qui s’oppose à la
mesure spécu la tive. Cette opéra tion relève d’une logique allé go rique :
non pas recons ti tuer une tota lité harmo nieuse, mais travailler les
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Figure 2

Installation Human Flowers @ Eponine Vodoun gnon, Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là,
2025, artcon nexion - centre d’art, Lille. 

frag ments et les ruines de l’histoire pour en faire émerger du sens.
Olivia Hernaïz détourne ainsi le processus de mondia li sa tion qui, hier,
faisait circuler des bulbes et des valeurs, pour en faire le vecteur
d’une resti tu tion mémo rielle et cultu relle en réin tro dui sant à la fleur
un sol ambivalent.
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Figure 3

© Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là, 2025, artcon nexion - centre d’art Lille

Arti sanat, plura lité et hiérar chie
des arts
Le contraste entre l’instal la tion contem po raine collec tive et la toile
flamande isolée prend tout son sens. L’instal la tion associe des
médiums arti sa naux (céra mique, tapis serie, menui serie) réalisés par
des arti sans de plusieurs pays, selon une logique de colla bo ra tion et
de plura lité. Alors que l’instal la tion baigne à la lumière d’un soleil qui
la vivifie autant qu’elle l’altère, la toile enca drée s’illu mine seule sous
un unique spot froid. La pein ture incarne alors la tradi tion des beaux- 
arts occi den taux, où l’œuvre unique est magni fiée comme chef- 
d’œuvre : isolée, déta chée, protégée. L’artiste brouille ainsi les hiérar‐ 
chies entre art et arti sanat, entre unicité et repro duc tion. Elle
confronte la contem po ra néité de la vanité, nature morte et oxymore
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Figure 4

© Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là, 2025, artcon nexion - centre d’art Lille.

par excel lence de l’icono gra phie occi den tale, à l’art contem po rain qui
réac tua lise ce sujet ancien.

La bourse du temps : parti ci pa ‐
tion et horizontalité
L’expo si tion comprend égale ment une «  bourse du temps  » où les
visi teurs et les visi teuses échangent un pot en argile, décoré d’une
tulipe peinte à la main par l’artiste, contre un frag ment de leur temps,
sous la forme d’un enga ge ment de béné volat auprès de  l’association
L’Accorderie à Fives. Ce dispo sitif parti ci patif inscrit la tempo ra lité
comme valeur d’échange, dans une inver sion ironique de la spécu la‐ 
tion. Le temps de l’artiste est mis en jeu avec celui du public, créant
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une économie symbo lique hori zon tale. Ce type de dispo sitif dans un
contexte de diffu sion artis tique met en avant la co- production de
l’œuvre et assume l’expé rience collec tive de la mons tra tion, loin de la
passi vité attri buée tradi tion nel le ment au  public 4. Des frag ments de
paroles portant sur le temps, la vie et les fleurs ont été inscrits au
fond des céra miques réali sées par un artisan à Anvers, en Belgique. Le
temps du public en présence est ainsi expli ci te ment convoqué au sein
et en dehors de l’espace d’expo si tion, en réponse à celui des habi tants
et habi tantes de la rue de la Tulipe à Bruxelles. Ici, l’artiste ne se
contente pas de symbo liser la parti ci pa tion ; elle recueille, échange et
restitue des voix réelles lors de rencontres, pendant la créa tion des
œuvres et tout au long de ses expo si tions. Olivia Hernaïz anime par
exemple une dégus ta tion de soupe de bulbes de tulipes s’inspi rant
d’une recette hollan daise utilisée pendant la Résis tance lors de la
Seconde Guerre Mondiale. À l’occa sion de rencontres orga ni sées tout
au long de l’expo si tion, l’artiste réac tive, sous la forme de temps
convi viaux, le poten tiel vivi fiant et éman ci pa teur du bulbe lorsqu’il
est saisi d’un même geste comme végétal et élément complexe de
l’histoire humaine. 
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Figure 5

Installation Human Flowers @Eponine Vodoun gnon, Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là,
2025, artcon nexion - centre d’art, Lille. 
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Figure 6

© Olivia Hernaïz, Les Heures Sont Là, 2025, artcon nexion - centre d’art Lille.

En confron tant la perfec tion géomé trique de l’hexa gone à la maté ria‐ 
lité du fait- main, Olivia Hernaïz subvertit les logiques de la ratio na li‐ 
sa tion capi ta liste et de l’alié na tion de la nature. Avec ses colla bo ra‐ 
teurs et colla bo ra trices, elle y insuffle hasard, diver sité et contra dic‐ 
tion, pour construire un nouvel ordre symbo lique de la tulipe et de
son échange. L’expo si tion met en tension l’histoire d’une plante déra‐ 
cinée, l’économie d’une bulle spécu la tive et la maté ria lité de l’arti‐ 
sanat contem po rain à travers une icono gra phie à l’appa rence pop,
complexe et noueuse. Elle révèle que la valeur n’est jamais unique‐ 
ment marchande ni pure ment esthé tique, mais se fabrique dans les
média tions, les trans mis sions et les  échanges. Les Heures Sont  Là
appa raît ainsi comme une invi ta tion à la médi ta tion sur la tempo ra‐ 
lité, la spécu la tion et la possi bi lité d’un art qui, en réins cri vant le
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NOTES

1  Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Œuvres, t. III, Paris,
éditions Galli mard, 2019, thèses VI et XVIII.

2  Robert  Shiller, Irra tional  exuberance, Prin ceton, Prin ceton Univer sity
Press, 2000, p. 178.

3  Olivia Hernaïz, présen ta tion de Human Flowers, 2023, URL https://www.o
liviahernaiz.com/the- human-flowers

4  Pour appro fondir la critique de la dicho tomie « spec ta teur actif, spec ta‐ 
teur passif », nous conseillons la lecture de : Arianna Beatrice Fabbricatore,
Philo so phie de l’expé rience  spectatrice, Sesto San Giovanni, Éditions
Mimésis, 2025.

AUTHOR

Eponine Vodoungnon

vivant dans l’histoire, puise dans des formes de partage alter na tives
les poten tiels réen chan teurs et critiques du présent. 
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