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Ceoeur critique 3 - Contaminations

Arkadi Zaides, The Cloud, Maison Folie Wazemmes, Lille,
Festival Latitudes Contemporaines

Les Démélées

EDITOR'S NOTES

Les Démélées est un journal de critique de danse local, né en 2018 dans les Hauts-
de-France, écrit par une communauté mouvante de spectateur-ices. Cet espace
est impulsé par le désir de faire de la danse une matiére a discuter, la co-écriture
de textes critiques y est devenue une marque de fabrique. En complicité avec
I'équipe des Latitudes Contemporaines, I'envie de pratiquer la critique chorale
s’est étendue au-dela de I'équipe de contributeur-ices régulier-es en proposant
trois moments de Ceeurs critiques aux spectateur-ices du festival qui s’est déroulé
en juin 2025 a Lille. Chaque coeur critique commence par un temps d'échange
juste a la sortie de la représentation. Léquipe des Démélées prend des notes de ce
qui se formule a chaque table, essayant d’attraper les nuances et les
contradictions au fil des paroles partagées. Dans les semaines qui suivent, un
texte est mis en forme a partir de la discussion, puis proposé a la relecture et aux
reprises a I'’ensemble des personnes qui ont participé et souhaité suivre le
processus critique. Cette année, trois textes sont issus des Ceeurs critiques, les
Voici.

AUTHOR'S NOTES

Critique chorale issue du coeur critique du 20 juin 2025
Mise en forme : Marie Pons

TEXT
1 Quelqu'un aurait envie de prendre cette piece par un bout ?
2 Un nuage de fumée épaisse emplit I'écran de projection en fond de

scene. Sous lui, un dome de pierre sécroule. C'est une belle image.
C'est un bombardement. Cest une image terrible. C'est un début de
spectacle. Arkadi Zaides nous accueille dans le calme, nous regarde,
prend le temps de s’asseoir sur un tabouret au centre du plateau,
attrape sa tablette numérique et commence a lire, a dire. « La lavande
est une plante utilisée pour ses vertus médicinales depuis la nuit des
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temps, Lavender est une IA employée par larmée israélienne pour
cibler a distance la population de Gaza. » On regarde la fumée, le
dome, on voit la guerre, on est au présent, on écoute avec attention.
The Cloud commence par faire des ricochets entre les mots, qui
progressent comme des étincelles dans notre carte mentale : ils se
posent en contraste les uns avec les autres, diffractent le sens ou le
font éclater comme un projectile que 'on n’avait pas vu venir.

3 En rhizome, en systeme nerveux ou en mille-feuille selon les percep-
tions, la pensée du chorégraphe progresse. On avance dans la biogra-
phie partagée de cet homme d’'une quarantaine d’années, né en Biélo-
russie, a la frontiere de 'Ukraine et de la Russie, qui a grandi en Israél
et a quitté le pays pour travailler en Europe. Arkadi Zaides parle de
son ami d'enfance qu'il retrouve apres des années, de la conversation
qui reprend entre eux, de leur enfance passée au bord de I'explosion
de la centrale nucléaire de Tchernobyl en 1986. Une géographie tout a
fait vertigineuse, une boucle temporelle qui nous ancre, a nouveau,
dans le présent : Russie, Ukraine, nucléaire, Israél, nuages toxiques.
Les couches anciennes de l'histoire tuent maintenant, les braises ne
sont pas éteintes, les mensonges aussi énormes soient-ils ne suffisent
pas a étouffer le pire que 'humanité peut produire.

4 Une IA générative recopie sur l'écran tout le texte dit au fur et a
mesure. Elle fait des fautes, elle comprend certains termes de travers.
Cela rassure une partie d'entre nous. Cela frustre une autre part. Pas
encore UIA, qui nous cerne déja partout dans nos activités ! Je ne viens
pas au spectacle pour voir de U'IA. Elle qui hante comme un spectre la
qualité et la véracité des informations qui nous parviennent. Nous
sommes pris-es dans le flux du texte ininterrompu, une avalanche. Ca
nous dépasse, on décroche, on se laisse submerger, on fait le choix de
ne plus lire ou on se raccroche au corps vivant parlant qui est devant
nous, cest selon. Il nous faut faire des choix : lire, écouter, regarder,
entendre, lacher l'affaire ou s'accrocher au fil de la pensée, dans un
désir de ne pas tomber de la toile d’araignée qui ne cesse de se
tisser finement.
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5 Les sens s’affolent, Arkadi Zaides nous parle en anglais, le texte qui
s’affiche sous la dictée de I'IA est aussi en anglais, la traduction est
surtitrée au-dessus en francais, des images apparaissent par endroits,
des liens matérialisés a I'écran se créent entre mots et images. Images
reelles ou fabriquées par I'lA, puisqu'elle est I'une des entités qui
génere la performance ? Le compositeur et le technicien image a vue
sur le plateau derriere leurs écrans ont l'air tres actifs, concentrés, les
images sont-elles produites en direct ? Non, ce doit plutdt étre une
écriture préalable, ils interagissent avec le programme selon un
déroulé préétabli. Certaines images, a leur inquiétante étrangeté,
sont assurément le fruit du programme informatique. Pour d’autres,
on n'est pas stires. De sa main invisible le programme prend ce qui
existe, fusionne les éléments, fait boule de neige, crée des dérivés,
des images d'images... On ne sait plus ou regarder, on ne sait plus ce
que l'on regarde. Le cercueil en zinc, modele dans lequel étaient
enterrés les liquidateurs de Tchernobyl, est-ce une photo d’archive ?
Les deux photos d’enfance d’Arkadi Zaides a I'’école sont vraies, on en
est sr-es. Le film d’archives qui montre les liquidateurs en action
puis décorés pour leurs actes aussi. Mais lui-méme se retrouve pour
certain-es spectateur-ices teinté par la présence de I'lA, qui décidé-
ment plane, contamine, alimente nos doutes. Cette archive-la marque
durablement. Nous sommes plusieurs a voir ces images pour la
premiere fois de nos vies.

- On voit sur le visage des hommes qu'ils ne savent pas ce qu’ils font la.
Clest terrifiant. Ils obéissent a une structure autoritaire, sans
conscience du danger.

- Non. Il savent et sacrifient leurs vies pour la cause, c’est incroyable.

6 On est spectateur-ices, on ne cesse de faire des choix. On a da faire
un choix de point de vue des le début, en allant s’asseoir dans le
gradin central ou celui qui borde le plateau coté cour, ou l'on se
retrouve alors a vue, témoins qui regardent, assistent. Les lumieres
qui restent allumées font de nous des témoins actifs de ce qui se joue.
Diailleurs, on ne sait pas vraiment quand elles s'éteignent,
commencent a baisser. Comme un dispositif de proces, rappelant
celui des personnes tenues responsables de 'explosion de la centrale,
ou celui dEichmann a Jérusalem. Est-ce que témoigner cest parti-
ciper ? Quelqu'un dit « on a peut-étre le choix de se placer de coté
car cest dur de regarder les choses en face en permanence ».
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Diailleurs, il semble que tout le monde ait eu la sensation d'étre mal
placé-e : trop loin ; face a Arkadi, il nous tourne le dos en permanence
pour regarder I'écran ; sur le cOté on n'a pas acces a la partition
choregraphique pensée dans son espace. Le son est-il mieux apprécié
par la face ou le coté ? Personne n'est d'accord et tout le monde est
déstabilisé. 11 ne semble pas y avoir de bonne place pour assister
a l'expérience.

7 Et le corps qui est au plateau ? On oublie de le regarder, méme quand
il danse. Ce corps vivant qui a déja traversé des couches d’histoires
géopolitiques jusqua se tenir 1a, qui déroule une pensée complexe,
qui a compilé des données et des faits pendant des années, avec la
perspective d'une vie humaine qui n'est pas la facon dont I'lA met en
lien les éléments entre eux. Rassurant ? Un peu ? Est-ce quon
'écoute quand il nous enjoint a sortir ? Get out, out ! On ne sait pas s'il
faut se lever, suivre la voix. Est-ce performatif, a nous de sauter a
pieds joints dans la dramaturgie du spectacle pour intervenir sur la
suite ? Personne ne bouge. Cest peut-étre le reflet de la ou nous en
sommes collectivement ; il faut sortir de la, arréter la machine,
changer de braquet vite, vite, mais personne n'arrive a bouger.

8 Et lorsqu'un second corps se glisse dans I'espace, on le remarque a
peine. On ne voit pas Arkadi Zaides sortir, Misha Demoustier entrer.
Ce second danseur est écrasé par les images au-dessus de lui, la
vidéo efface linterprete. Pour moi cétait comme une respiration,
enfin, cette qualité de corps sculpturale. Ce corps nuageux, vaporeux,
qui signe dans l'espace une danse fondue depuis lintérieur d’'une
combinaison de décontamination en caoutchouc épais. Le corps se
cale sur le rythme des images générées, c'est troublant, les images
sont en fusion, la danse se ramollit, on ne sait plus si le corps est
déformé par I'A ou par les radiations, plusieurs personnes font le lien
avec les visages déformes par le programme qui défigure et en méme
temps anonymise les victimes de Tchernobyl. Le costume favorise
I'empathie, des correspondances fixent les imaginaires. Danser avec
la combinaison c'est aussi faire danser les mort-es. On est dans le
théatre NO, et dans Necropolis, la piece précédente du chorégraphe.
Est-ce que cette danse est toujours anecdotique ? On ne sait pas
toujours quoi faire des images, d'une danse, des déchets radioactifs,
c'est infini.
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Comment se sent-on alors, dans ce dispositif ?

Les liens existants entre la présence de I'IA, Tchernobyl, nos
angoisses de la situation politique actuelle globale, la trajectoire
autobiographique impactée par les choix politiques extérieurs ques-
tionnent a la sortie. Sensation d'étre perdu-e parmi les fragments, les
morceaux. Ou au contraire de bien comprendre ce qui fait liens, ce
progres prétendument inévitable vers lequel on va bille en téte, en
foncant toujours plus vite vers le mur. On dit que ce n'est pas confor-
table. On dit que c'est apaisant, cette personne qui prend le temps,
dans le calme, malgré I'horreur, de décortiquer des faits, d'exposer
sans que ce ne soit didactique. Il nous fait confiance, nous laisse
I'espace de faire ce que l'on veut avec les morceaux. Quelqu'un dit
merci d’assumer cette forme, de lire, de faire toute la place a ces
mots. Au détriment du corps dansé. Le ressenti est amer en tant que
spectatrice, car je ne voulais pas voir ¢a, mais en fait, tant mieux ! En
sortant, une odeur de lavande s'est immiscée dans les narines de
plusieurs d’entre nous. Est-ce bien réel ?

https: //lesdemelees.butternet.net/

AUTHOR

Les Démélées
Les Démélées est un journal consacré aux critiques locales de danse,

chorégraphie et performance, né dans I'agglomération lilloise et ses alentours en
2018. La version papier de huit pages, distribué gratuitement dans un réseau de
structures partenaires co-fondatrices de la publication, adonné lieu a la
publication de 16 numéros jusqu'a I'hiver 2024. Aujourd'hui, la présence critique
des Démélées se réinvente notamment sous la forme d'ateliers d'écriture
partagés, comme avec le projet Ceceurs Critiques.

Les Démélées sont nées de I'envie de créer un espace critique qui permette
d’échanger, d’écrire et d'expérimenter la critique collective, fabriquée a plusieurs
mains. Il s'agit de prendre un temps pour rendre compte de ce que I'on voit, de ce
gue cela nous fait. En plus de cette grande place consacrée a la critique, Les
Démélées est aussi le lieu pour s’intéresser a la création en train de se faire, aux
mouvements engagés sur un territoire, pour dialoguer avec celles et ceux qui
prennent une part essentielle - et parfois invisible - dans |la fabrication de futures
formes chorégraphiques.https://lesdemelees.butternet.net/
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