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Introduction
Ariane Martinez

TEXT

L’adjectif «  fragile  », qui qualifie une dispo si tion à être brisé faci le‐ 
ment, était initia le ment réservé aux maté riaux et aux objets. Comme
le note ironi que ment Jérôme Porée  : «  on pouvait s’inquiéter dès le
départ de son appli ca tion à l’exis tence humaine 1 ». Si l’on s’en tient à
une vision clas sique (voire clichée) des arts du spec tacle, la danseuse
ou le danseur peuvent paraître fragiles (sans l’être, c’est là leur
agilité) ; l’acteur et l’actrice attirent les larmes ou le rire du public par
leur touchante vulné ra bi lité, c’est- à-dire leurs imper fec tions, leurs
insuf fi sances, et leur sensi bi lité aux atteintes physiques ou morales…
Mais on n’associe pas spon ta né ment l’acro bate à la fragi lité, encore
moins à la vulné ra bi lité, car ces deux qualités sont a priori incom pa‐ 
tibles avec les valeurs fonda trices du cirque que sont la prise de
risque, le courage, l’endu rance et le dépas se ment de soi.

1

En effet, les origines mili taires du cirque font qu’on y a long temps
confondu bravoure et témé rité. Livrés au voyeu risme de la foule, les
acro bates, soldats convertis en artistes, demi- dieux, quasi- saints,
expo saient leur vie pour la beauté du geste. Chaque faille pouvant
être sanc tionnée par la bles sure ou la mort, la fragi lité rele vait donc
d’une forme de tabou et la vulné ra bi lité était refoulée ou conjurée.
L’héroï sa tion des acro bates a pour contre partie le «  martyrologe 2  »
du cirque, pour reprendre l’expres sion d’Henry Thétard. Il suffit de
consulter le fonds des Sœurs Vesque au Mucem pour s’aper ce voir que
dans leurs recueils factices de presse, les articles qui évoquent une
chute, en général mortelle, consti tuent la grande majo rité des brèves
consa crées au cirque au début  du XX   siècle. Aussi la témé rité des
artistes de cirque était- elle parfois perçue comme une forme d’hybris
ou de folie suici daire. L’histoire de Thomas Hanlon- Lee en constitue
un exemple marquant : interné dans une maison de santé suite à une
mauvaise chute sur scène, il finit par s’y donner la mort, dit la
légende, en exécu tant dix- sept sauts périlleux, où il s’appli quait «  à
retomber exac te ment la tête la première sur un tuyau de chauf fage
en fonte qui traver sait  l’appartement 3  ». Ce tour de  force compensa
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ou sublima ses bles sures physiques et sa fragi lité psychique. Cet
imagi naire de  l’acrobate trompe- la-mort côté face, et casse- cou côté
pile, n’est pas cantonné au cirque tradi tionnel. Le Nouveau cirque
aussi se livra aux atti tudes crânes. On peut penser aux spec ta cu laires
sauts en moto  de Metal  clown (1992), qui couplaient cascades de
cinéma, mouve ment punk et imagi naire forain, et à la phrase provo‐ 
ca trice de Pierrot Bidon  : «  Pour moi, l’instant magique du cirque,
c’est quand la trapé ziste finit enfin par se casser la figure depuis le
temps qu’on atten dait qu’elle  tombe 4  ». Marine Cordier l’indi quait
en 2007,

[a]rt de prouesses, le cirque, plus que tout autre spec tacle,
repré sente dans l’imagi naire collectif un univers héroïque où
s’incarnent des pratiques et des valeurs viriles : sans cesse, la
prouesse et la virtuo sité doivent être conquises par la maîtrise
infaillible d’une culture tech nique et de son propre corps, dans une
éthique de l’effort et du dépas se ment de soi 5. 

Pour tant, depuis une ou deux décen nies, les acro bates sont
confrontés, dans leur parcours, leur pratique et leur vécu à un certain
nombre d’injonc tions para doxales qui viennent désta bi liser cette
culture de l’infailli bi lité. L’exigence de perfor mance et le souci de
sécu rité sont désor mais indis so ciables. Qui oserait aujourd’hui
enjoindre un funam bule à « risquer une mort absolue 6 », comme le fit
autre fois Genêt ? La ques tion du soin est devenue un enjeu majeur.
Les condi tions d’appren tis sage dans les écoles de cirque 7, ainsi que
l’entraî ne ment des artistes sont observés atten ti ve ment, avec un
accent porté tant sur la santé physique que mentale. Bien que les
acci dents, malheu reu se ment graves, voire mortels, existent encore,
ils ont nette ment diminué. L’ensei gne ment gymnique et athlé tique se
double désor mais d’approches soma tiques et d’une éduca tion de la
percep tion corporelle 8. Quant au public, multiple et contra dic toire, il
oscille entre l’attente encore pres sante d’un « effet wahou 9 » spec ta‐ 
cu laire, tribu taire du risque extrême, et le désir d’un cirque intime,
sensible, proche. Cette dernière décennie a d’ailleurs vu émerger des
qualités de mouve ment très variées, allant de l’extrême lenteur à
l’explo si vité, en passant par la suspen sion et l’immo bi lité, qui donne à
ressentir d’autant plus fort la préca rité de l’exis tence. Comme le
souligne Jean- Claude Carrière :
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[…] Tout mouve ment est guetté par l’arrêt. Aucun n’est lancé pour
toujours. Et le fait que nous devi nons en nous, d’une manière
perma nente, depuis que nous sommes en âge de sentir, plusieurs
mouve ments qui s’enche vêtrent – du cœur, du sang, des poumons,
sans compter ceux qui nous sont insen sibles, poussée des cheveux,
des ongles, des neurones – ne fait qu’aiguiser notre état d’alerte, car
tous ces mouve ments qui composent notre vie peuvent à chaque
instant céder la place à l’immo bi lité. […] L’impres sion de soli dité
massive que peut donner l’appa rence d’un corps n’offre aucune
garantie de durée. Cela, nous le savons aussi. Les roseaux survivent
aux chênes […].

Que notre compor te ment, souvent, presque toujours, soit
ouver te ment commandé ou secrè te ment dirigé par notre fragi lité
consub stan tielle, nous en voyons chaque jour mille signes, même si le
plus souvent nous préfé rons ne pas les remarquer 10. 

Aussi les artistes circas siens ont- ils fait évoluer leurs pratiques artis‐ 
tiques et leurs discours, choi sis sant de travailler dans et avec la fragi‐ 
lité au lieu de la dissi muler ou de la braver. Angela Laurier, par
exemple, exposa sa vulné ra bi lité person nelle et ses failles fami‐
liales dans Déversoir, en 2008. Elle y faisait le récit auto bio gra phique
de sa voca tion pour la contor sion, survenue en même temps que
l’inter ne ment de son frère diag nos tiqué schi zo phrène - deux évène‐ 
ments et deux enfer me ments paral lèles à ses yeux. D’autres artistes
choi sirent de partager leur expé rience, y compris celle de la bles sure,
en colla bo rant avec la jeune géné ra tion. C’est ainsi que Fabrice Cham‐ 
pion, trapé ziste volant des Arts sauts, qui resta tétra plé gique après
une chute en 2004, travailla avec Matias Pilet et Alexandre Four nier
au spectacle Nos limites (2012), ou à Acrobates avec Olivier Meyrou et
Stéphane Ricordel  (2014) 11. Aujourd’hui, les récits de soi, les mono‐ 
logues trau ma tiques et les dialogues du  doute 12 sont presque
devenus un genre singu lier dans le cirque contem po rain. On raconte
la chute, l’acci dent, la maladie, la bles sure, l’agres sion, la faille, mais
on raconte surtout comment on les a surmontés, dépassés, soignés,
comment on a été stig ma tisé, malmené ou épaulé en cours de
chemin, et on suscite par là une forte empa thie du public. Les notes
d’inten tion de spec tacles de cirque actuels mettent en avant les
«  fragi lités  assumées 13  » des acro bates, ou encore leur «  ode à la
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confiance, à la force et à la vulné ra bi lité qui carac té risent les rela‐ 
tions humaines 14 ». Connaître ses fragi lités, exposer sa vulné ra bi lité
sont des forces artis tiques, des garan ties d’authen ti cité : cet appa rent
para doxe est devenu un credo.

La première partie du numéro est consa crée aux enjeux drama tur‐ 
giques soulevés par la vulné ra bi lité exposée dans les spec tacles de
cirque, anciens et récents. La fragi lité – physique, psychique ou
sociale – est souvent la porte d’entrée vers un registre marquant, qu’il
soit comique, tragique ou poétique. Marc Lozano montre dans son
article comment les artistes clowns ont pu jouer au tour nant du XX

et du XXI  siècle avec la failli bi lité physique, le gag des coups et de la
baston nade, alors qu’aujourd’hui, certain.e.s mettent plus l’accent sur
la vulné ra bi lité psychique. Cette exté rio ri sa tion d’une vulné ra bi lité
psychique ou sociale est l’un des marqueurs forts du cirque contem‐ 
po rain. Elle est aussi présente dans des collec tifs de la jeune géné ra‐ 
tion, tels que le Cirque queer : Nadja Perreau étudie la manière dont
trois artistes trans fé mi nines de cette compa gnie parviennent à faire
valoir dans leurs numéros une forme  de self- care. Emilie Combes
consacre, quant à elle, un article détaillé au  spectacle M.E.M.M (Au
mauvais endroit au mauvais moment) d’Alice Barraud, fondé sur le
récit de la répa ra tion de soi, suite aux atten tats du 13 novembre 2015.
Elle montre comment l’artiste déjoue l’intérêt poten tiel le ment voyeur
que l’on aurait pour la scène de l’attentat, en mettant l’accent sur son
processus de réédu ca tion et de rési lience, et en réin ven tant sa
pratique artis tique. Enfin, la contri bu tion de Jaine Chem ma chery et
Alice Lefeuvre, qui porte sur des spec tacles plus anciens et devenus
cultes de Johann le Guillerm et de Jean- Paul Lefeuvre examine la
dimen sion burlesque de l’expo si tion de soi, tout en inté grant la ques‐ 
tion de la mise à l’épreuve des objets, dans leur robus tesse et
leur fragilité.
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La deuxième partie du numéro est juste ment dédiée à la confron ta‐ 
tion des corps et de la matière, aux scéno gra phies qui s’abîment, aux
agrès qui se cassent (volon tai re ment ou non) et qui s’usent. Aurélie
Coulon analyse ainsi la drama turgie de l’adap ta tion qui carac té rise les
spec tacles de Camille Boitel, liés à des objets qui s’effondrent, qui se
brisent parfois de manière imprévue, et qui révèlent notre « incu rable
fragi lité ». Les deux articles suivants étudient un même spectacle, Pli,
de Inbal Ben Haim, Domi tille Martin et Alexis Mérat  (2021), mais à
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travers des disci plines diffé rentes, les études sur le cirque d’un côté,
la philo so phie de l’autre. Lucie Bonnet, qui a suivi le processus de
créa tion de cette créa tion aérienne à partir d’un agrès de papier,
montre comment la cordé liste Inbal Ben Haima a su, après une bles‐ 
sure, déve lopper une pratique de l’atten tion à son agrès, et faire de la
fragi lité une qualité essen tielle à prendre en compte pour évoluer
dans sa pratique artis tique. Noémie Grenier mobi lise, quant à elle,
des réfé rences philo so phiques, en  particulier La Vie  lacunaire de
Renaud Barbaras  et Fragilité de Jean- Louis Chré tien pour montrer
comment Inbal Ben Haïm parvient à drama tiser et appri voiser la
chute acro ba tique et à lui donner une réso nance exis ten tielle. Enfin,
pour clore cette partie dédiée à la fragi lité maté rielle, Esther Friess
s’inté resse de manière plus quoti dienne à l’usure subie par les agrès
au cours d’une tournée, et à l’entre tien qu’ils néces sitent, ainsi qu’aux
proto coles inventés par les artistes pour prendre en charge de
nouveaux agrès, ou pour créer de nouvelles figures sur des agrès
clas siques. Elle montre ainsi combien la fragi lité des objets a des inci‐ 
dences esthétiques.

La dernière partie de ce numéro porte sur l’étude des vulné ra bi lités
dans les forma tions aux arts du cirque. Karine Saroh examine la
manière dont la figure néo- romantique de l’artiste imprègne les réfé‐ 
rents dans les forma tions supé rieures aux arts du cirque, et s’associe
à une impli cite idéo logie libé rale de la subver sion des normes –
impé ra tifs que les jeunes artistes savent parfois habi le ment inter‐ 
roger après les avoir inté grés. Marie- Eve Skel ling s’inté resse aux
cours de théâtre dispensés au Centre National des arts du cirque
(Châlons- en-Champagne) et à l’Ecole natio nale des arts du cirque
(Mont réal)  : au terme d’une enquête auprès des élèves et ensei‐ 
gnant.e.s, elle montre comment ces cours sans risque physique
peuvent parfois être consi dérés par les élèves comme « fragi li sants »,
dans la mesure où les critères de réus site y sont parfois plus diffi ciles
à établir que dans le travail de figures acrobatiques.

7

Ce numéro est aussi ponctué d’écrits d’artistes, qui entrent en réso‐ 
nance avec les articles scien ti fiques, et qui ont été choisis à la fois
pour leur diver sité en termes de disci plines de cirque, et pour leur
variété stylis tique : un poème du clown Gilles Defacque qui évoque la
fragi lité poli tique des métiers artis tiques ; une note biogra phique de
la contor sion niste Florence Peyrard sur son parcours, bles sures et
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