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Fourgeaud, Ophélie Landrin et Samuel Lhuillery

Branden W. Joseph

Translated by Janig Bégoc, Laure Fernandez, Nicolas Fourgeaud, Ophélie Landrin
and Samuel Lhuillery

AUTHOR'S NOTES

Lorsque Branden W. Joseph (professeur d’art moderne et contemporain Frank
Gallipoli, Université Columbia, New York) publia Beyond the Dream Syndicate. Tony
Conrad and the Arts after Cage en 2008 aux éditions Zone Books, il ne proposait
pas, loin de 13, un ouvrage monographique - un genre encore souvent prisé par les
historien-nes de I'art. Si le compositeur, musicien, artiste visuel, performeur et
cinéaste Tony Conrad (1940-2016) occupe une place symboliquement importante
dans le livre (en témoigne le titre), celui-ci n'est en rien un monument a l'artiste.
Plus encore que la figure indisciplinée de Conrad, ce qui intéresse 'auteur, c’est le
fait que l'artiste représente un carrefour autour duquel s'ordonne une multitude
de réseaux de sociabilité entrecroisés et un lacis de collaboration hétéroclites
faisant fi de toute définition essentialiste de I'art - Jack Smith, La Monte Young,
John Cale, Henry Flynt...

Pour respecter cette multiplicité hétérogene, Branden W. Joseph a donc d(
abandonner I'idée d’'une histoire monolithique au profit d’une histoire faite de
récits emboités, connectés, et irréductibles les uns aux autres. Dans une
perspective marquée par les théories de Gilles Deleuze et Félix Guattari, il
revendique par ailleurs de mettre a jour des histoires mineures (« minor history »)
: des trajectoires sociales sinueuses, souvent liées a des ceuvres artistiques
difficilement assignables aux catégories historiographiques et critiques
dominantes. C'est tout I'objet de « What is a Minor History? », le premier chapitre
de Beyond the Dream Syndicate, dont nous traduisons collectivement des extraits
ici.

Ce chapitre, qui est aussi une réflexion épistémologique sur le mineur, I'écriture
de I'histoire et la construction de I'auctorialité, présente un aspect
particulierement remarquable sur le plan méthodologique. Plutét que
d’emprunter aux travaux d’une figure intellectuelle académique (historien-ne,
philosophe...), Branden W. Joseph fait le choix de se laisser guider par les textes et
les ceuvres de deux artistes états-uniens liés par leurs collaborations, leurs refus
des limitations de médium et leurs réflexions sur les rapports entre histoire et
pouvoir : Tony Conrad d’une part, et Mike Kelley (1954-2012) d’autre part, artiste
visuel et performeur essentiel de la scéne californienne.
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Ce texte nous a paru pouvoir intéresser les réflexions des historien-nes du théatre
et de la performance qui se confrontent aujourd’hui au projet d’écrire I'histoire de
formes et de pratiques circulant entre les champs et ont recours a des ressources
sans se soucier de savoir si elles appartiennent bien a I'histoire du théatre, ou a
I'histoire de I'art, ou de la performance. Ne serait-il pas temps d’écrire des
histoires artistiques, institutionnelles, sociales et esthétiques moins disciplinaires,
et donc moins essentialistes ? D’abandonner un peu les espaces sanctuarisés
gu’'ont dessiné les études théatrales et I'histoire de I'art dés qu’il s’agit de parler
des rapports entre théatre et performance ? Les productions culturelles de
I'underground états-unien des années 1950 et 1960 constituent sans aucun doute
un remarquable cas de figure pour qui voudrait s’essayer a un pareil exercice.
Avant de laisser la place a notre traduction, il nous semble important de donner
en amont quelques informations succinctes sur Tony Conrad pour éclairer
certains aspects de I'analyse de Joseph. Lartiste est indissociable d’'une aventure
musicale essentielle du début des années 1960 : The Theatre of Eternal Music
(parfois aussi nommé The Dream Syndicate), un ensemble dont le noyau est
composé de La Monte Young, Marian Zazeela, John Cage et Tony Conrad, parfois
rejoints par d’autres personnalités comme Angus MacLise. A I'issue des quatre
années d’existence de ce collectif 3 géométrie variable (1962-1966), le
compositeur La Monte Young confisqua les bandes magnétiques des sessions du
Theatre et élabora divers récits autorisés, largement repris par les historien-nes
de la musique minimaliste. D’'une part, il revendiqua cette musique comme étant
d’abord et avant tout sa musique ; d’autre part, il colora les expériences du
collectif d’'un imaginaire archaisant et mystique : les drones du Theatre étaient
selon lui une tentative de mettre en ceuvre la musique des sphéres
pythagoricienne. A partir de la fin des années 1980, avec une accélération dans les
années 1990, Conrad imposa une réflexion publique sur la construction de cette
auctorialité autoritaire et élabora un modéle qui remettait le collectif, la
polyphonie et I'idée d’'une démocratie radicale au centre du jeu. Outre des textes,
Conrad tenta de bouleverser 'écriture de I'histoire en publiant des disques. Si
certains, comme Inside the Dream Syndicate Vol. 1: Day of Niagara (publié par Table
of the Elements en 2000), recélent uniquement des enregistrements d’époque, le
coffret Early Minimalism Volume 1 (lui aussi publié par Table of Elements, 1997),
dont il est largement question dans le texte de Joseph, est plus complexe. Le
premier disque présente I'enregistrement original d’'une piéce de Young sans le
Theatre (Four Violins, 1964), alors que les trois autres disques sont une tentative
de réactivation de la musique du Theatre avec des musiciens des années 1990,
sans la présence de Young ni de Zazeela. Cette tentative d'ouvrir une nouvelle
perspective et de nouvelles formes de réception sur ce pan mythique de la
musique des années soixante est un élément central de « What is a Minor
History? ».

TEXT

Qu'est-ce qu'une histoire mineure ?
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« II n'y a de grand, et de
révolutionnaire, que le
mineur. »

Deleuze et Guattari

1 A Tété 1997, Tony Conrad apparait in imago lors de 'exposition inter-
nationale d’art contemporain Documenta de Kassel, en Allemagne -
alors dans sa dixiéme édition -, dans l'installation multimédia de Mike
Kelley et Tony Oursler, The Poetics Project, 1977-1997. Ce n'est pas la
premiere fois que Conrad est inclus dans le travail d’autres artistes a
Documenta. Vingt ans plus tot, il avait participé en personne a la
Dream House de La Monte Young et Marian Zazeela, dans laquelle un
accord musical complexe et unique emplissait un espace coloré par
un éclairage spécialement congu par Zazeela, un environnement que
'on considérerait aujourd’hui comme une sorte d’« art sonore ».

2 En 1972, Conrad s'était engagé a superviser le dispositif électronique
de la Dream House, s'assurant que les générateurs d'ondes sinusoi-
dales de l'installation fonctionnaient et étaient mis en syntonie pour
la durée de Tl'exposition. Conrad avait aussi joué du violon lors des
concerts présentés dans la Dream House par la réincarnation par
Young du Theatre of Eternal Music, un groupe que Conrad avait
contribué a fonder dans sa configuration originale et auquel il avait
pleinement participé tout au long des années 1960. Dans les
années 1970, Conrad était principalement connu comme cinéaste, sa
réputation ayant été faite par The Flicker (1965-66), film « structurel »
notoire constitué d'une alternance de cadres noirs et blancs formant
des motifs stroboscopiques lors de la projection. Apres Documenta,
sa femme et collaboratrice Beverly Grant et lui avaient passé
plusieurs semaines en Europe pour accompagner les projections de
The Flicker, ainsi que des tout aussi abstraits Straight and Narrow
(1970) et Four Square (1971), ainsi que le récit fantastique d’'un travesti,
Coming Attractions (1970). Une visite particulierement marquante fut
celle du cinéma d’avant-garde/pornographique X-Screen a Cologne
des realisateurs Birgit et Wilhelm Hein, ou Conrad entendit parler de
'actionniste viennois Otto Muehl (qui, plus tard, lui rendra visite aux
Etats—Unis), rencontra le réalisateur autrichien Kurt Kren, et finale-
ment - via le fréere de Wilhelm, Karlheinz, et sa femme Renate -
découvrit a Munich les films de Muehl, Otmar Bauer et d’autres
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artistes de leur cercle (une expérience que Conrad décrira longue-
ment dans son article « The Eye and the Asshole! »).

3 Un autre voyage important cet automne-la avait conduit Conrad a la
ferme communale de Wimme ou le producteur Uwe Nettelbeck avait
fondé le groupe pionnier de Krautrock, Faust. Les enregistrements
réalisés a cette occasion étaient sortis 'année suivante, composant
lalbum désormais fameux (mais a I'époque presque totale-
ment négligé) Outside the Dream Syndicate. Comme l'explique David
Fricke, Conrad commencait a cette époque a avoir 'impression que le
Theatre of Eternal Music reformé ne jouait plus la musique que lui,
Young, Zazeela et John Cale avaient créée a New York durant la
période dite du « Dream Syndicate 2 ». Le titre choisi par Conrad pour
lenregistrement avec Faust se réfere clairement a cette période, et
plus spécifiquement a son article « Inside the Dream Syndicate »,
publié dans Film Culture une demi-douzaine d’années plus tot3.
« Inside the Dream Syndicate » est ce qui se rapproche le plus dun
manifeste produit par un membre du groupe, une esquisse de ce que
Conrad, du moins, considérait comme leurs objectifs esthétiques
communs. Bien que Conrad ait, selon ses dires, approché 'enregistre-
ment de Outside the Dream Syndicate sans malveillance ni volonté de
conflit, sa sortie a résolument déclaré la fin de cette époque.

4 Cinq Documenta plus tard, Conrad fait donc de nouveau partie d'une
installation artistique et musicale, The Poetics Project de Kelley et
Oursler, une ceuvre tres différente de l'unification sage, méditative,
presque organique a laquelle la Dream House aspirait. Il s'agit plutot
d'une conglomération multimédia digressive, cacophonique, résistant
résolument a la totalisation. Peintures, sculptures, panneaux archi-
tecturaux autonomes, projections vidéo et bandes audio s’y disputent
I'attention du visiteur, s'interrompant et se chevauchant dans un
mode dapparence chaotique®. Lorsquon y regarde de plus pres,
chaque composant de l'installation se révele en lui-méme hétéroclite,
et méme fracture toute idée de médium artistique. Une toile peinte,
par exemple, s'avere étre la reproduction d'une vieille lettre racontant
les impressions de Kelley lors d'un concert de rock, spécifiquement
celui du groupe de musique industrielle Throbbing Gristle, mené par
les ex-artistes visuels Genesis P-Orridge et Cosey Fanni Tutti®.
D'autres peintures sont des agrandissements de croquis de cahiers de
notes, des reproductions de couvertures de livres, ou des accessoires
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reconstruits des premieres vidéos et performances de Oursler, tout
ceci fonctionnant comme des écrans pour d’autres projections vidéo
et comme des murs pour la structure labyrinthique de l'installation.
D'autres toiles encore abritent des haut-parleurs qui s'affrontent les
uns les autres a coup de solos de guitares rageuses et de batteries 5.
Pris comme un ensemble, The Poetics Project forme non seulement un
vaste collage, mais il est également une mise-en-abyme de médiums
travaillés par la différenciation ; plus on I'examine de pres, plus son

contenu est diversifié.

5 Le sujet principal de l'ceuvre sont les Poetics, un « art band » forme
par Kelley et Oursler tandis quils étudiaient a CalArts (I'Institut des
Arts de Californie), avec leur camarade et membre fondateur Don
Krieger et, par la suite, John Miller. Avant de s'établir sous la forme
d'un groupe de musique, la bande a expérimenté la comédie d’acces-
soire (« prop comedy ») et les activités de type performances du
Bauhaus ou de la Judson Dance, notamment la danse des batons,
reconstituée en vidéo avec différents interpretes pour linstallation.
Bien que « The Poetics ait été initialement congu pour étre un spec-
tacle comique dysfonctionnel pour nightclub », rappelle Kelley,
« l'appel du format groupe de musique était trop fort et la version
nightclub des Poetics a fusionné avec certains des musiciens de I'ex-
Polka Dot pour former une version du groupe plus orientée rock-
song’ ». La référence de Kelley a Polka Dot vient de son groupe pré-
Oursler de CalArts, Polka Dot and the Spots, inspiré par l'initiateur (et
musicien prolifique) de la polka style Chicago, Li'l Wally. Auparavant,
Kelley avait fait partie d'un précédent collectif artistique et musical,
Destroy All Monsters, fondé alors qu'il était étudiant de premier cycle
a I'Université du Michigan a Ann Arbor8. Né d’une série encore plus
ancienne de performances de type Gueérilla, chaotiques et conflic-
tuelles, le noyau du groupe se composait de Kelley, Cary Loren,
Niagara et Jim Shaw (également collaborateur musical occasionnel de
Kelley et Oursler a CalArts). Inspiré par les idées esthétiques de la
simultanéiteé futuriste, I'indétermination de Cage et par les passages
d’un style a l'autre du musicien de jazz excentrique Sun Ra, Destroy
All Monsters produisait des performances de 'ordre de collages refu-
sant toute cohérence formelle ou idéologique. Quand Kelley avait
demandé a Loren - qui avait étudié et repris I'esthétique trash tout
aussi hétérogene de Jack Smith - « Comment penses-tu que toutes



Beyond the Dream Syndicate. Tony Conrad and the Arts after Cage, chapitre 1 (extraits) : « What Is a
Minor History ? »

les différentes idées que chacun a dans le groupe fonctionnent
ensemble ? », Loren avait résumé leur esthétique de facon concise :
« Elles ne fonctionnent pas ensemble ? ».

6 Dans les Poetics, Oursler était le chanteur principal et leur son, du
moins durant leur période « orgue », rappelait souvent les bandes-
son de ses vidéos de I'époque 10, La préférence du groupe pour lorgue

(ou son petit cousin, le « toy orgatron !

» — que Oursler personnifiait
et auquel il s'adressait, parfois, comme a Mr. Orgatron) résultait en
partie des associations que celui-ci avait pour deux anciens catho-
liques qui, comme Kelley le signalait, « avaient passé une bonne partie
de leur jeunesse dans les messes a respirer de 'encens et a écouter
des paroles de mort accompagnées par un orgue'? ». Plus que la
messe, en effet, la mise en avant de 'orgue par les Poetics rappelait le
son des films de série B et des films étrangers, de ceux de Ennio
Morricone a ceux de Nino Rota, autant que le kitsch du genre [du
musicien] Korla Pandit, les fétes foraines et les mélodrames de soap-
opera, tout cela guidé par une sensibilité acclimatée au Kraftwerk des
débuts. Oursler a aussi rappelé I'importance de voir Martin Rev sur
son orgue dans le groupe new-yorkais légendaire pour son gofit de la
confrontation, Suicide!3. Certains des « concerts » des Poetics
pouvaient étre, de facon similaire, bien que peut-étre par inadver-
tance, conflictuels . Mais malgré un tel héritage, le simple fait que
'on pouvait faire du punk rock a partir du méme matériel que le mec
du magasin d'orgues au centre commercial a également di séduire
Oursler et Kelley par pure perversité.

7 Les Poetics s'est développé dans le contexte d'une pratique artistique
émergente post-pop, post-conceptuelle, post-studio, dans laquelle
différents formats artistiques et non artistiques étaient considérés
comme disponibles de maniere interchangeable, pour pouvoir étre
exploités utilement. « La devise conceptualiste sur la forme suivant le
contenu et le fait de privilegier lidée plutot que le savoir-faire a
changé la maniere dont nous pensions ce que nous pouvions faire »,
raconte Oursler. « Pour moi, 'énergie du temps peut étre résumeée
par le concept de croisement [crossover]... Dans les années 1970, les
artistes fuyaient les ateliers ; ils souhaitaient faire de I'art dans des
formes plus populaires, publiques, comme la musique, la perfor-
mance, le film et la vidéo!™ ». Laurie Anderson enseignait un cours
sur le son et la performance a CalArts lorsque Kelley et Oursler
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étaient étudiants, a un moment ou elle-méme passait de perfor-
mances conceptuelles plus sobres a la combinaison dart et de
musique populaire pour laquelle elle sera principalement connue. Les
Poetics avaient été créés pour explorer les emprunts entre meédias et
genres examinés dans le cours de Anderson, ainsi que dans le travail
de David Askevold et le milieu essentiellement conceptualiste de
'école. « Mais quand on y pense », raconte Oursler, « Laurie Anderson
était la seule qui pouvait faire des sauts entre les pratiques en tant
quartiste multimédia complete. Cest étrange qu'une seule soit auto-
risée a poursuivre, au lieu d'ouvrir un nouveau champ 6. »

8 Contrairement a Anderson, les Poetics seront pratiquement oubliés,
ignoreés tout aussi bien par 'histoire de la musique que par celle de la
performance. Le groupe ne « prenait » pas ; il s'est averé inassimi-
lable aux catégories existant au sein de linstitution artistique et de
I'histoire de lart institutionnalisée. Comme groupe de musique, les
Poetics étaient un mélange gnostique ou manichéen de disciplines et
de genres, un étrange hybride qui ne se situait confortablement ni
dans le domaine de l'art, ni dans celui de la musique ; qui mettait
implicitement en question et distordait les hypotheses culturelles et
intellectuelles relatives a ces deux domaines. La meilleure reconnais-
sance de leur intérét est strement celle dun autre étudiant de
CalArts, Bill Vex des Suburban Lawns, qui dit une fois a Oursler qu'ils
« étaient un faux groupe de rock !’ ».

9 Dans The Poetics Project, une telle inassimilabilité doit étre comprise
selon le contexte établi par le dissident surréaliste Georges Bataille.
Les sculptures sans forme en fibre de verre Nondescript God et
Spineless Sack of Flesh - I'une, suspendue au plafond ; l'autre, affalée
sur une chaise et adressant au visiteur une litanie d'excuses abjectes
- invoquent Tlidée dinforme'® telle que développée par le
« philosophe-excrément », avec la pensée duquel Kelley s'était expli-
citement engageé depuis au moins le début du projet Plato’s Cave,
Rothko’s Chapel, Lincoln’s Profile (1986, performé avec l'assistance du
groupe Sonic Youth)!®. Plus spécifiquement, Kelley et Oursler
invoquent de Bataille la notion d'« hétérologie » et la dialectique
désequilibrée d’appropriation et d’excrétion qu'elle recouvre. Contrai-
rement a des approches philosophiques plus conventionnelles, qui
n‘assimilent que des phénomenes qui peuvent étre rendus commen-
surables - via une conceptualisation ou une catégorisation abstraite —
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I'hétérologie vise ce qui demeure « completement autre », constituti-
vement inassimilable dans les systemes cognitifs généraux, qu'il
sagisse de spéculation philosophique avancée ou de sens commun.
Dans un passage qui permet d'éclairer la prolixité matérielle de The
Poetics Project tout autant que ses pretentions intellectuelles, Bataille
écrit : « Le processus d’appropriation se caractérise ainsi par une
homogeénéité (équilibre statique) de l'auteur de l'appropriation et des
objets comme reésultat final alors que l'excrétion se présente comme
le résultat d'une hétérogéneité et peut se développer dans le sens de
I'hétérogéneité de plus en plus grande en libérant des impulsions
dont l'ambivalence est de plus en plus accusée?? ». Selon Kelley et
Oursler, les Poetics demeurent une présence hétérologique dans l'art
contemporain et l'histoire culturelle. Les prendre au sérieux dans
cette histoire, comme linstallation le propose, serait questionner,
étendre et possiblement ébranler les catégories existant et la trajec-

toire de l'activité artistique, en les rendant autres quelles-mémes 2.,

10 Dans The Poetics Project, les intentions de Kelley et Oursler - avec
autant d’'arrogance que d’humour - vont au-dela de la restauration de
la réputation des Poetics en tant que groupe de performeurs, quel
que soit le défi ou la complexité des questions soulevées. Leur ambi-
tion plus large était d'intervenir dans les histoires émergentes de la
musique populaire et de l'art post-conceptuel. Comme l'explique
Kelley dans une breve mais provocante déclaration largement
diffusée par le Short Guide de la Documenta :

Je considére ce travail comme un exercice de construction d'une
histoire, et plus particulierement d'une histoire mineure....

En fin de compte, ce travail n'est pas tant un portrait des Poetics
qu'un examen de la maniere dont l'histoire est construite. Il sagit
d’'une période assez récente, qui n'est considérée historiquement que
depuis peu. Dans le cadre de cet examen, il faut espérer que
I'historicisation actuelle de la période Punk sera percue comme une
guerre pour le controle de la signification - une guerre a laquelle il
est encore possible de participer pleinement %2,

11 [...] Comme pour éviter que ne se répete son expérience a la Docu-
menta de 1972, Tony Conrad a fait de sa participation au
Poetics Project une sorte de collaboration ; plutét que de se
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contenter de son statut de « matériau passif », il a doucement mais
résolument détourné le programme de Kelley et Oursler pour
ladapter au sien [a travers le style de sa performance et la nature
digressive de ses commentaires, qui s¢loignaient des questions
posées par Oursler et Kelley].

Que Conrad ait agi ainsi n'est pas surprenant, 1997 ayant marqué en
quelque sorte l'aboutissement de son propre projet esthético-
historique avec la sortie du coffret de quatre CD, Early Minimalism,
Volume One. Cette sortie cloturait une période qui avait commencé
dix ans plus tot avec la premiere new-yorkaise de la composition
Early Minimalism : December 1964. Celle-ci a été rendue possible et,
dans un certain sens, fut surdéterminée par les divergences persis-
tantes entre Conrad et Young, qui, au cours du quart de siecle qui a
suivi la Documenta V, sont devenues un conflit trés médiatisé sur la
nature et la signification de leurs interactions antérieures - conflit
qui a conduit, de manieére notoire, a la manifestation de Conrad
contre la participation de Young au North American New Music
Festival a Buffalo en 1990.

..]

Lhistoire de la musique minimaliste est de maniere quelque peu
surprenante une histoire de conflits d’auctorialité. L'¢loignement de
Young (et Zazeela) et de Conrad (et Cale) se retrouve dans celui de
Riley et Steve Reich, et dans celui de Rhys Chatham et Glenn Branca.
Comme Diedrich Diederichsen le décrit de maniere perspicace, « la
ou l'art prend forme aux périphéries du marché et de ses produits, la
pression que le contexte économique continue malgré tout a exercer,
change l'attention portée au statut de produit de l'objet sur les
personnes responsables de sa création. Ainsi, a l'intérieur de ce para-
digme, cest le travail immatériel et basé sur le processus qui est par
nature réfractaire aux catégories conventionnelles d'auctorialité, qui
demande un auteur non ambigu?® ». Toutefois, dans le cas de Young
et de Conrad, il serait trompeur de comprendre ou de caractériser
leurs différences en termes purement personnels ou professionnels,
comme une « querelle » entre deux individus?4 Aprés examen, il
apparait clairement qu'il s'agit dans ce cas non pas seulement d'une
différence d'opinion, mais d'opinions qui sont différentes de nature 2,
se situant de part et d'autre de toute une série de questions interdé-
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pendantes dauctorialité, d’histoire, d'institution, et en définitive
de pouvoir.

Depuis 1983, le role et la position de Young dans le développement de
la musique minimaliste a fait l'objet de plusieurs études impor-
tantes, de American Minimal Music de Wim Mertens a Four
Musical Minimalists de Keith Potter26. Comme lindiquent les sous-
titres de ces deux livres - les deux étant La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich, Philip Glass -, T'histoire de la musique minimaliste est
également une canonisation. Malgré une recherche d’archives et des
analyses musicologiques de plus en plus détaillées et sophistiquees
(particulierement dans l'étude faisant autorité de Potter), certaines
hypotheses méthodologiques sur l'écriture de l'histoire demeurent
largement incontestées, narrant le développement du minimalisme
musical selon les tropes de l'auctorialité, de l'influence, de l'expres-
sion, de la progression linéaire et des spécificités des disciplines?’.
Une telle approche peut étre caractérisée comme ce que Michel
Foucault (a la suite de Nietzsche) désigne comme une « histoire des
historiens », une forme d’analyse historique qui anéantit le temps et
les aléas des circonstances historiques en faveur de saisies atempo-
relles de sujets individuels (les acteurs historiques) et de
vérités éternelles 28,

La revendication d’auctorialité de Young, a la fois par sa ténacité et
par la maniere dont elle est exprimée, saligne intégralement, sinon
inconsciemment, sur une perspective historique, qui cherche des
points d'origines stables et des vérités immuables, véhiculées seule-
ment par les vicissitudes de la biographie. La plupart des récits sur la
musique minimaliste suivent des suites, localisant l'origine du style ou
du genre minimaliste dans les souvenirs de I'enfance de Young, dans
le son produit par le vent sifflant a travers les fissures des murs du
chalet en rondin a Bern, dans I'ldaho, ou il est né. On comprend que
ce son primordial est cité et repris dans des expériences acoustiques
apparentées, comme le grésillement des fils €lectriques, le sifflement
des trains, le vrombissement des tours et des foreuses dans un atelier
d’usinage dans lequel Young avait travaillé quand il était adolescent 2°.
Laffection innée de Young pour les longues tonalités agit comme la
« forme de contenu » du minimalisme, qui trouvera sa « forme
d’expression » dans des compositions diverses, notamment dans le
Trio pour Cordes (1958) célébré a juste titre, un morceau sériel remar-
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quable par son étirement clairsemé daccords uniques durant

plusieurs minutes a la fois 30, «

Les poteaux téléphoniques » a Bern,
raconte Potter, « produisaient un accord continu, duquel, bien plus
tard, [Young] se rappellera les quatre tons3! quil nommera “the

Dream Chord”, basant 1a-dessus beaucoup de travaux plus tardifs 32 »

Il nest pas nécessaire de minimiser I'importance, le caractere inno-
vant ou la qualité de travaux comme le Trio de Young pour ques-
tionner la maniere dont une telle « histoire » du minimalisme -
présentée comme une trajectoire linéaire presque entierement
coupée des forces culturelles et consacrées dans le mythe - projette
ainsi sa forme de contenu a la fois en avant et en arriére : en arriére,
avant l'enfance méme de Young, jusquau mathématicien et philo-
sophe grec Pythagore et l'éternelle harmonie des sphéres33 ; en
avant, avec la méme autonomie, comme un contenu exprimé toujours
et encore dans des morceaux de Young, du Trio a sa
Composition 1960 #7 (la célebre quinte parfaite, tenue « pendant
longtemps »), jusquaux Theatre of Eternal Music, The Well-
Tuned Piano, aux versions « mélodiques » de The Four Dreams
of China et au-dela. Cette « histoire » du minimalisme est en fait une
métaphysique et a son point extréme trouve dans chaque manifesta-
tion particuliere de travaux un souvenir (et un réceptacle) d'une
essence inchangée et universelle 34, Au sein d’'une histoire plus large
du minimalisme, ce contenu originaire modifié¢ et fléchi de maniere
variée, se poursuit a travers la lignée canonique qui lie Young a Riley a
Reich a Glass, une trajectoire qui est présentée a la fois collective-
ment et dans chaque cas individuel par lillustration de la sophistica-
tion croissante et de « l'establishment » du minimalisme, une trajec-
toire qui se termine dans l'opéra et les apparitions dans des institu-
tions comme la Brooklyn Academy of Music (BAM)3°.

C'est contre la toile de fond d'une histoire aussi institutionnalisée -
une histoire du développement du minimalisme comme un style de
linstitution - que Early Minimalism de Conrad s'est développé. Et
c'est contre cette construction historique, bien plus que contre
Young en tant quindividu, que la position esthétique-historique de
Conrad atteint une signification qui le dépasse également en tant
quindividu. Les enjeux de cette position sont malgré tout articulés a
travers la notion d’auctorialité, le role et la position du compositeur
au sein du développement du minimalisme. Quelque chose sest
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certainement passé dans l'esprit de Conrad (et dans celui de Cale
également) vers 1965 qui était alors évident pour lui, méme a ce
moment-la : dans des lettres de ce mois de novembre, Conrad
désigne sans équivoque Young comme « le leader de notre groupe »,
mais caractérisant pourtant ostensiblement le Theatre of Eternal
Music de « collaboration »36. Il est également plutdt évident que
Young reconnait avoir été confronté a une certaine compréhension
de la position de Conrad et de Cale des 1964, une situation qui a
abouti a un compromis : présenter les noms de tous les membres du
groupe selon une disposition hiérarchique en forme de diamant
apparaissant sur les annonces de I'époque - Young en téte, Conrad et
Cale en dessous et a ses cOtés, et Zazeela directement en dessous 3.
Young, cependant, est également dans son droit en soutenant qu'il n'a
jamais accepté les prétentions de Conrad et Cale comme légitimes (le
simple fait qu'il y ait un compromis indique qu’il n’a jamais renoncé a
cette position). Peut-€tre, comme il I'a soutenu plus tard, a-t-il
toujours considéré l'improvisation comme une forme de composition,

qui pourrait étre attribuée a un compositeur par le nom 38,

Les particularités de ce conflit, sans aucun doute aujourd’hui aggravé
de chaque coté par des années d’antagonisme, peut ne jamais trouver
de résolution. Dans tous les cas, rester au niveau de telles intentions
et (injcompréhensions ne nous mene pas tres loin. Méme si cela a pu
étre favorable au projet artistique de Conrad, la nature personnelle
du conflit entre Conrad et Young confronte les historiens a un bloc 3°
débilitant, quoique peut-étre trop facilement contourné dans la
trajectoire historique canonique et linéaire décrite précédemment.
Néanmoins, cette « guerre pour le controle de la signification »
(comme Kelley l'appellerait) entre Young et Conrad exemplifie une
situation dans laquelle, comme Foucault le soutient, l'origine, l'origine
historique, n'est jamais un point, localisable ou non, n'est jamais un
seul moment dans le temps, mais plutdt un interstice, un écart, un
« non-lieu », un lieu de confrontation entre des forces « originaires »,
les « adversaires » a l'intérieur de cette situation, qui n'occupent ni
n'operent au méme niveau ou domaine : « Nul n'est donc responsable
d'une émergence, nul ne peut sen faire gloire ; elle se produit
toujours dans l'interstice 40 ». Les différences entre Young et Conrad,
comme nous l'avons souligné précédemment, sont des différences
de nature. Bien que Conrad se soit parfois engageé dans certains
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aspects de sa propre mythologisation 4!

, Son argument, a son point le
plus productif et radical, n’est pas qu'il soit 'auteur, ou que lui, Cale et
Young soient des co-auteurs, ou méme que la musique en litige soit
intégralement dépourvue d’'auteur. Son argument, toutefois, est que
d'une fagon profonde et significative, I'héritage musical du minima-
lisme était de remettre en question linstitution de l'auctorialité. Si
d'un coté de ce « conflit » se trouve la construction de l'auteur, un-e
compositeur-rice qui protege tous ses attributs traditionnels, d'un
autre coté nous avons une toute différente instance que Foucault

nomme « la fonction-auteur ».

C'est a Foucault que Conrad attribue la perspective théorique qui a
rendu possible le projet historique et musical Early Minimalism
Volume One, soit la méme année que le Poetics Project de Kelley et
Oursler. Conrad s'était déja intéressé antérieurement a différents
aspects de la pensée de Foucault - en 1988, il avait réalisé une instal-
lation vidéo, Panopticon, basée sur Surveiller et punir - mais
Early Minimalism atteignait un nouveau niveau de sophistication et
de précision en connectant les enjeux de Thistoire a ceux
du pouvoir #2. La référence la plus importante pour Early Minimalism
se trouve sans aucun doute dans l'essai « Qu'est-ce qu'un auteur ? »,
dans lequel Foucault souligne le role joué par la notion d’auctorialité
dans le fonctionnement d'un discours. La spécificité d'un discours, en
tant qu'opposé a une ceuvre, est quil est instauré*3 par un auteur
donné (un discours est un effet d'une fonction-auteur particuliere),
dont le travail fournit « la possibilité et les régles de formation* »
pour ces compositions, objets, ou textes qui viendront ultérieurement
et, pour ainsi dire, dans son sillage 45 Un discours, pour autant, n'est
pas simplement I'équivalent d'un genre ou d'un style. Plutot, il carto-
graphie un champ de possibles activités et énoncés qui est a la fois
spécifique et différentiel. Il décrit et délimite un type d'unité ou de
territoire dans lequel des énoncés ou des pratiques se développent
selon des manieres qui incluent la possibilité d'étre contradictoires
ou méme opposées l'une a l'autre. Plus qu'une esthétique, un style, ou
une technique, le minimalisme peut €tre approché et compris comme
un discours, englobant pour ce qui concerne la musique des opposi-
tions stylistiques comme, par exemple, celle entre la note
soutenue (sustained tone) et la répétition rythmique, et excédant de
beaucoup les quatre personnalités phares de la
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musique minimaliste® pour inclure des compositeurs considérés
comme secondaires, aussi bien que divers échos dans la
musique rock?’. Tel que représenté dans les histoires les plus
courantes, Young, ou plus spécifiquement, une certaine manifestation
de Young en tant que fonction-auteur spécifique, se tiendrait au
point d’instauration du « discours » minimaliste.

Malgré toute sa capacité générative #3, le point d'instauration discur-
sive n'est pas une fondation solide et établie une bonne fois pour
toutes. Ce n'est pas une origine métaphysique. Méme dans son
moment originel, un discours est un champ différentiel d’enjeux, de
manques et de combats. D’autre part, le point d'instauration a l'inté-
rieur d'un discours, toujours et nécessairement, donne naissance a
certaines emphases et omissions, extensions et distorsions, embellis-
sements et divergences, qui ne sont rien d’autre que I'élaboration du
discours lui-méme, son développement historique particulier. (Les
exemples de Foucault sont Marx et Freud, les initiateurs dun
Marxisme et d'une psychanalyse toujours plus €laborés et institution-
nalisés.) Cest en tenant compte des caractéristiques duales du
discours - qui est instauré par un auteur et grandit ou inspire une
transformation et un développement tout au long de son élaboration
- que, contrairement a un genre ou un style, qui chacun peuvent étre
ravivés, revisités ou parodiés, un discours permet, et méme nécessite
un processus spécifique de « réactualisation » %, (Foucault pense ici
aux réactualisations a lintérieur du Marxisme et de la psychanalyse
mises en ceuvre par Louis Althusser et Jacques Lacan.) Foucault
détaille ce processus dans « Qu'est-ce qu'un auteur ? » :

Pour qu'il y ait retour, en effet, il faut, d’abord, qu'il y ait eu oubli, non
pas oubli accidentel, non pas recouvrement par quelque
incompréhension, mais oubli essentiel et constitutif. Lacte
d’instauration, en effet, est tel, en son essence méme, qu’il ne peut
pas ne pas étre oublié. Ce qui le manifeste, ce qui en dérive, Cest, en
méme temps, ce qui établit 'écart et ce qui le travestit. Il faut que cet
oubli non accidentel soit investi dans des opérations précises, quon
peut situer, analyser, et réduire par le retour méme a cet acte
instaurateur. Le verrou de 'oubli n’a pas été surajouté de l'extérieur, il
fait partie de la discursivité en question, c’est celle-ci qui lui donne
sa loi ; I'instauration discursive ainsi oubliée est a la fois la raison
d’étre du verrou et la clef qui permet de I'ouvrir, de telle sorte que
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I'oubli et 'empéchement du retour lui-méme ne peuvent étre levés
que par le retour. En outre, ce retour s'adresse a ce qui est présent
dans le texte, plus précisément, on revient au texte méme, au texte
dans sa nudité, et, en méme temps, pourtant, on revient a ce qui est
marqué en creux, en absence, en lacune dans le texte. On revient a
un certain vide que l'oubli a esquivé ou masqué, qu’il a recouvert
d’'une fausse ou d'une mauvaise plénitude... Il s'ensuit naturellement
que ce retour, qui fait partie du discours lui-méme, ne cesse de le
modifier, que le retour au texte n'est pas un supplément historique
qui viendrait s'ajouter a la discursivité elle-méme et la redoublerait
d'un ornement qui, apres tout, n'est pas essentiel ; il est un travail

effectif et nécessaire de transformation de la discursivité elle-
50

méme
Lacte de retourner au point d'origine ne vise pas a corriger ou a
compléter une compréhension historique « incorrecte » ou « incom-
pléte », mais cherche plutot a recommencer le discours, a l'instaurer
de nouveau de telle sorte que sa structure se developpe différem-
ment, englobe et implique d’autres aspects, aussi concrets et impor-
tants, de son développement historique. De I'avis de Conrad, la lacune
« non-accidentelle » a lintérieur du discours du minimalisme ne
consistait en rien dautre quen les enregistrements du Theatre of
Eternal Music hébergés - et par-la mis a I'écart - dans le loft de
Young. Pour sa part, Conrad construisit sa contribution au discours
de la musique minimale en se situant dans linterstice ou les omis-
sions du témoignage historique, une omission qui autorisait ou
permettait un certain type de construction historique, pas juste une
attribution d’auctorialité, d’intention et d’expression, mais la produc-
tion des enjeux culturels et historiques du discours dans son
ensemble - enjeux qui furent pour Conrad, comme nous le verrons,
en fin de compte et dés le début, politiques par nature®. Avec
Early Minimalism, Conrad mit en ceuvre une réactualisation visant a
déplacer le point de gravité discursif du Trio pour cordes de Young ou
de 'anecdote du vent dans la cabane en rondins de Bern, Idaho, vers
le moment du Theatre of Eternal Music, que Conrad nommera a

partir de 14 le « Big Band du minimalisme » 2,

Si Foucault fournit la base théorique pour le projet Early Minimalism,
ce furent les pratiques postmodernes contemporaines des arts
visuels qui fournirent a Conrad les moyens par lesquels le mener a
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bien. Conrad connaissait depuis longtemps des artistes comme Cindy
Sherman ou Robert Longo, et voyait dans leurs ceuvres et dans celles
d’autres membres de la « Pictures Generation », comme Jack Gold-
stein, un genre dappropriation quil pourrait développer dans le
champ de la musique®. Dans les années qui précédent
Early Minimalism, Conrad avait déja commencé a pratiquer une
forme de postmodernisme musical dans son projet pour piano, éetalé
sur sept ans, Music and the Mind of the World (1976-1983)°%, qui
résulta en quelque trois cents heures denregistrement. Conrad
incluait dans l'ceuvre « finie » des aspects de pratique musicale, de la
technique de « mauvaise » qualité et 'appropriation de « sources folk,
classiques, pop-“ethniques” » . Pour Conrad, Music and the Mind of
the World était une tentative de revendiquer pour la musique pour
piano occidentale non seulement une diversité de styles et de tropes,
mais certains aspects des contextes sociaux et culturels de la
musique ; et ce projet pourrait étre percu comme une sorte de
contre-point au cadre de plus en plus mystique qui accompagnait
The Well-TunedPiano de Young. Alors que Young, par exemple, décla-
rait que pendant qu'il jouait le semi-improvisé The Well-Tuned Piano,
il s'ouvrait a des pouvoirs supérieurs qui se canalisaient a travers lui,
Conrad de son coté, dans la section 100 Songs de Music and the Mind
of the World (1980), soumettait son jeu a une litanie d'insultes dépré-
ciatives enregistrées par lui-méme et par la cinéaste Beth B - l'artiste
instillait ainsi une egale relation de pouvoir dans la performance, mais

plus évidente et contestataire °5.

Dans Early Minimalism, Conrad se mettait lui-méme de maniere
volontariste dans une position paradoxale, devenant I'« auteur » ou le
« compositeur », en sappropriant des pratiques dont il revendiquait
quelles défiaient la notion d’auteur ou de compositeur. D'une certaine
facon, comme les Untitled Film Stills de Cindy Sherman,
Early Minimalism fondait l'auctorialité sur l'appropriation d'une
« source » sans auteur — méme si dans le cas de Conrad, la source
était plus activement effacée que les tropes cinématographiques
diffus et omniprésents que Sherman extrayait de [limagi-
naire culturel®’. Les performances du Early Minimalism de Conrad
auront lieu derriere un écran de gaze rétro-éclairé afin que les musi-
ciens apparaissent en silhouette, assimilant la fonction du concert
(comme dans la parabole platonicienne de la caverne) a un
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« fantome », la représentation d'un événement absent. Les présenta-
tions de Conrad travaillaient a rompre le moment de maniere allégo-
rique, d'une facon qui pouvait rappeler les performances de Gold-
stein : « IIs apparaissaient comme déja vus, lointains, fantomatiques et
pourtant bien présents 8 »

Sur le plan acoustique, les « compositions » du Early Minimalism de
Conrad affirmaient et instituaient aussi une certaine différenciation
temporelle et historique par rapport a leur « source » :

En tant que performance au présent, EARLY MINIMALISM se tient
devant vous d’elle-méme ; mais paradoxalement, elle traine aussi
derriere elle un fantdme - une question (complexe et donc sans
réponse, mais posée pour toujours) de ce qui « aurait pu étre ». Que
se serait-il passeé si la Dream Music ne s'était jamais arrétée, et s'était
plutdt déplacée dans la direction que EARLY MINIMALISM indique ?
Et si EARLY MINIMALISM était le retour tant attendu d'une promesse

oubliée ? En faisant appel a un temps révolu, EARLY MINIMALISM est

le signe de ce passage du temps, et une mesure de son absence 29,

Bien que rappelant et conservant largement la structure et les maté-
riaux du Theatre of Eternal Music antérieur, I'acte de redécouverte
lui-méme, ainsi que Conrad le soutient, a la possibilité d'indiquer ou
d’activer des réceptions alternatives - rendant attentif, pour ainsi
dire, a « ce qui est marqué en creux, en absence, en lacune dans le

texte [musical] » 60

auquel Conrad avait fait retour : « La “reconstruc-
tion exacte” du passé ne donne pas acceés a un passé réel (non-
recouvrable), mais il représente cette récupérabilité. Notre image
du passé est le passé “réel” : et ce passé est toujours un passe
“reconstruit”’, méme si ce n'est pas le seul »%l. Cette transformation
dans la compréhension et la réception de la musique du groupe
original était spécifiquement dirigée contre « l"irrécupérabilité » des
enregistrements inédits des archives de Young, mais aussi contre le
mythe construit de toutes pieces de la relation de la musique a
I'harmonie des spheres, anhistorique et éternelle, auquel son héritage
a été (et continue d’étre) relié par Young et par ces historiens qui lui
ont emboité le pas%2. Par comparaison, la perception et la présenta-
tion faite par Conrad de la musique du Theatre of Eternal Music
ressemble, dans une certaine mesure, a la texture de T'histoire telle
que décrite par Foucault : des structures disparates et fabriquées
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sans aucune finalité. Pour Conrad, I'intonation juste %3 donne nais-
sance a un ensemble de rapports d’harmonie qui s'opposent aux
conventions reconnues de 'harmonie occidentale, non pas via une
forme d’harmonie plus correcte, rationnelle ou universelle, mais a
travers une « multiplicité dissonante mais pas discordante », qui
conteste une hégémonie non questionnée pour donner forme a et
ouvrir un espace social contestataire et contradictoire %4, « Lhétéro-
phonie est le son de la démocratie radicale », proclame Conrad a son
interlocuteur imaginaire, Pythagore : « des voix individuelles entrela-
cées, dans leur compléte multiplicité 6° ». De ce point de vue, le projet
Early Minimalism de Conrad ne dissimule pas et, plutot, met au
premier plan le fait que l'histoire est un lieu d’interprétation et de
contestation, qui sattaque a des problemes et des
enjeux contemporains.

Ce que Early Minimalism fait ainsi apparaitre n'est pas simplement
une usurpation ou une revendication alternative d’auctorialité, mais
une reformulation du moment originaire de la musique minimale
selon les perspectives défendues par « Qu'est-ce qu'un auteur ? » de
Foucault - une mise en question de la construction communément
admise et spécifique qui relie un ou une individu-e, et les ceuvres qui
lui sont attribuées. En cela, le moment problématique dans le déve-
loppement du Theatre of Eternal Music - le moment allant de 1964 a
1966, quand T'attribution de l'auctorialité est mise en question - tient
lieu de cas particulier, méme si loin d'étre exceptionnel, dans la
problématique plus générale qu'est la construction de n'importe
quelle ceuvre. Déplacer l'accentuation mise sur les pratiques et les
assertions spécifiques qui soutiennent l'auctorialité permet d'ouvrir la
voie a des questions touchant a la compréhension, au lieu, et a la
valorisation relative de ces travaux dans lesquels l'auctorialité - en
tant quattribution d'une piéce a un nom - reste incontestée. Quest-
ce qui est inclus ou exclu du corpus du travail de Young ou de
Conrad ? Qu'est-ce qui et qui est inclus ou exclu de I'histoire du mini-
malisme ? Qu'est-ce qui interrompt ou détermine les frontieres de
cette histoire - composition musicale, pratique artistique, ou peut-
étre, les deux a la fois ? Finalement, autant Early Minimalism attribue
une place particuliere a Conrad dans T'histoire, autant ce projet refor-
mule implicitement, mais profondément, le lieu et importance du
minimalisme lui-méme, pas en dévaluant Young, mais au contraire, en
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ouvrant et le travail de Young, et celui de Conrad a un ensemble de
questions et de préoccupations plus larges et plus importantes (ou au
moins différentes).

Cest ainsi, et a travers cet ensemble de questions, que
Early Minimalism de Conrad entre en contact avec « lhistoire
mineure » que Kelley et Oursler mettent en avant dans The
Poetics Project. Les deux jeunes artistes connaissaient bien le projet
de Conrad au moment de lancer le leur, et la description que Kelley
fait du type de récupération historique entrepris dans The
Poetics Project résonne fortement avec les questions abordées dans
Early Minimalism. Les questions de construction historique abordeées
dans la déclaration de Kelley pour le Short Guide (cité plus haut)
suivent également une perspective généalogique foucaldienne, refu-
sant lattribution d'origines stables au profit d'un champ de contin-
gences historiques, d’'archives toujours contestées en tant queffet du
pouvoir. Comme l'explique encore Kelley, « les analyses critiques qui
accompagnent [The Poetics Project], bien quelles refletent les ques-
tions de I'époque, [sont] colorées par le recul », et c’'est en ce sens que
I'histoire que le projet présente est, selon Kelley, un type spécifique
de « fiction » 66, [...]

Ce n'est toutefois pas seulement par son insistance sur sa nature de
construction que The Poetics Project prend le caractere d'« histoire
mineure » que Kelley lui attribue, mais surtout par une certaine
opposition aux formes historiques existantes. « Les histoires
mineures », a déclaré Kelley, « sont des histoires qui n'ont pas encore
rencontré la nécessité d’étre écrites. Elles doivent donc trouver leur
chemin dans l'histoire a travers des formes déja existantes, des
formes jugées dignes d'intérét. Les histoires mineures sont donc

d’abord considérées comme parasitaires 7. »

La notion dhistoire mineure de Kelley est provocante et peut étre
étendue par analogie avec les idées de « science mineure » et de
« littérature mineure » de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui, sans
aucun doute, la sous-tendent dans une certaine mesure. Selon
Deleuze et Guattari, « majeur » et « mineur » ne s'opposent pas
simplement sur le plan quantitatif, ni sur le plan qualitatif si la qualiteé
est jugée sur une échelle commensurable : supérieur ou inférieur,
meilleur ou pire, plus ou moins significatif%8. Le majeur est plutot ce
qui peut servir d’idée, de catégorie ou de constante a l'aune de
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laquelle, explicitement ou implicitement, d’autres phénomenes sont
mesurés. En tant quiidéal, forme ou standard issu de phénomeénes
concrets, le majeur se dédouble et ne coincide donc jamais entiere-
ment avec la manifestation dont il est dérivé ou a laquelle il
est appliqué 8%, Les exemples de Deleuze et Guattari sont les langues
majeures et les sciences majeures, standardisées et homogénéisées
pour servir les intéréts de la régulation par un roi, un Etat ou une
institution - alliées, en d’autres termes, a la souveraineté, instituées
dans tous les cas dans le but dériger ou de maintenir un pouvoir
hiérarchique. Cela est vrai méme si ce pouvoir est ouvertement révo-
lutionnaire, comme dans le cas d'un parti révolutionnaire qui veut
s'emparer du pouvoir ou remplacer une hiérarchie par une autre. A
I'opposé, le « mineur » n'est pas ce qui est qualitativement ou quanti-
tativement inférieur, mais ce qui est marqué par une différence irré-
ductible ou incontrolable. Il ne s’agit pas d'une sous-catégorie ou d'un
sous-systeme au sens conventionnel, mais de ce que Deleuze et

Guattari appellent 2 un moment donné un « hors-systéme 70 ».

Lorsque Deleuze et Guattari opposent histoire et minorité, décla-
rant dans Mille Plateaux qu'« il n’y a d’histoire que de majorité ! », ils
parlent de 'histoire majeure, ce que Foucault a désigné comme une
« histoire des historiens » ou, comme ils I'écrivent parfois, I'Histoire
avec un grand « H ». Cest T'histoire alliée a la « macro-politique [...]
ou il sagit plutét de savoir comment l'on va conquérir ou obtenir
une majorité > ». Une telle histoire est racontée selon les constantes,
méme temporellement changeantes, quelle peut extraire : auctoria-
lité, mouvement, période, style, genre, medium, discipline, etc. Elle ne
retient des développements historiques variables et hétérogenes que
ce quelle peut ainsi approprier en catégories majeures, et ne parle
des figures et des développements mineurs quen relation avec ces
constantes. Tout le reste est transformé en un ensemble de noms et
de faits accessoires et sans impact ; quelle rend « contextuels »,
réprime ou ignore, tout simplement 72,

Une histoire mineure, en revanche, ne s'¢loigne pas de son contexte
discursif au point de poser ou de narrer de telles normes catégo-
riques. Elle a une relation plus immanente a l'archive, de sorte quelle
ne peut en étre extraite que de maniere incomplete et avec difficulté.
En cela, elle sapparente a la minutie grise de la généalogie foucal-
dienne et a la fonction-auteur qui, « au détriment partiel des themes
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et des concepts quun auteur place dans son ceuvre [...] pourrait
également reévéler la maniere dont le discours sarticule des
rapports sociaux 4 ». Ainsi, elle ne procéde pas de maniére linéaire,
selon des relations clairement articulées de développement (du mini-
malisme au postminimalisme, par exemple) ou d’'opposition (comme
dans la dialectique du pop et du minimalisme, ou du cinéma élargi et
du film structurel). Il ne s’agit pas non plus d’ajouter des figures a des
mouvements, d'en faire de grands auteurs ou de les présenter comme
des modeles esthétiques a suivre.

Pourtant, bien qu'elle rejette toute tentative de jouer un role ou une
fonction majeure, une histoire mineure, ou une histoire des figures
« mineures », n'est pas dépourvue de tout rapport avec les catégories
majeures, les grandes transformations historiques, les mouvements
ou les individus majeurs. Au contraire, une histoire mineure est
toujours reliée a ces catégories. Elle entretient toutefois, comme I'a
noté Kelley, une relation « parasitaire » avec celles-ci. Il ne faut pas
confondre une histoire mineure avec une histoire de développements
isolés, avec les idiolectes d'un artiste naif ou dun praticien d'une
sorte d’art brut. Une histoire mineure n'est pas non plus consacrée a
ces figures qui aspirent a l'autosuffisance, a des mouvements auto-
nomes (des figures de l'histoire de lart telles que Joseph Cornell,
peut-étre, ou Lucas Samaras, ou Lee Bontecou). Encore moins s’agit-
il d'une histoire anonyme. Les figures « mineures » ont tendance a
rester connues ; elles ne disparaissent pas completement du récit
historique. Mais leur trajectoire a travers l'histoire prend une direc-
tion différente de celle des artistes « majeurs ». Une histoire mineure
représente un type de développement différent, qui influence ou
passe par chaque point catégoriel, chaque regroupement reconnu.
« La ligne », comme laffirment Deleuze et Guattari, « ne va pas d'un
point a un autre, mais entre les points elle file dans une autre direc-
tion, qui les rend indiscernables’™ ». Si les artistes « mineurs »
conservent une place - parfois centrale - dans l'histoire majeure,
cest en raison de leur relation de proximité avec les mouvements et
les catégories engendrés par l'histoire majeure et du fait de la pres-
sion incessante quils exercent sur eux. Leur persistance dans le récit
historique, en tant que vestige (par prétérition ou via des notes de
bas de page un peu maladroites), est une marque ou une reconnais-
sance de leur effet. [...] Cest pour cette raison que les figures
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« mineures » apparaissent souvent, du point de vue de l'histoire
majeure comme une foule indisciplinée et indistincte (comme Fluxus
est souvent traité, par exemple), comme des praticiens egarés ou
sous-développés, des membres de mouvements « transitionnels et
limitrophes », des habitants de « zones dindiscernabi-
lité » esthétiques ’6. Apparaissant en marge des mouvements ou des
styles majeurs, leur relation avec ceux-ci est une relation de déterri-
torialisation, ouvrant ces catégories a des connexions et des interac-
tions hétérologiques. Ces marges ou franges peuvent cependant
parfois se trouver au centre méme de catégories ou de mouvements
majeurs ; une figure « mineure » peut - de maniere éphémere ou non
- devenir essentielle au développement d'une catégorie ou dun
mouvement majeur sans pour autant y é€tre entierement
contenue. (The Flicker de Conrad occupe une telle place dans la caté-
gorie du film structurel.) Bien que les activités ou pratiques artis-
tiques mineures puissent apparaitre — et apparaissent effectivement
- au sein de mouvements ou de catégories (la encore, une histoire
mineure n'est pas une histoire anonyme ou isolée), elles le font
souvent d'une maniere qui semble trop prolixe, trop hétérogene, trop
variable, trop peu développée pour que les histoires majeures
puissent en rendre compte. Parfois, elles existent dans plusieurs
catégories a la fois (qui peuvent méme étre incompatibles) ; parfois,
elles passent trop rapidement d'une catégorie a l'autre ; parfois, elles
y apparaissent trop tot ou trop tard. Dans tous les cas, cependant,
elles sortent la catégorie d'elle-méme (si elles sont prises au sérieux),
la transforment en quelque chose d’autre, la rendent méconnaissable.

Ce faisant, une histoire mineure ouvre les catégories vers l'extérieur,
vers un champ de contingences et d’événements historiques qui n'est
jamais homogene et qui est toujours politique. Une histoire mineure,
dans sa relation déterritorialisante avec les catégories majeures, ne
les dissout pas dans un espace ou tous les développements seraient
égaux ou equivalents : une version affaiblie des cultural studies, de la
culture matérielle ou de la culture visuelle, ou tout mérite autant
d’attention que tout le reste, ou les relations se fondent sur la simple
généralite. (Il s'agit d'un type dhomogénéité qui, comme le montrent
clairement Deleuze et Guattari, est également lié aux formes institu-
77)

tionnelles du pouvoir. ’’) Opposée a la fois aux antinomies extrémes

et au nivellement homogene, une histoire mineure propose un champ
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de différenciation continue : des réseaux et des connexions spéci-
fiques. Comme chaque langue mineure, chaque histoire mineure déli-
mite « une zone de variation proprement dialectale’® ». Contre
'extraction de constantes par l'histoire majeure et leur enchainement
linéaire ou oppositionnel (« méme si ces constantes sont seulement
des rapports entre variables »), le role d'une histoire mineure est de
s'engager dans un « processus de déterritorialisation [qui] constitue
et étend le territoire méme ’® ». « Cette figure », écrivent Deleuze et
Guattari a propos du mineur, « cest précisément la variation
continue, comme une amplitude qui ne cesse de déborder par exces

80

et par defaut le seuil représentatif de I'étalon majoritaire °“. »

Cest dans cette perspective que jai proposé de réorienter [dans
mon livre Beyond the Dream Syndicate] la notion dhistoire mineure,
presente dans le Poetics Project de Kelley et Oursler, vers un examen
de la production et des interactions de Conrad dans les années 1960,
et de considérer celui-ci comme un « artiste mineur » : mineur, non
pas au sens dun jugement de qualité - une telle interprétation
erronée étant rapidement dissipée par le fait que le principal exemple
d’auteur « mineur » chez Deleuze et Guattari est Franz Kafka - ni,
bien sir, pour tenter de le revendiquer comme membre d'une mino-
rité, mais comme l'indicateur d'un certain type de trajectoire a travers
et au sein d'un milieu artistique et historique. Conrad est précisément
le type de figure dont la réception historique de l'ceuvre a jusqu'alors
été entravée par son apparition dans des contextes apparemment
incompatibles, son franchissement des frontieres des médiums et des
disciplines, et la précocité et la prolixit¢é de son développement.
Conrad a lui-méme abordé la question en 1975 : « Jai parfois tendance
a craindre la perception que le monde aura de mon propre travail :
bien que je trouve mon ceuvre irréprochablement cohérente et
réalisée, sa diversité (je men rends compte) masque le niveau de
cette cohérence, sauf pour l'analyste le plus attentif 8!, »

Bien qu'il soit totalement lié au projet foucaldien de Conrad décrit
plus haut, Beyond the Dream Syndicate ne met pas tout a fait en jeu le
méme contexte historique que Early Minimalism. Early Minimalism
situait le point de départ du discours du minimalisme dans I'adoption
de l'intonation juste par le Theatre of Eternal Music et I'¢laboration de
la musique drone dans sa phase Dream Syndicate. Encouragée en
partie par le déploiement hétérogene par Conrad de stratégies issues
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a la fois des arts visuels et de la musique, le retour proposé [par mon
ouvrage] vise un moment historique légerement antérieur : le
moment, autour de 1959, ou Young et Conrad se rencontrent pour la
premiere fois en Californie, ou Conrad fait ses premieres incursions
dans la composition, et ou Young commence a remettre en question
les notions mémes de « composition » et de « musique » avec ses
premieres partitions post-cagiennes. Envisager ce moment comme le
point d'instauration du discours du minimalisme transforme fonda-
mentalement la nature de cette question, les regles de formation que
ce discours propose implicitement et moins implicitement - et ce
notamment en remettant en question non seulement le role de
I'auteur ou du compositeur, mais aussi la distinction entre les disci-
plines de la musique et des arts visuels a cette époque. Luttant avant
tout contre I'héritage de John Cage, dont l'impact sur lart et la
musique a longtemps été peu compris, le minimalisme, dans ses
ramifications les plus larges, est né des ses débuts - du moins, cest
ce que je soutiens - comme un mouvement audiovisuel. Et dans le
réseau particulier d’'interactions et de développements que I'on peut
retracer a travers et autour de Conrad - qui sert moins de sujet
monographique a cet ouvrage que d’Orphée guidant ce retour sur la
prehistoire du minimalisme et une certaine facette de I'underground
new-yorkais -, le minimalisme peut étre également per¢cu comme
linteraction de forces majeures et mineures, issues et investies dans
différents modes et modeles de pouvoir.

Désigner et examiner Conrad comme « mineur » revient a recon-
naitre la maniere dont il problématise les termes « musicien »,
« compositeur », « artiste », « cinéaste », etc. [...] Si Conrad n’a pas
bénéficié d'une plus large reconnaissance, c'est en partie parce que sa
production n’a pu étre intégrée au sein des catégories et des mouve-
ments culturels a l'aide desquels on a coutume de caractériser cette
période. Malgré la proximité plus ou moins grande qu'elles entre-
tiennent avec le minimalisme, Fluxus, les débuts du conceptualisme,
le cinéma underground et structurel, le paracinéma ou cinéma élargi,
la performance artistique, la vidéo, etc., 'étude de ses ceuvres, en
considérant séparément ces différents domaines (ce qui est le cas de
la plupart des écrits publiés sur Conrad), ne permet de comprendre
ni son ceuvre ni la texture historique de son élaboration. Cest au
contraire a travers les situations et les dialogues, les réseaux et les
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interconnexions dans lesquels elle s'inscrivait que I'ceuvre de Conrad
doit étre comprise. La « cohérence » de son ceuvre se situe dans les
spécificités mémes de ses interlocutions.

Bien que Beyond the Dream Syndicate offre un apergu des activités de
Conrad durant les années 1960 et au-dela, en redonnant toute son
ampleur a une figure étonnamment diversifiée mais a laquelle peu de
recherches sont consacrées, mon défi principal pour I'¢tude dun
artiste comme Conrad soffre inévitablement comme méthodolo-
gique, un défi non seulement vis-a-vis du role ou de la notion
d’auteur, mais également de la pratique de l'écriture de T'histoire, et
plus particulierement, celle de la monographie. Ceux qui ne
recherchent que des faits devraient pouvoir les glaner facilement
[dans le livre]. Le texte, cependant, s‘écarte pendant de longs
moments de toute narration linéaire de l'évolution de Conrad, pour
explorer les réseaux contigus et les connexions de la scene de Down-
town New York, perdant de temps en temps Conrad pour explorer le
travail et les idées d’autres personnes - tantdt pour revenir a leur
importance pour Conrad ou a la réponse de Conrad a ceux-ci, tantot
pour illustrer la tache presque herculéenne de traiter I'héritage de
John Cage, parfois simplement pour explorer d’autres pistes au sein
du réseau culturel 2. Tout comme The Poetics Project, Beyond the
Dream Syndicate se veut un compte-rendu quelque peu digressif du
travail, du rdle et de l'importance de Conrad. Bien quil agisse, dans
une certaine mesure, comme un roman dapprentis-
sage (« bildungsroman »), en suivant Conrad depuis ses premieres
tentatives artistiques jusqu’a sa premiere production autonome large-
ment reconnue, The Flicker, il consacre presque autant de temps et
de matériel a ceux de sa génération, parmi lesquels Young et Zazeela,
Cale, Grant, Robert Morris, Cornelius Cardew, Henry Flynt, Jack
Smith, et d’autres. Son objectif est d'ouvrir Conrad en tant quauteur
d’'une manieére analogue a celle explorée par son propre projet,
Early Minimalism, de retracer a travers lui une histoire mineure de ce
qui fut peut-étre la décennie la plus importante de la culture ameéri-
caine contemporaine.

Mais plus encore, dans le prolongement des perspectives ouvertes
par Foucault et Deleuze et Guattari, 'objectif dune telle étude est
d’expliciter une transformation dans la maniere dont les pratiques
culturelles s’articulent avec les modeles, les moyens et les structures
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du pouvoir. La trajectoire de Conrad a croisé et recoupé un certain
nombre de pratiques esthétiques par lesquelles une génération
d’artistes, qui se considérait encore comme avant-gardiste, a modelé
et combattu (explicitement ou implicitement) des formations ou des
régimes de pouvoir qui n'étaient pas monolithiques (malgré ce que les
praticiens eux-mémes ont pu penser), mais divers, hétérogeénes et
mixtes. Le premier film de Conrad, The Flicker, par lequel Beyond the
Dream Syndicate se conclut, pourrait étre considéré comme le
modele d’'un aspect, peut-étre le plus avancé, du pouvoir contempo-
rain - le « controle » — mais pour l'atteindre, il faut nécessairement
passer par beaucoup dautres, en tracant et en comprenant les
importants re-fonctionnements et imbrications résiduels du pouvoir
souverain et disciplinaire tel qu’ils ont été modélisés et engagés dans
des pratiques artistiques connexes. C'est ainsi que la petite histoire
tente d'ouvrir sur l'une des grandes questions de notre temps.

NOTES
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Conrad a également été présenté dans la programmation de films de la
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groupe de rock californien du début des années 1980, The Dream Syndicate,
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que nous partagions parmi d’'autres choses un amour pour l'expérience d'ex-
catholique dans tous ses aspects mystiques, sexuels et angoissés. Et formel-
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Le Bergsonisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, NdT.

26 Wim Mertens, American Minimal Music: La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich, Philip Glass, trad. J. Hautekiet, Londres, Khan et Averill, 1983 ;
Edward Strickland, Minimalism : Origins, Bloomington, Indiana University
Press, 1993 ; K. Robert Schwarz, Minimalists, Londres, Phaidon, 1996 ;
et Potter, Four Musical Minimalists : La Monte Young, Terry Riley, Steve
Reich, Philip Glass (Cambridge, Cambridge University Press, 2000).
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27 Le meilleur compte rendu est celui de Edward Strickland Minima-
lism : Origins qui doit étre crédité pour avoir retracé une histoire du mini-
malisme a travers lart et la musique. Cependant, méme si ses ambitions
sont plus amples, les hypotheses historiques de I'étude de Strickland sont
plus ou moins les mémes : la progression des minimalistes en musique suit
principalement le méme chemin linéaire de Young a Glass. Bien que le
discours de Strickland sur la musique minimaliste demeure l'un des plus
précieux, son argumentation sur 'art minimaliste (qu'il confond grandement
avec la peinture formelle) peut étre mise en défaut pour des raisons en
partie detaillées dans Beyond the Dream Syndicate.

28 Michel Foucault, « Nietzsche, Genealogy, History », 1971, trad. Donald F.
Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, p. 152. [En fran-
cais, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971), Dits et écrits, vol. 2, 1970-
1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 146-147, NdT]

29 Edward Strickland, Minimalism, pp. 153-154 et Keith Potter, Four
Musical Minimalists, p. 23. Voir egalement K. Robert Schwarz, Minimalists,
pp. 16-19. Jeremy Grimshaw relie l'esthétique de Young a ses racines
mormones ; voir Jeremy Grimshaw, « The Sonic Search for Kolob : Mormon
Cosmology and the Music of La Monte Young », Repercussions 9, n° 1, prin-
temps 2001, p. 77-120.

30 Sur les formes de contenu et les formes d’expression, voir Gilles Deleuze
et Felix Guattari, Kafka, Towards a Minor Literature, trad. Dana Polan,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 3. [En francais, Kafka,
pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, p. 7, NdT]

31 Hauteur tonale, NdT.

32 Keith Potter, Four Musical Minimalists, p. 23. Potter analyse également
Trio for Strings comme dans le « Dream Chord », p. 35. Strickland par oppo-
sition, se basant sur la structure sérielle sous-jacente a Trio, ne le voit pas
comme faisant partie de la construction du minimalisme.

33 Bien qu'il s'appuie sur les citations de Young, Potter cite la relation de la
musique minimale aux « vérités universelles » ou aux « structures univer-
selles » pas moins de cinq fois dans le chapitre dédié a Young (p. 41, p. 57,
p. 65, p. 67, p. 78).

34 Ainsi Potter peut-il écrire : « Au moment ou le monde était conceptua-
lise comme “une seule et gigantesque performance de Poemes”, alors
Composition 1960 # 7 peut étre considéré comme englobant l'entiereté de la
production de Young », et il poursuit : « On peut le dire également pour
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Composition 1960 #10 ». Four Minimalists, p. 52 ; citation interne de Corne-
lius Cardew citée dans Four Musical Minimalists, p. 46.

35 Strickland débute son ouvrage par une discussion sur l'institutionnalisa-
tion du minimalisme, p. 1-14.

36 Tony Conrad, lettre a Peter Yates, 13 novembre 1965 (la copie de l'origi-
nale se trouve dans les archives de Conrad), publiée dans Peter Yates,
« Music », Arts and Architecture, 83, n° 2, février-mars 1966, p. 45. Dans une
lettre a Henry Romney du 11 novembre 1965, Conrad insiste également sur
sa longue collaboration et décrit « le travail que La Monte Young et moi-
méme (et John Cale et Marian Zazeela) avons fait en harmonie ».
Tony Conrad, « Tony Conrad on “The Flicker,” from a letter to Henry
Romney, dated November 11, 1965 », Film Culture 41, été 1966, p. 1. Dans une
conférence le 15 octobre 1965, « A Comparative Exposition of Eastern and
Western Musical Systems Offering Foundational Points of Departure for
Dream Music and the Earlier Work », a I'Institut de Technologie de
Carnegie, Young parlait pendant que Conrad, qui avait produit le schéma
auquel le groupe faisait référence pendant les répétitions, présentait les
diagrammes visuels.

37 La Monte Young, « Notes on The Theatre of Eternal Music and The
Tortoise, His Dreams and Journeys » (2000), document PDF de vingt-sept
pages posté dans la section La Monte Young du site internet de la MELA
Foundation : www.melafoundation.org

38 Morton Feldman et La Monte Young, « A Conversation on Composition
and Improvisation (Bunita Marcus, Francesco Pellizzi, Marian Zazeela) », Res,
13, printemps 1987, p. 162.

39 Joseph emprunte a Deleuze et Guattari la notion de « bloc », développée
de fagon tantot positive, tantot négative dans leur ouvrage sur Kafka, NdT.

40 Michel Foucault, « Nietzsche, Genealogy, History », op. cit., p. 150:
« Consequently, no one is responsible for an emergence; no one can glory in
it, since it always occurs in the interstice ». [En francais, « Nietzsche, la
genéalogie, 'histoire », op. cit., p. 144, NdT]

41 Il'y a un peu de cela dans « Four Violins » ou Conrad déclare par exemple
qu'« il a introduit le bourdonnement soutenu de l'intonation juste dans la
“musique minimale” en 1962 ».

42 Panopticon a été présenté dans l'exposition Media Buff. Media Art of
Buffalo, New York au Herbert F. Johnson Art Museum, Cornell University,
9 septembre-12 novembre 1988.
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43 Ce passage de Branden W. Joseph est assez largement nourri du texte de
Foucault, « Quest-ce qu'un auteur ? » (1969) tel que traduit par Donald F.
Bouchard et Sherry Simon pour le volume Language, Counter-
Memory, Practice, éd. Donald E. Bouchard, Ithaca, Cornell University Press,
1977. Dans la traduction de Bouchard et Simon, le terme « initiation » (ici en
italiques) traduit le terme foucaldien « instauration ». Nous reprenons donc
a notre compte cette traduction, NdT.

44 Dans le texte de Foucault, I'expression est « la possibilité et la regle de
formation (d’autres textes) », NdT.

45 Michel Foucault, « What Is an Author? » (1969), op. cit., p. 131 [En francais,
« Qulest-ce qu'un auteur ? » (1969), Dits et écrits, vol. 1, 1954-1969, Paris,
Gallimard, 2001, p. 804, NdT]

46 Les quatre personnalités sont La Monte Young, Philip Glass, Steve Reich
et Terry Riley, NdT.

47 Lirrésolution particuliere en ce qui concerne le statut de la musique
minimale est mise au travail par Timothy A Johnson, « Minimalism :
Aesthetic, Style or Technique ? », The Musical Quarterly 78, n° 4 (hiver 1994),
p. 742-773. Les questions concernant le statut du minimalisme musical
informent aussi I'article d’Elaine Broad, « A New X. An Examination of the
Aesthetic Foundations of Early Minimalism », Music Research Forum 5, 1990,
p. 51-62, et Jonathan W. Bernard, « The Minimalist Aesthetic in the Plastic
arts and in Music », Perspectives of New Music 31, n° 1, hiver 1993, pp. 86-132.
Plus récemment, le minimalisme artistique a été approché comme un
discours dans James Meyer, Minimalism : Art and Polemics in the Sixties,
New Haven, Yale University Press, 2001. Bien que le livre de Meyer soit une
étude inestimable du minimalisme artistique, il ne questionne pas les rela-
tions ou n'interroge pas les distinctions entre art minimal et musique.

48 Lexpression « capacité générative » vient des théories de Noam
Chomsky sur la grammaire générative — théories glosées par Foucault dans
« Qu'est-ce qu'un auteur ? », NdT.

49 Le terme « return » est utilisé pour traduire « réactualisation » dans la
traduction américaine du texte de Foucault (Language, Counter-
Memory, Practice, op. cit.), NdT.

50 Michel Foucault, « What Is an Author ? », p. 135 [En francais, « Qulest-ce
qu'un auteur ? », op. cit., p. 808, NdT]
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51 Lomission de Conrad du discours sur le minimalisme atteint son apogée
quand K. Robert Schwarz, dont le livre Minimalists est certainement le
compte-rendu le plus largement diffusé du minimalisme musical, omet tout
simplement Conrad du Theatre of Eternal Music (p. 37). Le résultat n'est pas
simplement une falsification de l'histoire, mais une analyse fallacieuse,
Schwarz racontant que « dans les Four Dreams of China (1962), [Young]
assigna a chacun des quatre membres du Theatre une unique hauteur
tonale (pitch) a maintenir indéfiniment », ce qui voudrait dire que Angus
MaclLise, que Schwarz mentionne en lieu et place de Conrad, aurait main-
tenu un pitch sur un tambour a main.

52 Ce terme se trouve dans du matériel promotionnel accompagnant la
sortie de Early Minimalism, Volume One.

53 Conrad rencontre Sherman et Longo a Buffalo en 1976, quand ceux-ci
dirigeaient Hallwalls, organisant des expositions et des conférences de leurs
pairs et d’artistes des générations précedentes pour lesquels ils avaient un
intérét. Conrad découvrira les films de Jack Goldstein a Hallwalls en
novembre 1978 et sera aussi marqué - méme si pas totalement en accord -
par une conférence plus ancienne et toujours inédite donnée par David
Salle a SUNY Buffalo a cette occasion. (Goldstein fut invité non pas par
Sherman et Longo, qui a cette époque avaient déménagé a New York City,
mais par Patrick O'Connell, alors directeur de Hallwalls.) Bien que Conrad
ait discute les racines du postmodernisme comme émergeant de la musique
post-cagienne bien plus tdot que dans les arts visuels (voir notes du
livret dans Early Minimalism, p. 73), il reconnut dans les pratiques des arts
visuels de cette génération un moyen de réengager cet héritage dans un
contexte musical devenu de plus en plus conservateur.

54 Le matériel enregistré lié a ce projet est accessible a 'adresse suivante :

http: //musicandthemindofthe.world / (consulté le 3 juin 2025). Nous remer-

cions Branden W. Joseph pour cette référence.

55 Tony Conrad, « Capping Nostalgia », The Kitchen Turns Twenty: A Retro-
spective Anthology, éd. Lee Morrissey, New York, The Kitchen, 1992, p. 33. Le
projet pour piano de Conrad faisait écho a la mutation postminimale d’indi-
vidualités comme Yvonne Rainer qui, elle-méme engagée dans une pratique
d’appropriation depuis Terrain (1963), commenca a incorporer de la
pratique dans des chorégraphies comme Performance Demonstration (1968)
et, de plus en plus, des procédures allégoriques dans des performances,
puis finalement dans des films dans les années 1970. [...]
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56 Voir le commentaire de Young a Edward Strickland : « Quand je m’assois
pour jouer The Well-Tuned Piano, je prie essentiellement pour que je puisse
devenir le serviteur de cette source d'information qui me traverse, pour que
je sois capable de la réaliser de la maniere la plus pure et la plus directe, et
que je sois capable d’avoir I'énergie et la force de performer. Je suis les
impératifs de ce flux, source d'information qui vient a travers moi, et je ne
me mets pas dans son chemin ». Edward Strickland, American Composers :
Dialogues on Contemporary Music, Bloomington, Indiana University Press,
1991, p. 65. Voir aussi Ramon Pelinski, « Upon Hearing a Performance of the
Well-Tuned Piano : An Interview with La Monte Young and Marian Zazeela,
781 x 22 4 :58 :25 - 7 115 :000 PM NYC », Parachute 19, été 1980, p. 10 ; et
Cole Gagne, Soundpieces 2 : Interviews With American Composers,
Metuchen, The Scarecrow Press, Inc., 1993, p. 475. Par contraste, Conrad
écrit a propos de 100 Songs : « Beth enregistra une bande-son auxiliaire qui
me hurlait des remarques sarcastiques. “Si tu ne peux pas jouer plus douce-
ment que ¢a, je préférerais ne pas tentendre du tout !” “La main droite ne

” W
!

sait pas ce que fait la main gauche !” “Ca ne sonne pas comme une chanson
selon moi. Es-tu certain que c'est correct ?” », « Capping Nostalgia », op. cit.,

p. 33.

57 Les détracteurs pourraient vouloir comparer plus étroitement l'appro-
priation de Conrad a celle de Sherrie Levine, qui rephotographia et exposa
comme le sien les travaux de certains artistes-signatures tels que Edward
Weston. Si elle concede l'auctorialité a Young d'une maniere qui n'est pas
celle de Conrad, une telle lecture ne serait pas nécessairement en désac-
cord avec la nature provocante du projet de Conrad.

58 Douglas Crimp, « Pictures », October 8, printemps 1979, p. 78. De maniere
non anecdotique, Crimp souligne que le travail de la génération « Pictures »
dérive de I'héritage de la « théatralité » minimaliste.

59 Tony Conrad, notes du livret dans Early Minimalism, p. 67.

60 La phrase de Foucault est construite ainsi : « () et en méme temps,
pourtant, on revient a ce qui est marqué en creux, en absence, en lacune
dans le texte ». La traduction américaine est : « [...] with particular attention
to those things registered in the interstices of the text, its gaps and
absence ». Branden W. Joseph ne retient de cette traduction que le segment
suivant : « those things registered in the interstices of the text », NdT.

61 Michel Foucault, « Quest-ce qu'un auteur ? », op.cit., p. 808, et Conrad,
notes du livret de Early Minimalism, p. 68.
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62 Tony Conrad, notes du livret de Early Minimalism, p. 36-37.

63 Le recours a I'intonation juste (des gammes dans lesquels les degrés sont
dans des rapports harmoniques constitués par des nombres entiers) est,
pour Young ou Conrad, une maniere de déjouer I'harmonie occidentale telle
quelle sest sédimentée au cours des derniers siecles. Aller chercher des
systéemes harmoniques archaisants, liés a Pythagore et a I'idée de musique
des spheres, est aussi une maniere pour Young de dessiner une voie tres
différente de celle ouverte par John Cage. Voir dans le méme ouvrage,
Branden W. Joseph, Beyond The Dream Syndicate, p. 27-31, NdT.

64 Tony Conrad, « Four Violins », livret de Slapping Pythagoras, CD, Table of
the Elements 23, 1995, repris notamment dans Early Minimalism
Volume One. Pour une discussion de certaines des implications politiques de
cette perspective, voir Diederichsen, « The Primary ».

65 Tony Conrad, « Slapping Pythagoras ».

66 Mike Kelley, « Introduction to an Essay which is in the Form of Liner
Notes », n.p. Voir également les commentaires de Oursler dans Janus,
« Talking Back », pp. 82 et 84. Comparer a la discussion de Foucault sur
I'histoire et la fiction dans Michel Foucault, Remarks on Marx : Conversa-
tions with Duccio Trombadori, trad. R. James Goldstein et James Cascaito,
New York, Semiotext(e), 1991, p. 36.

67 Mike Kelley, « Introduction to an Essay which is in the Form of Liner
Notes », n.p., reproduit dans Documenta X Short Guide, p. 114-115.

68 Sur le « mineur », voir Deleuze et Guattari, Kafka, op. cit., p. 16-27; Gilles
Deleuze, « Control and Becoming », Negociations, 1972-1990, New York,
Columbia University Press, 1995, p. 173-175; et Gilles Deleuze et
Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trad.
Brian Massumi, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987, p. 100-110,
p. 291-298, p. 362-374. [En francais, voir Deleuze et Guattari, Kafka, op.cit.,
pp. 29-50 ; Gilles Deleuze, « Contrdle et devenir. Gilles Deleuze, entretien
avec Toni Negri », Pourparlers (1972-1990), Paris, Editions de Minuit, 1990,
p. 234-235 ; et Deleuze/Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de Minuit,
1980, pp. 127-139, pp. 356-366 et p. 447-464. La déclaration la plus concise
de Deleuze figure dans Gilles Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique,
février 1978, p. 154-155, dont certaines parties apparaissent dans
Mille Plateaux.

69 Dans la traduction de Massumi de Mille Plateaux qu’utilise Joseph, le
majeur « appears twice, once in the constant and again in the variable from
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which the constant is extracted » (p. 105). En francais, Deleuze et Guattari
écrivent que le majeur « apparait deux fois, une fois dans la constante, une
fois dans la variable d’ou l'on extrait la constante », dans Mille Plateaux :
Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 133, NdT.

70 Ibid.
71 Ibid., p. 358, NdT.

72 Ibid., p. 292 pour la version anglaise ; p. 357 pour la version fran-
caise, NdT.

73 Voir Mille Plateaux, op. cit., p. 448 : « Cest que les deux sciences different
par le mode de formalisation, et que la science d’Etat ne cesse pas dimposer
sa forme de souveraineté aux inventions de la science nomade ; elle ne
retient de la science nomade que ce quelle peut sapproprier, et, pour le
reste, elle en fait un ensemble de recettes étroitement limitées, sans statut
vraiment scientifique, ou bien le réprime et l'interdit simplement. »

74 Michel Foucault, Nietzsche, Genealogy, History, p. 139 ; et Foucault, “What
Is an Author?”, p. 137. Nous retraduisons ici littéralement la traduction
anglaise du discours de Foucault, citée par Joseph : « Partially at the
expense of themes and concepts that an author places in his work, the
“author-function” could also reveal the manner in which discourse is articu-
lated on the basis of social relationships ». Toutefois, la version frangaise du
discours de Foucault est organisée de maniere différente : « [...] la maniere
dont [les discours] sarticulent sur des rapports sociaux se déchiffre de
facon, me semble-t-il, plus directe dans le jeu de la fonction-auteur et dans
ses modifications que dans les themes ou les concepts quils mettent en
ceuvre », NdT.

75 Deleuze et Guattari, A Thousand Plateaus, op. cit., p. 298 [En francais,
Mille Plateaux, op. cit., p. 365, NdT.]

76 Ibid., p. 101 pour la version anglaise ; p. 128 pour la version francaise, NdT.

77 Une histoire mineure n'est jamais « homogenized matter, but is essen-
tially laden with singularities (which constitute a form of content) ». Ibid.,
p. 369 ; p. 457 pour la version francaise (Une histoire mineure n'est jamais
« une matiere préparée, donc homogéneéisée, mais est essentiellement
porteuse de singularités (qui constituent une forme de contenu) »), NdT.

78 Ibid., p. 101 pour la version anglaise (« a properly dialectical zone of varia-
tion ») ; p. 128 pour la version francgaise, NdT.



Beyond the Dream Syndicate. Tony Conrad and the Arts after Cage, chapitre 1 (extraits) : « What Is a
Minor History ? »

79 Ibid., p. 369 et 372 pour la version anglaise ; p. 458 et 461 pour la version
francaise, NdT.

80 Ibid., p. 106 pour la version anglaise ; p. 134 pour la version fran-
caise, NdT.

81 Tony Conrad, lettre a Gerald O'Grady, 23 octobre 1975, p. 4, copie
conservée dans les archives de Conrad. Conrad se compare lui-méme a Paul
Sharits : « D’autre part, M. Sharits est 'un des rares cinéastes dont I'ccuvre
dans son ensemble peut facilement étre abordée comme un corps holis-
tique tangible ». [« On the other hand, Mr Sharits is one of a very few film-
makers whose work as a whole can readily be approached as a tangibly
holistic body »]. [En 1997], Robert Morris a évoqué sa propre apparente
« inconsistance » artistique dans Robert Morris, « Professional Rules »,
Critical Inquiry, vol. 23, n° 2, hiver 1997, p. 298-322.

82 Bien que cela puisse aussi poser probleme, dans le cas d'une histoire qui
ne se base pas sur Conrad, l'importance monumentale du Judson Dance
Theatre et le développement de tous les aspects du minimalisme - le seul
lien au-dela du champ des arts visuels systématiquement (quoiquencore
insuffisamment) reconnu dans l'histoire de l'art canonique - se trouvent
négligés. Conrad a eu peu dlinteractions avec le Judson, dont l'un des
nombreux importants aspects - dans l'ceuvre de Trisha Brown, Simone
Forti, Yvonne Rainer, Carolee Schneemann et d’'autres — a été de mettre en
avant les questions de genre et de féminisme, avant méme que nombre de
ses protagonistes ne s'identifient comme féministes. Lexposition et 'adhé-
sion de Conrad au féminisme ont débuté en grande partie au début des
années 1970, notamment dans le cadre de son travail avec Beverly Grant,
apres des réflexions antérieures sur les différences de positionnement
subjectif, a travers l'esthétique queer de Jack Smith et les questions raciales
abordées par Henry Flynt. Bien que I'importance du Judson ait été reconnue
dans l'histoire de lart, elle a généralement été considérée comme une
influence, et non comme une remise en question de la distinction entre les
disciplines de la danse et des arts visuels : les « danses » de Rainer et Forti,
par exemple, sont généralement, quoiquimplicitement, séparées des
« performances » de Robert Morris et des « happenings » de Robert
Rauschenberg. Pour une reéflexion constructive sur ces distinctions, voir
Carrie Lambert, « More or Les Minimalism : Six Notes on Performance and
Visual Art in the 1960s », in A Minimal Future ? Art as Object 1958-1968, éd.
An Goldstein, Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 2004,
pp- 103-109. Sur le role du Judson de maniere plus générale, voir également
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Sally Banes, Democracy’s Body: Judson Dance Theater, 1962-1964, Durham,
Duke University Press, 1993 ; et Sally Banes, Greenwich Village 1963 : Avant-
Garde Performance and the Effervescent Body, Durham, Duke University
Press, 1993.
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Janig Bégoc

Janig Bégoc est docteure en Histoire de I'art (Rennes 2, 2008) et ancienne
pensionnaire de '’Académie de France a Rome (Villa Médicis, 2010-11). Elle est
actuellement maitresse de conférences HDR en histoire et théorie des arts
visuels au sein du département des arts visuels de I'Université de Strasbourg. Ses
enseignements portent sur I'histoire de I'art du XXe siécle, la théorie de I'art, les
études visuelles et 'anthropologie de I'art. Elle encadre également les étudiants
dans le cadre de suivi de projets (exposition, écriture), et est responsable de la
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2) et Eric Vautrin (Vidy-Lausanne) le projet de recherche NoTHx-Nouvelles
Théatralités, dont le séminaire a été accueilli par Philippe Quesne et le théatre
Nanterre-Amandiers, avant de donner lieu a une publication : Le Cinquieme Mur -
scenes contemporaines & nouvelles thédtralités (Les presses du réel, 2021). Depuis
2022, elle codirige le projet de recherche RELIRE : Refaire les liens, inverser le regard
(pratiques, discours et histoire du thédtre, de la performance et des scénes
performantielles - 1950-2020). Dans ses récentes publications : "Nommer
(glossaire des imaginaires). Entretiens avec Nadia Lauro", in dir. N. Solomon, Nadia
Lauro. Une monographie (titre provisoire), Dijon, Les presses du réel, 2025).
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Nicolas Fourgeaud est historien de l'art, et enseigne I'histoire de I'art et la culture
visuelle a la Haute école des arts du Rhin a Strasbourg. Il a notamment co-dirigé
(avec Cyrille Bret et Jean-Francois Gavoty) l'ouvrage Objets d ['état vif. Entre
dynamiques sociales et pratiques artistiques, Dijon, Les Presses du réel, 2024. 1l a
publié dans les revues Marges, Déméter, Intermédialités ainsi que dans les ouvrages
collectifs P. Mougin (dir.) La Tentation littéraire de I'art contemporain, Dijon, Les
Presses duréel, 2017 ; I. Barbéris (dir). LArchive dans les arts vivants. Performance,
danse, thédtre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 et dans (dir.
Laurence Corbel ; Christophe Viart) Paperboard : la conférence performance : artistes
et cas d'études, Paris, T&P Publishing, 2021. Il est cofondateur du groupe de
recherche Relire.

Ophélie Landrin

Ophélie Landrin travaille a Boston College, elle est enseignante et chercheuse en
études théatrales, sur la performance. Elle est autrice de De la scene avant-gardiste
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recherche sur les processus de réception et de circulation des ceuvres théatrales.


https://www.peren-revues.fr/demeter/2507
https://www.peren-revues.fr/demeter/2508
https://www.peren-revues.fr/demeter/2509

