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La création selon Meret Oppenheim
Creation According to Meret Oppenheim

Simon Willemin
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TEXTE

J’adresse mes plus vifs remer cie ments à Lisa Wenger, qui a auto risé la retrans‐ 
crip tion d’extraits de docu ments conservés aux Archives litté raires suisses (ALS,
Biblio thèque natio nale suisse, Berne). Je remercie égale ment Magnus Wieland,
le respon sable du fonds Meret Oppen heim, et Evelyn Dueck, de l’Univer sité de
Genève, pour leurs précieuses suggestions.

Introduction
La produc tion artis tique de Meret Oppen heim témoigne de son
intérêt pour les objets natu rels, pour les objets fabri qués par des
humains ainsi que pour les objets manu fac turés, pour tant, malgré le
recours fréquent à des maté riaux variés, elle n’a associé son nom à
aucun objet trouvé 1 ou ready made 2  ; les objets qui lui sont asso ciés
sont issus d’un processus d’appro pria tion qui passe par la modi fi ca‐ 
tion ou par l’assem blage. À partir d’articles, d’entre tiens, de corres‐ 
pon dances et de notes, il s’agit de rendre compte de cette absence en
s’inté res sant à la manière dont Oppen heim décrit la créa‐ 
tion artistique.

1

On commen cera par consi dérer des entre tiens posté rieurs à 1970
dans lesquels Oppen heim revient sur son séjour pari sien des années
1930 et où elle souligne qu’une partie du succès  du Déjeuner
en fourrure pour rait tenir à un malen tendu, ou du moins à des asso ‐
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cia tions d’idées susci tées par le titre de l’œuvre auxquelles elle ne
s’iden tifie pas et qui sont dues à André Breton.

Après avoir présenté les propo si tions formu lées par Breton dans
«  Crise de l’objet  », un article où il met en paral lèle les objets
poétiques et les objets mathé ma tiques, on s’inté res sera à « Das Ende
kann auch ein Anfang sein  », un article où Oppen heim choisit
d’opposer les arts et les sciences. On mettra en évidence des points
de conver gence entre les deux auteurs tout en rele vant une diffé‐ 
rence impor tante qui tient au rôle attribué à l’art  : ce qui compte,
pour Oppen heim, ce n’est pas de s’éloi gner de la conven tion, mais de
renouer avec des valeurs oubliées.

3

Alors qu’elle en appelle à un retour à la nature, elle a l’impres sion que
ce ne serait pas être fidèle à son travail que de ratta cher celui- ci à la
terre. Cela tient à ce qu’elle consi dère la matière comme un élément
néces saire à l’œuvre d’art, mais qui ne suffit pas. L’objet d’art étant
pensé comme de la matière spiritualisée.

4

On s’inté res sera alors au travail de l’artiste, dont l’acti vité ne consiste
pas à spiri tua liser la matière, mais à créer des condi tions favo rables à
un tel processus. L’artiste doit être à l’écoute de la nature et des rêves
non en tant que réalités qu’il devrait repro duire, mais en tant que
sources d’inspi ra tion qui permettent la réali sa tion d’idées s’inscri vant
dans un système plus large.

5

La dernière partie sera consa crée à ce système et à des mouve ments
qui font pendant à ceux qui auront été mis en évidence à partir des
écrits où Oppen heim traite de son rapport à l’objet. La cosmo gonie
ainsi décrite se présen tera comme un ensemble de forces, de
courants et de prin cipes à partir desquels sa concep tion de l’art a
été façonnée.

6

La réali sa tion d’une idée
Dans un entre tien radio pho nique de 1978, Oppen heim parle de la
créa tion d’objets. Elle explique qu’en raison de quelques- unes de ses
produc tions des années 1934 à 1936, elle a été carac té risée comme
une «  créa trice d’objets  [Objekt- Macherin]  », et qu’elle a ensuite
commencé à dessiner, à faire des tableaux et des sculp tures avant de
revenir aux objets :
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J’ai eu une sorte de « blocage », car je trou vais que les objets, c’était
trop facile, et main te nant encore, je n’en fais que rare ment. C’est vrai,
c’est facile de rassem bler diffé rentes choses et de les réunir de
manière à obtenir un résultat amusant. Mais ce n’est pas vrai ment ça.
Ce qui compte vrai ment, c’est qu’une idée soit réalisée 3.

Malgré la faci lité asso ciée à la créa tion d’objets, qui se présente
comme un exer cice d’assem blage (il s’agit de « rassem bler diffé rentes
choses »), cette pratique n’a pas moins de légi ti mité que d’autres, car
ce qui importe est la réali sa tion d’une idée. Le refus de consi dérer
une pratique artis tique comme mineure appa raît égale ment dans ce
qu’elle écrit à propos des dessins : Oppen heim regrette que certains
d’entre eux soient parfois réduits « au rang d’"ébauches" » et consi‐ 
dère que, contrai re ment à une pensée commune, ils «  peuvent […]
agir plus immé dia te ment et montrer plus direc te ment les inten tions
de  l’artiste 4  » que d’autres moyens d’expres sion. Comme en
témoignent plusieurs produc tions telles  que Le Spec ta teur  vert
(1933,  1959), Vénus  primitive (1933, 1962)  ou Geneviève (1942, 1971),
l’exis tence d’un dessin ne remet pas en ques tion la possi bi lité d’une
concré ti sa tion maté rielle, parfois réalisée plus de trente ans après un
premier dessin 5. Oppen heim n’accorde pas non plus de place privi lé‐ 
giée à la pein ture, qui est compa rable à la créa tion d’objets  : « Pour
moi, peindre, c’est comme préparer un masque, un dégui se ment pour
le carnaval. Vous avez une idée dans la tête, et puis vous
la réalisez 6. » La fabri ca tion d’objets, le dessin et la pein ture consti‐ 
tuent dès lors des moyens, sinon équi va lents, du moins indis tincts et
non hiérar chisés, permet tant de réaliser une idée. Cet accent mis sur
l’idée plutôt que sur l’œuvre appa raît égale ment dans ce que dit
Oppen heim de l’un de ses objets les plus célèbres.

8

Dans l’un des nombreux entre tiens où elle parle  du Déjeuner
en fourrure, Meret Oppen heim rappelle que c’est André Breton qui lui
a donné ce nom qui joue sur l’asso cia tion entre Le Déjeuner sur l’herbe
d’Édouard Manet et La Vénus à la  fourrure de Leopold von Sacher- 
Masoch et ajoute qu’une partie de ce qu’il y a de scan da leu se ment
attrayant dans l’œuvre ne lui est pas dû. Elle relate ensuite le moment
où l’idée lui est venue et conclut  : «  J’ai simple ment fabriqué l’objet
selon l’idée. Je ne me suis pas du tout soucié de lui donner un titre. Je
ne me soucie pas vrai ment du fait qu’il soit désor mais connu sous
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celui de  Breton 7.  » Le résultat amusant découle d’une idée qu’elle
formule expli ci te ment dans un autre entre tien :

Moi ce qui m’amusait, c’était le contraste porce laine et four rure […].
C’était cela l’idée. Le titre m’était complè te ment indif fé rent. Et au
fond, ça ne va pas avec moi, ce n’est pas mon genre de titre. Mais
main te nant qu’il est donné, ça m’est égal 8.

Pour Oppen heim, l’amuse ment ne découle pas du rapport entre
l’objet et son nom, mais du contraste entre deux matières. Lorsqu’on
lui demande, en 1970, de refaire l’objet créé environ trente ans plus
tôt, Oppen heim se montre réti cente :

10

Le plus impor tant c’est l’idée des choses. Je pense que même si tous
les produits de la culture univer selle étaient détruits, les idées
reste raient. En 1970, un marchand italien m’a proposé de refaire un
multiple du « Déjeuner en four rure ». J’ai refusé de refaire un objet
créé en 1936 et d’en faire un objet de consom ma tion. La tasse c’est
une idée plus qu’un objet. Comme il a insisté j’ai réalisé, avec une
carte postale de Turin, de la fausse four rure et du mica, le multiple,
« Souvenir du déjeuner en four rure ». J’ai ironisé avec mon œuvre :
ça, je peux me le permettre 9.

Contrai re ment à d’autres objets, tels que Ma Gouvernante (1936, 1967),
pour lesquels elle a été plus  hésitante 10, Oppen heim refuse
de  reproduire Le Déjeuner en  fourrure en invo quant des raisons
tempo relles (l’objet a été créé en 1936), typo lo giques (l’objet d’art ne
doit pas devenir un objet de consom ma tion) et théo riques (au
contraire de l’idée, l’objet a peu d’impor tance ; il pour rait être détruit).
Devant l’insis tance du marchand, Oppen heim ironise en réali sant un
multiple qui n’est constitué ni de four rure ni de porce laine et dont le
nom renvoie à la dési gna tion la plus courante de la Tasse fourrée, celle
d’André Breton. L’intérêt de celui- ci pour  le Déjeuner en  fourrure ne
passe pour tant pas exclu si ve ment par la nomi na tion. Lorsque l’objet
est présenté à l’expo si tion surréa liste de mai  1936 – les objets sont
classés suivant une typo logie compre nant notam ment des «  objets
natu rels  », des «  objets trouvés  » et un  «  ready- made  »  ; celui
d’Oppen heim se trouve dans la caté gorie la plus large ment repré‐ 
sentée, celle des « objets surréa listes » –, il appa raît en effet sous un
nom plus descriptif que suggestif : « Tasse, soucoupe et cuillère revê ‐
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tues de  fourrure 11  ». Malgré des réserves quant à une certaine
manière d’appré hender son œuvre, Oppen heim a répondu favo ra ble‐ 
ment à plusieurs demandes de parti ci pa tion à des expo si tions orga ni‐ 
sées par Breton. La prise en consi dé ra tion de deux de leurs articles
qui abordent le rapport à l’objet ainsi que la rela tion entre les arts et
les sciences permettra de mettre en évidence des points de conver‐ 
gence entre ces deux auteurs tout en rele vant une diffé rence impor‐ 
tante qui tient au rôle attribué à l’art  : ce qui compte, pour Oppen‐ 
heim, ce n’est pas de s’éloi gner de la conven tion, mais de renouer
avec des valeurs oubliées.

Les sciences et les arts
Dans «  Crise de l’objet  », André Breton s’inté resse notam ment aux
«  objets mathé ma tiques  » et au «  déve lop pe ment paral lèle […] des
idées scien ti fiques, d’une part, poétiques et artis tiques,
d’autre part 12  ». L’un des repères histo riques que choisit Breton est
1830, année qu’il associe à « l’apogée du mouve ment roman tique » et
qui «  coïn cide avec celle de la décou verte de la géomé trie  non- 
euclidienne 13 ». Il observe que « le dédou ble ment de la person na lité
géomé trique et celui de la person na lité poétique se sont effec tués
simul ta né ment  » et conclut que les objets asso ciés à chaque disci‐ 
pline ne doivent pas être opposés : « Ce serait retomber dans le piège
du ratio na lisme fermé que de prétendre opposer les objets mathé ma‐ 
tiques […] aux objets poétiques 14 ». Les premiers étant connus sous
des noms «  arides  » et les seconds répon dant à «  des dési gna tions
plus attrayantes », Breton propose, à la fin de son article, de « substi‐ 
tuer aux légendes analy tiques » qui accom pagnent les planches qu’il
commente des «  titres […] plus  suggestifs 15  ». L’intérêt accordé aux
objets dépend moins de leurs « qualités plas tiques » que d’une appro‐ 
pria tion ou d’une inter pré ta tion qui peuvent passer par la nomi na tion
et qui permettent de quitter l’« habi tude » ou l’« usage 16 ». Poètes et
savants se rencontrent dans l’emploi de moyens qui permettent
d’échapper au sens commun et dans la faculté à rappro cher deux
images diffé rentes au moyen de l’imagi na tion :

12

Cette faculté de rappro che ment des deux images leur permet [aux
poètes, aux artistes et aux savants] de s’élever au- dessus de la
consi dé ra tion de la vie mani feste de l’objet, qui constitue
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géné ra le ment une borne. Sous leurs yeux, au contraire, cet objet,
tout achevé qu’il est, retourne à une suite inin ter rompue de latences
qui ne lui sont pas parti cu lières et appellent sa trans for ma tion. La
valeur de conven tion de cet objet dispa raît pour eux derrière sa
valeur de repré sen ta tion, qui les entraîne à mettre l’accent sur son
côté pitto resque, sur son pouvoir évocateur 17.

La faculté en ques tion est une faculté essen tiel le ment humaine, qui
repose sur une certaine manière de voir et de faire voir. Ce qui
importe est de s’éloi gner d’une borne en invi tant à consi dérer le
donné immé diat nouvel le ment, de manière pitto resque ou évocatrice.

13

Oppen heim suit certai ne ment Breton quant à l’impor tance à accorder
à ces facultés spéci fi que ment humaines. Toute fois, sa concep tion de
l’art l’amène à faire preuve de ce que Breton qualifie de « ratio na lisme
fermé  » en distin guant nette ment les produc tions savantes des
produc tions artis tiques. C’est ce qu’elle exprime lors d’un discours
prononcé à Zurich près d’un demi- siècle plus tard, en 1983, où on lui
a demandé de parler des sciences et des arts :

14

En ce qui concerne la ques tion des simi la rités et des diffé rences
entre les sciences et les arts, je souhai te rais dire que les deux sont
des moyens qui sont utilisés afin d’atteindre des fins parti cu lières.
Mais ces fins sont, dans ces deux domaines, tota le ment diffé rentes,
et même oppo sées. Il est certes conce vable qu’un grand scien ti fique,
un mathé ma ti cien par exemple, soit égale ment un grand artiste. Mais
il ne pourra jamais réunir ces compé tences pour atteindre une
même fin.

On me répli quera en disant qu’il y a des œuvres d’art qui ont été
créées à partir de l’intel lect. Ces œuvres d’art peuvent être belles.
Elles peuvent avoir la beauté d’un cristal (ce qui est énorme). Mais
elles ne pour ront jamais nous atteindre dans l’âme 18.

Oppen heim fait part de ses réserves quant à des œuvres d’art qui
seraient réali sées «  à partir de l’intel lect  », l’art étant le propre de
valeurs spiri tuelles complé men taires. Dans ce même discours, elle
explique en effet que le déve lop pe ment des sciences au XVII  siècle et
l’avène ment de l’ère indus trielle  au XVIII  siècle ont fait valoir les
produc tions de l’intel lect aux dépens des arts, qui ont été réduits à un
rôle orne mental. Elle ajoute :

15

e

e
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Le retour à l’état de nature dont parle Rous seau peut tout au plus
être consi déré comme un symp tôme de la présence d’un mouve ment
contraire sous- jacent. Les poèmes des roman tiques […] étaient un cri
de douleur devant l’abandon des autres valeurs
spiri tuelles [geis tigen Werte] : les senti ments, les émotions,
l’enthou siasme au sens le plus élevé […], le lien à la nature 19.

L’intel lect s’oppose ainsi à des qualités de l’esprit moins contrô lées et
asso ciées à un retour à la nature. Dans un brouillon de lettre, Oppen‐ 
heim soutient égale ment que la valo ri sa tion de l’intel lect est allée de
pair avec la perte d’un lien à la matière :

16

Si l’« esprit » des peuples anciens était encore lié à la « matière »
comme un arbre dont les racines sont en terre, il a, depuis le XV

siècle environ, de plus en plus gagné en « auto nomie », jusqu’à ce que
seul le logos, l’« intel lect » soit là, dans les têtes des classes
diri geantes. […] Le lien a ainsi été coupé. À la place d’un flux interne
allant de haut en bas et de bas en haut, pour reprendre l’image de
l’arbre, les hommes et les femmes n’ont vécu qu’une partie d’eux- 
mêmes 20.

e

Oppen heim valo rise ainsi un rapport à la nature où l’intel lect, en tant
que mani fes ta tion de l’esprit, a sa part, mais où un équi libre doit être
trouvé avec d’autres qualités spiri tuelles qui lui sont complé men‐ 
taires, telles que les senti ments, les émotions ou l’enthou siasme. Sa
vision de la société rejoint certai ne ment celle de Breton et d’autres
parti sans du surréa lisme qui rejettent les valeurs véhi cu lées par les
classes diri geantes, qui prêtent un intérêt parti cu lier au roman tisme
et qui regrettent que la vie ne soit pas plei ne ment vécue. Les diver‐ 
gences portent plutôt sur la place de l’artiste. Alors que, pour Breton,
l’art consiste à porter un regard non conven tionnel sur les objets en
s’enga geant dans la «  démarche d’une pensée en rupture avec la
pensée  millénaire 21  », pour Oppen heim, l’art se rapporte à des
qualités spiri tuelles indé pen dantes  du logos et à des formes de
pensées asso ciées aux peuples anciens (qu’elles se présentent comme
conven tion nelles ou non), avec lesquelles il s’agit de renouer et sans
lesquelles l’âme ne peut être atteinte.

17
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L’esprit et la matière
Dans son discours sur les sciences et les arts, Oppen heim associe le
déve lop pe ment des qualités intel lec tuelles à un éloi gne ment de la
nature, mais compare les produc tions de l’intel lect à un cristal, soit
un minéral. Cette compa raison a de quoi surprendre et pourra être
mieux comprise à la lecture du texte d’accom pa gne ment d’une expo‐ 
si tion de 1965 où il est ques tion de la diffé rence entre les objets natu‐ 
rels et les objets d’art :

18

Il n’existe pas de pierre laide, il n’existe que des sculp tures laides. La
hache de pierre par exemple a une belle forme. L’expé rience l’a
formée. En soi, il s’agit déjà d’une qualité spiri tuelle. Lorsqu’une
œuvre d’art nous enthou siasme, c’est le signe qu’elle « fonc tionne »,
que ses qualités spiri tuelles font effet sur nous. Lorsqu’elle ne nous
enthou siasme pas, elle est comme un corps sans âme, et emprunte le
même chemin : elle se décom pose et disparaît 22.

Oppen heim exclut la possi bi lité pour des objets natu rels tels qu’une
pierre de parti ciper de la laideur. Elle leur oppose les objets réalisés
par des êtres humains tels que des « sculp tures » ou une « hache de
pierre  » et passe à une réflexion sur les qualités spiri tuelles des
œuvres. Elle recourt aux  verbes fonctionner (funktionnieren),
faire  effet (wirken) et enthousiasmer (begeistern) afin de rendre
compte de l’effet produit par l’art. Le dernier de ces verbes appa raît à
deux reprises et est souvent utilisé, de même que ses dérivés, par
Oppen heim. Dans des notes rédi gées en fran çais, elle rattache
l’enthou siasme à sa traduc tion alle mande  – Begeisterung –, qu’elle
présente comme un équi valent de « rempli d’esprit(s) 23 ». Cette déri‐
va tion lexi cale témoigne d’un rapport étroit entre l’effet produit par
l’art et l’esprit  : «  L’art suscite l’enthou siasme  [Begeisterung], il met
l’esprit [Geist] en mouvement 24 ». Dans le cas contraire, l’œuvre n’est
pas vivante : « L’art doit être porteur d’esprit [Geistträger]. S’il ne l’est
pas, alors l’œuvre est morte et est vouée à disparaître 25 ». De manière
plus laco nique, à la ques tion de ce qui permet de diffé ren cier une
bonne et une mauvaise œuvre, Oppen heim répond : « L’art est vivant
ou pas 26 ». Ce qui distingue les objets natu rels des objets réalisés par
les êtres humains est la possi bi lité, pour ces derniers, d’être décrits à
l’aide de termes qui s’appliquent au vivant.

19
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Afin de faire effet, l’œuvre d’art doit non seule ment être faite de
matière, mais égale ment être porteuse d’esprit. Ainsi, lorsqu’Alain
Jouf froy soumet à Meret Oppen heim un manus crit dans lequel il
souligne l’impor tance de la terre dans l’œuvre de l’artiste, celle- ci
répond :

20

L’idée des philo sophes cla [ss] iques qui prévaut encore presque
partout aujourd’hui était d’iden ti fier la matière, la terre, aux femmes,
et les homme [s], au ciel, au spiri tuel […]. Cette idée est fasci nante
[…], mais elle est fausse. Hommes et femmes sont matière, sont des
animaux. Mais hommes et femmes sont aussi porteurs de ce que
nous appe lons l’esprit. […] De voir réduit tout ce que j’ai fait au
domaine de la terre, de la matière, est, pour moi, inac cep table. Il me
semble que quand- même mes tableaux etc. parti cipent aussi de
l’esprit qui est enfermé dans les formes terrestres, comme il l’est
dans le corps des humains. L’œuvre d’art est porteuse d’esprit, si non
elle n’est rien 27.

Les oppo si tions auxquelles Oppen heim sous crit sont inscrites dans la
verti ca lité. Elle iden tifie la matière, le corps, les animaux, les hommes
et les femmes à des formes terrestres suscep tibles de parti ciper de
l’esprit, qui est associé au ciel. Ce qui distingue les tableaux d’Oppen‐ 
heim d’autres formes terrestres est le fait d’être porteurs d’esprit,
selon un système où les créa tions de l’artiste sont compa rables à
celles de la nature  : l’œuvre d’art (et, plus géné ra le ment, toute créa‐ 
tion humaine qui enthou siasme) est à l’être humain ce que l’être
humain (et, plus géné ra le ment, tout ce qui parti cipe du vivant) est à
la nature.

21

À un certain niveau, toute fois, la distinc tion entre ce qui est porteur
d’esprit et ce qui ne l’est pas n’opère pas, car l’esprit est partout :

22

Si je crois en quelque chose, alors c’est à l’esprit. C’est quelque chose
qui existe vrai ment, sinon nous ne pour rions même pas parler
ni réfléchir.

L’esprit a toujours été là, il pénètre tout : chaque feuille, chaque
insecte, même le magné to phone qui est là. Pour cet esprit, nous
sommes simple ment une sorte de conte nant qui peut s’exprimer – au
contraire des insectes.
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Je ne crois pas que l’esprit et la matière soient des opposés séparés,
ils sont liés – comme le fait d’être ou de ne pas être sont liés. Tout est
pénétré de la mort, comme tout est pénétré de la vie 28.

Si l’esprit peut se mani fester en tous lieux, il ne se mani feste pas en
tout temps. Il doit être précédé d’une forme, selon une oppo si tion
entre le terrestre ou le temporel et le spiri tuel : « La forme est l’habit
du temps. Mais le "spiri tuel" n’y est pas contenu d’avance 29. » Lorsque
l’esprit a trouvé une forme, il n’y reste pas éter nel le ment. Dans une
note à propos des mots en -isme, Oppen heim écrit en effet  : « Tout
n’est bien qu’au départ, à la nais sance de l’idée. / Après c’est la dégé‐ 
né ra tion. Et l’esprit cherche un nouveau corps (pour
se manifester 30). » Le moment qui est opposé à celui où l’esprit quitte
le corps n’est pas carac té risé comme celui où il s’intro duit dans un
corps, mais comme un moment qui le précède, celui de la nais sance
de l’idée.

23

L’idée et la forme
Oppen heim a souvent souligné que les idées ne naissent géné ra le‐ 
ment pas en un lieu unique  : «  On sait d’expé rience que les idées
appa raissent souvent en même temps à diffé rents endroits du
globe  terrestre 31.  » Ce surgis se ment des idées est égale ment celui
des pensées et a été comparé à l’appa ri tion, dans la nature, d’espèces
animales ou végé tales :

24

De même que la nature doit se montrer dispen dieuse afin d’obtenir
une espèce végé tale ou animale à partir d’innom brables graines dont
seules quelques- unes se déve loppent, de même une pensée
impor tante peut « venir à l’esprit [in den Sinn kommen] » dans des
lieux géogra phi que ment éloi gnés depuis des milliers d’années.
Soudain, elle sera formulée (en mots) par une ou plusieurs personnes
en même temps ; le sol est prêt, le moment est le bon et elle peut
s’imposer dans l’esprit 32.

La créa tion de ce qui ressort du vivant se fait par l’inter mé diaire de la
nature et la créa tion de ce qui ressort de la pensée par celui des êtres
humains. Pour se mani fester, les pensées doivent trouver un espace
(un « sol »), un temps (le bon « moment ») et des mots. La formu la tion
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verbale n’est pas le seul moyen permet tant la mani fes ta tion des
idées :

Les idées viennent. Ou plutôt elles sont déjà là – quelque part. Et
comme on tend des filets aux oiseaux, des pièges aux animaux, on
leur [t] end des pensées, des mots, des toiles, du papier ou d’autres
maté riaux pour qu’elles s’y posent.

Le procédé est inexplicable 33.

Les idées «  sont déjà là  », c’est- à-dire qu’elles préexistent à une
concré ti sa tion maté rielle, comme les oiseaux et les animaux vivent
avant d’être piégés. Le procédé n’est pas comparé à la germi na tion,
mais à la fabri ca tion de dispo si tifs maté riels dont l’intérêt réside dans
leur capa cité à accueillir, à servir de support (il s’agit de «  s’y pos
[er] »). Le choix du verbe est toute fois diffi ci le ment compa tible avec
l’idée de piège, qui renvoie plutôt à la capture de l’animal qui, s’il « se
pos [e]  » perd sa liberté ou la vie… à moins qu’il ne parvienne à
s’échapper. De telles issues ne sont pas abor dées par Oppen heim, qui
s’arrête à la capa cité, pour ces objets, à consti tuer des lieux d’accueil
du vivant ou de ce qui vient en tête.

26

Ce qui est accueilli est fuyant et n’est pas contrôlé par le créa teur. Les
maté riaux ou les mots ne font pas surgir l’idée, ils lui servent unique‐ 
ment de support selon un mouve ment descen dant plutôt qu’ascen‐ 
dant. Une telle distinc tion entre l’idée et ce qui est façonné corres‐ 
pond à ce que décrit Magnus Wieland dans le contexte de consi dé ra‐ 
tions sur la poésie de l’artiste  : « Pour Meret Oppen heim, le langage
est moins un moyen d’expres sion que de confi gu ra tion. Les mots
qu’elle emploie ne consti tuent pas en premier lieu des signes réfé ren‐ 
tiels, mais sont des maté riaux auto nomes avec lesquels elle s’engage
dans une pratique ludique et  créative 34  ». Cette pratique n’est pas
unique ment propice à l’amuse ment et à la créa tion, elle est plus
géné ra le ment la condi tion permet tant à l’artiste de réaliser une idée.

27

Un objet se fait en deux temps  : il y a la venue de l’idée, puis sa
concré ti sa tion maté rielle. Le premier temps n’est pas consi déré indé‐ 
pen dam ment d’une forme :
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Chaque idée naît avec sa forme. Je réalise les idées telles qu’elles me
viennent à l’esprit [in den Kopf]. Nul ne sait d’où viennent les idées ;
elles apportent avec elles leur forme. De même qu’Athéna est sortie
du crâne de Zeus avec casque et cuirasse, les idées nous parviennent
avec leur robe 35.

Oppen heim décrit la nais sance des idées en recou rant non seule ment
à des méta phores ou à des compa rai sons inscrites dans la nature,
mais égale ment à des compa rai sons avec des créa tions humaines
telles que des pièges et des vête ments, soit des objets qui ne
sauraient être consi dérés indé pen dam ment de ce à quoi ils servent et
qui dépendent direc te ment d’êtres vivants. Cette manière de consi‐ 
dérer la créa tion corres pond à son intérêt pour la concep tion de
parures ou de masques. Elle est égale ment obser vable au niveau
d’objets tels  que Démon à tête  d’animal (1961), un coffre de pendule
conte nant un morceau de bois faisant office de  tête, Boîte avec
petits animaux (1963), une boîte conte nant des pâtes italiennes – des
farfalle – évoquant de petits animaux, ou Le Cocon (Il vit) (1974), une
cais sette conte nant un coussin rappe lant un cocon. Il s’agit d’objets
formés à partir d’un conte nant et d’un contenu clai re ment distincts
mais non séparés, et dont le titre invite à iden ti fier le contenu à
du vivant.

29

La créa tion artis tique consiste à concré tiser une idée qui se mani‐ 
feste sous une forme que l’artiste pourra consi dérer comme propre,
bien que l’œuvre s’inscrive dans quelque chose de plus vaste :

30

Je suis convaincue que les vraies œuvres d’art ont quelque chose de
tout à fait universel et que les grands artistes sont d’abord des
instru ments, leur personne ne jouant pas de rôle. Au fond je crois
que c’est ce qu’on appelle l’inspi ra tion. Peut- être l’incons cient ou le
pré- conscient est le sol où l’inspi ra tion aime se poser d’abord 36.

Ce qui sert de lieu d’accueil, désor mais, ce sont les « grands artistes »,
qui sont des «  instru ments  » en raison de leur faculté à servir de
support avant la concré ti sa tion maté rielle de l’idée. On comprend
ainsi que, lorsqu’elle commente ses produc tions, Oppen heim renvoie
à leur condi tion d’exis tence – elle indique géné ra le ment l’année
durant laquelle l’idée lui est venue et donne des préci sions sur le
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contexte – et à ce qu’elles sont suscep tibles de contenir, sans néces‐ 
sai re ment pouvoir ou vouloir en rendre compte plus précisément.

L’annonce d’un changement
L’artiste est un inter mé diaire qui, par son travail, rend possible la
concré ti sa tion d’une qualité spiri tuelle dans le monde terrestre. À un
niveau plus général, ce processus est symbo lisé par l’«  arbre
(alchim.) », qu’Oppen heim décrit ainsi :

32

L’arbre (alchim.), qui prend racine dans le ciel (dans le spiri tuel) et
dont la cime est dans la terre : il fleurit et porte ses fruits dans la
terre. Il s’agit donc d’un symbole de la fécon da tion de la terre (le
prin cipe tellur.) par le ciel (le spiri tuel, l’apollinique 37).

Cet arbre dont les racines ne sont pas en terre mais dans le ciel est
associé à un mouve ment du céleste vers le terrestre. Un mouve ment
inverse appa raît occa sion nel le ment dans la poésie d’Oppen heim au
moment où la terre est quittée et l’esprit, ou ce qui le repré sente,
cherche un nouveau corps pour se manifester 38.

33

Oppen heim n’a pas exclu si ve ment pensé le rapport entre le ciel et la
terre comme un flux où le mouve ment est réservé à ce qui est de
l’ordre du céleste. Un mouve ment ascen dant est obser vable dans un
contexte où l’initia tive est cédée à ce qui se trouve dans la terre  ; il
s’agit d’une ascen sion spiri tuelle symbo lisée par un serpent :

34

Les gens disent que je fais beau coup de serpents. […] Cela rappelle le
paradis et la chute de l’Homme. […] Mais ce qui se passe n’est pas
une chute, mais une ascen sion, pour quitter le monde des animaux.
On peut voir de tels serpents dans des repré sen ta tions de déesses
crétoises. Le serpent signifie une ascen sion spiri tuelle
dans l’univers 39.

Le mouve ment en ques tion est inverse à celui que l’on a pu observer
pour décrire la maté ria li sa tion de l’esprit dans les œuvres. Plutôt que
d’un esprit qui se maté ria lise dans une forme terrestre, il s’agit d’une
ascen sion qui permet de «  quitter le monde des animaux  » sans
quitter le corps. Le serpent qui entame cette ascen sion spiri tuelle a
été associé par Oppen heim à l’un de ses objets, un serpent noir à
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tête blanche, Le vieux serpent  Nature (1970). Oppen heim s’inter roge
sur la signi fi ca tion de son appa ri tion :

Mais qu’est- ce qu’il nous veut main te nant, le vieux serpent Nature ?
[…] Une fois, il y a long temps, il avait dit à Eve de donner la pomme
de l’arbre de la connais sance à Adam. […] Le serpent Nature voulait
que l’homme prenne le chemin du déve lop pe ment intel lec tuel. […] Le
vieux serpent Nature veut- il nous faire aller dans une nouvelle
direc tion, vers un stade où à l’intel lect s’ajou tera tout ce qui a été
négligé pendant si long temps ? Pour peut- être arriver une fois à la
vraie Sagesse ? 40

Un appel simi laire à la sagesse se trouve à la fin des deux discours
qu’elle a prononcés. Dans une allo cu tion tenue à Bâle, Oppen heim
évoque une nature qui laisse «  l’huma nité prendre une autre direc‐ 
tion  » et en appelle à un temps où le senti ment «  s’élèv [e] pour
prendre la place qui lui est due dans le cœur des êtres humains, à
côté de la raison »  ; elle conclut  : « Et, qui sait, peut- être un jour la
sagesse sortira- t-elle aussi de sa caverne de  granit 41.  » Dans le
discours de Zurich, Oppen heim espère un temps où la nature n’est
plus consi dérée comme une ennemie du genre humain et où les
« qualités dites fémi nines (senti ment, âme, intuition 42) » sont recon‐ 
nues de tous les êtres humains. Ces conclu sions répondent à l’idée
d’un monde en « déséqui libre » :

36

Le serpent noir à la tête blanche (le vieux serpent Nature) repré sente
le princip[e] damné depuis des millé naires : le yin. De la valo ri sa tion
unila té rale du yang : du positif, du blanc, du ciel, du bien, de l’esprit
conscience, de la vie, de la volonté, de l’action, et de la déva lo ri sa tion
du yin : le négatif, le noir, la terre, le mal, le monde incons cient, la
mort, l’intui tion, l’inac tion vient notre déséquilibre. La réap pa ri tion
de ce prin cipe (par exemple avec cet objet Le vieux serpent Nature)
peut être l’annonce d’un changement 43.

Le vieux serpent Nature annonce un possible chan ge ment et incarne
l’un des pôles dans un système où sont opposés, systé ma ti que ment,
le yin et le yang, le positif et le négatif, le blanc et le noir, le ciel et la
terre, le bien et le mal, l’esprit conscience et le monde incons cient, la
vie et la mort, la volonté et l’intui tion, l’action et l’inaction 44. La valo‐ 
ri sa tion «  unila té rale  » de l’un des prin cipes est à l’origine d’un
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« déséqui libre » et la présence d’un objet d’art se ratta chant au prin‐ 
cipe opposé est l’indice d’un chan ge ment prochain qui abou tira, sinon
à une situa tion d’équi libre – cet équi libre corres pon drait peut- être,
pour ce qui se rapporte à l’oppo si tion entre masculin et féminin, à
l’andro gynie –, du moins à un système de valeurs plus équilibré.

Oppen heim distingue Le vieux serpent Nature (1970) et deux serpen‐ 
tines figu rant sur le  tableau Le Secret de la  végétation (1972)  : «  Ces
dernières repré sentent un prin cipe immuable, éternel et
universel, l’ouroboros 45. » Les deux serpen tines évoluent côte à côte,
dans un mouve ment ascen dant, et forment un ensemble où les
opposés sont réunis :

38

À gauche et à droite montent deux serpen tines (plutôt que des
serpents). Quand le tableau était terminé je le regar dais. Je me disais :
c’est curieux, jusqu’ici il n’y avait qu’un serpent sur mes tableaux ou
en sculp ture. Pour quoi ces deux serpents ? En regar dant mon
tableau et en voyant cette espèce d’œil bleu en haut de la serpen tine
à gauche et la lumière blanche circu laire en haut de celle de droite,
l’idée m’est venue qu’il pour rait s’agir des deux courants de cette
énergie qui « remplit » ( je ne trouve pas le mot) l’univers. (Le + et le -,
la vie et la mort, le Yin et le Yang) 46.

L’esprit, qui ne se mani feste que dans certains objets tout en péné‐ 
trant chaque chose, constitue ainsi un cas parti cu lier d’une concep‐ 
tion du monde où le terrestre est opposé au céleste et où l’un des
pôles, celui associé au ciel, est valo risé aux dépens de l’autre, mais où,
plus univer sel le ment, l’ensemble renferme une « énergie qui "remplit"
[…] l’univers » faite des « deux courants » conte nant ces opposés.

39

Conclusion
Si les objets trouvés, les objets d’«  art primitif  » ou  les ready  made
n’appa raissent qu’excep tion nel le ment en tant que tels dans l’œuvre de
Meret Oppen heim, c’est sans doute parce qu’elle associe l’art à des
créa tions réali sées par un indi vidu, ou du moins à un travail d'as sem‐ 
blage ou de façon ne ment non systé ma tique de maté riaux dans lequel
la collecte, la nomi na tion et l'em ploi de tech niques asso ciées à l'in tel‐ 
lect jouent un rôle secon daire. Oppen heim témoigne d’un rapport à
l’objet où la matière est essen tielle non en tant que telle, mais en tant
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Breton, « Crise de l’objet », Cahiers d’art, 11  année, 1936, p. 24), ou simple‐ 
ment à des « objets manu fac turés promus à la dignité d’objets d’art par le
choix de l’artiste » (André Breton, « Phare de La Mariée », Minotaure, n  6,
1935, p. 46).
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«  Meret Oppen heim – Keine Legende  », enre gis trée le 6  septembre 1978,
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5  Ces exemples et d’autres tels  que L’Oreille de  Giacometti (1933)  ou Le
vieux serpent  Nature (1970) sont donnés dans Meret Oppen heim, Suzanne
Pagé et Béatrice Parent, «  Inter view de Meret Oppen heim  » [1984],  dans
Meret Oppenheim, cat. exp. (ARC Musée d’art moderne de la ville de Paris,
27 octobre- 10 décembre 1984), Paris, ARC Musée d’art moderne de la ville de
Paris, p. 11-23.
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RÉSUMÉS

Français
La produc tion artis tique de Meret Oppen heim (1913-1985) témoigne de son
intérêt pour les objets natu rels, pour les objets fabri qués par des humains
ainsi que pour les objets manu fac turés, pour tant, malgré le recours fréquent
à des maté riaux variés, elle n’a associé son nom à aucun objet trouvé  ou
ready  made  ; les objets qui lui sont asso ciés sont issus d’un processus
d’appro pria tion qui passe par la modi fi ca tion ou par l’assem blage. À partir
d’articles, d’entre tiens, de corres pon dances et de notes, il s’agit de rendre
compte de cette absence en s’inté res sant à la manière dont Oppen heim
décrit la créa tion artistique.

English
Meret Oppen heim's (1913-1985) artistic output shows her interest in natural
and man- made objects as well as in manu fac tured ones. Never the less,
despite her frequent use of various mater ials, her name was not associated
with any found objects  or ready- made  ; the objects asso ci ated with her
name are the result of a process of appro pri ation through modi fic a tion or
assemblage. Using articles, inter views, corres pond ence and notes, this
essay aims to account for this absence by looking at the way Oppen heim
describes artistic creation.
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