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TEXT

L'Eau de la Seine (1982-1983) : un
film de Teo Hernandez

1 Paris, début des années 1980. Le cinéaste expérimental Teo Hernan-
dez fait virevolter sa caméra Super 8 au bord de la Seine, qui scintille
au couchant. A travers sa pellicule lacérée d’éclats cuivrés, I'eau du
fleuve parait transfigurée : elle ressemble a du feu. Laccélération du
défilement des images et le montage, tres rapide, du court métrage
qui en découle - Leau de la Seine! - ajoute a cet effet de confusion.
Cest a grand peine que l'on discernera quelques images familieres
dans ce brasier : ici un pont, la un arbre, ici un bateau et 1a un pé-
cheur... Il semble que Teo Hernandez ait voulu, plus que filmer la
Seine, suivre le mouvement de ses eaux jusqu’au plus infime pour voir
les choses comme le fleuve les verrait s'il était doué de regard, si les
milliers de petits tourbillons qui 'animent étaient des yeux. Vient une
minute plus calme, composée de travellings embarqués sur une pé-
niche par temps maussade, puis un épilogue : une série de plans rap-
prochés sur les statues du pont Alexandre m1, couvertes de graffitis.
Silencieux, LEau de la Seine dure 11 minutes et 12 secondes ; Teo Her-
nandez l'a réalisé en compagnie de son ami Gaél Badaud, dont le pro-
fil apparait a contre-jour, dés sa premiére minute 2. Ce film participe
de l'ensemble d'ceuvres cinématographiques et photographiques de
Teo Hernandez dont Michel Nedjar a fait la donation au Centre Pom-
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pidou en 2000, avec un important fonds d’archives comprenant les
écrits du cinéaste 2.

Fig. 1

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

2 Teo Hernandez est né a Ciudad Hidalgo, dans le Michoacan au
Mexique, en 1939. Apres avoir étudié l'architecture a l'université de
Mexico, il s'oriente vers le cinéma des 1960 ; avec Antonio Campo-
manes, il fonde alors le C.E.C. (Centro Experimental de Cinematogra-
fia). Mais le groupe se dissout et dans un contexte de tensions fami-
liales, Teo Hernandez choisit de quitter le Mexique. Apres un séjour
en Californie, il s'installe a Paris en 1966. Linfluence d'Un chant
d'amour de Jean Genet (quil a vu a San Francisco en 1965) sur I'un de
ses premiers films, Un film provocado por... (1969) ot deux amants se
construisent un lit, ne fait aucun doute #. 1l lie connaissance avec Mi-
chel Nedjar en 1970, et voyage avec lui pendant six ans en Scandina-
vie, en Afrique du Nord, au Moyen Orient et en Asie. Il revient au ci-
néma en 1976 avec un long métrage, Salomé, que suivront beaucoup
d’autres films - citons ceux de la tétralogie Le Corps de la passion :
Cristo (1977), Cristaux (1978), Lacrima Christi (1979-1980) et Graal
(1980). En cette seconde partie des années 1970, Teo Hernandez fait
deux autres rencontres importantes : celle de Jakobois, peintre auto-
didacte qui s'initie alors au cinéma et celle de Gaél Badaud, un jeune
homme précaire d'une sensibilité fulgurante, qui s'exprime aussi gra-
phiquement (il est l'auteur de plusieurs ceuvres d’art brut conservees
au LaM 5)6. Gaél Badaud, Teo Hernandez, Jakobois et Michel Nedjar
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forment ensemble un groupe, quils baptisent Métrobarbesrochechou
art autour de 1980. Deux rétrospectives sont consacrées a Teo Her-
nandez de son vivant, I'une par la Cinématheque Francgaise en 1979 et
l'autre par le Centre Pompidou en 1984. Son approche du cinéma par
le corps et le mouvement, inspirée des traditions chamaniques mé-
soaméricaines’, le conduit a collaborer avec la compagnie de danse
de Catherine Diverres et Bernardo Montet, Studio DM, a partir de
1987. Il meurt du sida en 1992, apres avoir légué son ceuvre a Michel
Nedjar. Composée de 133 films personnels de durée tres variable —
auxquels il faut ajouter vingt autres films dont Gaél Badaud est aussi
lauteur, ainsi que 4x4 et Grappe d’yeux du groupe Métrobarbesroche-
chou art - 'ceuvre de Teo Hernandez repose sur un imaginaire pro-
fondément métissé, lié a son homosexualité et a son expérience de
l'exil volontaire.

La Seine : terrain surreéaliste

3 Il serait abusif de présenter Teo Hernandez comme le continuateur
d'une avant-garde européenne. Mais sa culture visuelle, vaste et pa-
nachée, inclut des cinéastes comme Abel Gance ou Jean Cocteau 8. Au
surplus, on ne peut qu'étre frappé par la multitude des correspon-
dances entre LEau de la Seine et tout un pan de liconographie et de
la littérature associées a I'histoire du surréalisme. Cela passe d’abord
par le sujet principal - la Seine - qui inspira tant un précurseur de ce
mouvement, Guillaume Apollinaire, pour « Le Pont Mirabeau® » au
début des années 1910, que Jacques Prévert (« Chanson de la

Seine 10

») ou encore Francis Ponge (La Seine!l) quelques années
apres la Deuxieme Guerre mondiale. Le paysage tout en contraste qui
se déploie autour de la Seine, ou I'eau rencontre la pierre, le brillant,
le mat et I'horizontalité du fleuve, la verticalité des architectures, fit
de ses rives un territoire d'exercice privilégié pour les photographes
Dora Maar ou Man Ray, Pierre Boucher, Brassai, Marianne Breslauer,
Florence Henri, André Kertész, Germaine Krull, Eli Lotar. Peuplées de
silhouettes anonymes - flaneurs, ouvriers, clochards... -, ces photo-
graphies ne manquent pas de documenter la société parisienne de
I'entre-deux-guerres. Un film, La Seine a rencontré Paris, que Joris
Ivens réalise sur une idée de Georges Sadoul avec la participation de
Jacques Prévert, consacre l'attachement de cette génération d’ar-

tistes au fleuve.
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A gauche : Marianne Breslauer, Quai de Seine, 1929, épreuve gélatino-argentique, 29,5 x
23,2 cm, Paris, Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
A droite : Teo Hernandez, UEau de la Seine, 1982-1983

Fig.3

A gauche : Pierre Boucher, Péniche, 1935, épreuve gélatino-argentique, 24,4 x 21,7 cm,
Paris, Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
A droite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

Fig.4

A gauche : Dora Maar, Sans titre, 1935, épreuve gélatino-argentique, 23,2 x 15 cm, Paris,
Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
Adroite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983

4 Bien que tardif (daté de 1982-1983), LEau de la Seine apparait comme
un déferlement d'images affiliées a ce corpus visuel. Il suffit, pour s’en
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convaincre, de ponctuer son visionnage d’'arréts sur image aléatoires :
les chances de tomber sur un photogramme, invisible en vitesse nor-
male, comportant une saynete plus ou moins typique, de transport
fluvial, de péche ou de promenade, sont tres élevées. De plus, les
angles de vues d'Hernandez évoquent, de facon parfois troublante, les
photographies des années 1920 et 1930. La bordure des quais, qu'il
filme souvent en plongée, dessine une oblique récurrente en travers
de T'écran, comme en travers de photographies de Marianne Bres-
lauer (Soirée a la Seine, 1929) ou d’André Kertész (Bords de Seine,
1963). Son plan sur la main de I'une des statues du pont Alexandre i a
la fin du film rappelle un photomontage de Dora Maar daté de 1935 -
celle-ci avait déposé les jambes d'un mannequin au bout des doigts
de la statue.

5 Sagit-il d’évocations intentionnelles de la part de Teo Hernandez ?
Celui-ci connaissait probablement les poetes et les photographes
surréalistes, mais ces effets de ressemblance - qui par leur profusion,
leur caractere submergeant, échappent completement au mode du
« clin d’ceil » - pourraient aussi bien étre appréhendés comme autant
de coincidences liées au lieu ou le cinéaste a choisi de filmer. Or,
comme nous allons le voir, il y a fort a parier que Teo Hernandez ait
choisi les quais parisiens de la Seine pour des raisons internes a son
ceuvre cinématographique, et non pas dans le but superflu de faire
référence a une imagerie surréaliste. Mais ces raisons internes, juste-
ment, Teo Hernandez les partage avec certains surréalistes - ce qui
augure d'une affinité plus profonde, et plus constituante (cinémato-
graphiquement), avec le surréalisme.

La Seine : figure du temps

6 Le choix de filmer la Seine, pour Teo Hernandez, s’inscrit d’abord
dans l'évolution de sa démarche personnelle ; il s’explique du fait
d’'une sensibilité au passage du temps qui s'exacerbe, chez lui, a partir
de 1980. Lors d'un voyage a Marseille cette année-1a, il éprouve lirré-
pressible besoin de sauvegarder quelque chose d'une époque dont il
pressent la fin 12 1] en ressort un film, Souvenirs Marseille, point de
départ d'une série de courts métrages tournés dans différentes villes
de France, d'Espagne et d’ltalie : les Souvenirs. Le mouvement fréné-
tique qui sempare de sa caméra trahit une profonde agitation qui
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concorde avec son sentiment de disparition imminente. A partir de
cette série des Souvenirs a laquelle il appartient - et suivant la struc-
ture sérielle « a tiroir » selon laquelle croit alors 'ceuvre d’'Hernandez
- le film Souvenirs Paris chapeaute une autre série, dédiée a des lieux
emblématiques de la ville de Paris : Paris Saga.Sacré-Ceeur, Foire du
Trone, Parvis Beaubourg, Notre-Dame de Paris... Les courts métrages
qui composent cette autre série sont l'occasion pour le cinéaste de
renouer avec le domaine de l'architecture qu’il a étudiée a la fin des
anneées 1950. Mais parmi tous ces films sur de grands artefacts ur-
bains, on trouve L'Eau de la Seine qui fait exception. De substance li-
quide, la Seine n'est pas I'ceuvre des Hommes, elle n'est pas non plus
un site circonscrit dans Paris : elle coule entre de tels sites comme le
montrent bien les travellings embarqués entre I'lle Saint-Louis et le
Pont d'Iéna a la fin du film, elle coule a travers Paris comme a travers
d’autres villes - ce pourquoi, d’ailleurs, elle apparait en méme temps
dans Souvenirs Rouen (1983). Outre que ce motif fluvial introduit le
spectre d'une transversale dans lI'ensemble des films géographique-
ment localisés que Teo Hernandez réalise sur cette période, la Seine,
en raison de son profil hydrographique et de son histoire poétique,
transporte une charge de connotations particuliéres, liées a la ques-
tion du temps et de la mémoire qui préoccupe alors le cinéaste.

7 La Seine descend du plateau de Langres jusqu’au port du Havre que
seuls 405 kilometres séparent a vol d'oiseau, sur moins de 450 metres
de dénivelé. Fleuve peu remarquable sinon par ses nombreux
méandres, elle est - hors de ses périodes de crue ou de gel - tran-
quille et réguliere. Tirant parti de ces caractéristiques naturelles, la
poésie moderne a dressé un portrait assombri de ce fleuve. « Roule,

13 écrivait Verlaine de ce « vieux

roule ton flot indolent, morne Seine
serpent boueux » qui traine son lot de marchandises et de cadavres
dans Paris. Cest ce fleuve monotone et lugubre qui reparait, a I'avant-
derniere minute de L'Eau de la Seine, lorsque sous un ciel chargé, les
ombres du Pont Marie, de Notre-Dame et de la Tour Eiffel glissent
sur I'écran a la vitesse de son courant et s'évanouissent dans le noir.
« Vienne la nuit sonne I'heure, Les jours s’en vont je demeure » : de-
puis Le Pont Mirabeau d’Apollinaire, la Seine est restée, chez les sur-
réalistes notamment, une figure du passage inexorable du temps.
Apres-guerre, et non sans un soup¢on d'amertume, Prévert observe

quelle « se la coule douce, le jour comme la nuit ». Indifférente aux
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circonstances historiques comme aux drames intimes, indifférente
aux prestigieux monuments érigés autour d’elle comme au passant
qui s’arréte, fébrile, et se penche vers elle... Indifférente au specta-
teur, comme a tout ce quelle fait glisser sous son regard : la Seine
coule, cruellement impassible. A son sujet, Francis Ponge remet au
jour l'idée de « temps transdialectique 4 » qu'il retient du philosophe
Bernard Groethuysen : c'est un temps sans évenement, ce temps qui
fait que tout passe méme quand rien ne se passe. De méme, la pré-
sence de la Seine dans la filmographie d’'Hernandez répond au besoin
que soit incarné ce temps-la, interminable crépuscule, disparition
continuelle de toute chose qui le pousse alors a faire des films.

Fig.5

Teo Hernandez, L'Eau de la Seine, 1982-1983.

8 Francis Ponge remarquait aussi que dans le sillage de la Seine, ligne la
plus basse entre la Bourgogne et la Manche, convergent « toutes les
humiliations ¥ » d’un territoire et d'une époque. « Cest le courant du
non-plastique, de la non-pensée qui traverse constamment l'esprit —
écoulant ses détritus, ses débris, ses ressources, les jetant a la
mer® ». Hernandez filme bien la dérive hasardeuse de bouteilles
vides, a la surface de l'eau. Allégorie de I'oubli, la Seine est comme
I'egout du temps. Chose inouie - Ponge s'en étonne - : « c'est en ces
eaux chargées de ce qu'on abandonne, chargées aussi du désespoir
de ceux qui s'y sont jetés, cest en ces eaux que ce qu’il y a de plus
haut, a savoir le ciel, consent a se refléter I’ ». Cela, Teo Hernandez I'a
aussi remarqué, lui que fascinent les reflets d'or dont elles se parent
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au soleil. Ce sont de telles lumieres (peut-étre nocturnes, celles-1a)
qui arrétérent Nadja, tandis qu'elle flanait entre I'Hotel Henri v et le
jardin des Tuileries en compagnie d’André Breton, le soir du 6 octobre
1926 : elle y voit une « main de feu sur 'eau'® ». Inquiet, Breton essaye
de détourner son attention de cette vision (alors elle plaisante : « Bien
stir que ce n'est pas la fortune, le feu et 'eau, c'est la méme chose ; le
feu et l'or, C'est tout différent ») mais quelques jours plus tard, elle lui
reparle de cette main, dont son esprit peine a se détacher bien qu'elle
prefere, cette fois, s'éloigner des quais... Cette vision d'une main de
feu accompagne l'expression de sa crainte de la disparition de toute
chose et de son désir que Breton écrive, pour que « quelque chose
reste 19 » de leur relation.

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

La Seine : lieu de trouvailles

9 La Seine est aussi un lieu propice a la trouvaille, aux rencontres, aux
découvertes surprenantes ou sublimes. Tout un imaginaire de ce
fleuve, a cheval entre le mythe et I'histoire factuelle, le fait apparaitre
ainsi : des raretés que l'on déniche apres des bouquinistes du qua-
triéme arrondissement parisien a la 1égende de L'Inconnue de la Seine,
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920

mise en conte par Jules Supervielle en 1929 ", selon laquelle la jeune

1 qurait

femme qui servit de modéle au masque mortuaire éponyme 2
été repéchée dans le fleuve apres s’y étre noyée. Et pour peu que l'on
s'intéresse aux profondeurs de la Seine, quelque trésor pourrait res-
sortir de I'informe vase qu'elle charrie. Ainsi, par exemple, des Plombs
de Seine : ces meédailles, figurines et enseignes de pelerinage medie-
vales exhumés par le numismate Arthur Forgeais?? a I'occasion des
grands travaux d’'Haussmann, au milieu du xix® siecle. Cinq d’entre ces
artefacts énigmatiques et d'origine vraisemblablement populaire ont
rejoint le Mur de UAtelier André Breton?3 : un petit cercueil et quatre
statuettes. D’apres la correspondance d’André Breton, ce dernier te-
nait ces Plombs de Seine de l'artiste Wolfgang Paalen?* et Alberto Gia-
cometti en possédait également 2°. Puisque le temps s'écoule comme
I'eau de la Seine, alors ces Plombs qui, durant des siecles, ont résisté
au courant du fait de leur poids, sont un avatar possible de l'or du
temps quAndré Breton disait chercher. L'espoir qu'un heureux hasard
nous conduise face a ce genre d'objet qui par son éclat, son mystere
ou son irrégularité, perturbe jusqua la marche du temps, est une
bonne raison d’affluer sur les quais de la Seine. Qu'il soit de moindre
valeur, ou d'apparence ordinaire... quimporte.

Film tumultueux, LEau de la Seine s’acheve, apres ses travellings em-
barqueés sur le fleuve, avec une série de vues étonnamment fixes (ou
presque) : des plans de détail des statues des nymphes de la Seine et
de la Neva qui ornent le pont Alexandre . Le premier plan de ce final
montre un oiseau de métal posé sur le mollet de I'une d’entre elles.
Vient le générique en tant que tel : le titre et le nom de l'auteur sont
tracés a la craie sur du métal. Plusieurs plans de détail des nymphes
se succedent ensuite et montrent les graffitis ciselés a leur surface a
la faveur de la pellicule d’oxydation vert-de-gris qui les recouvrait
alors : le pont Alexandre m1, inauguré en 1900 pour célébrer I'amitié
franco-russe, n‘avait encore jamais été restaure lorsque Teo Hernan-
dez le filme 26, L'Eau de la Seine, qui d’abord se présente sous un jour
chaotique, frappe finalement par sa structure d’ensemble, dissyme-
trique mais bien lisible : il consiste en un torrent de visions éphe-
meres aux trois quarts de sa durée, suivis d'une dérive mélancolique
jusqu’a la Tour Eiffel puis d'une sédentarisation du point de vue sur le
pont Alexandre m au plus pres de statues — notoirement immobiles.
Arrété en travers de la Seine, entre I'le Saint-Louis et le Pont d’'Iéna,



Jeté entre nous sur le temps

11

Teo Hernandez nous parle alors, plus fondamentalement que du
fleuve, de I'événement que représente la trouvaille de ces statues,
couvertes de graffitis.

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

L'épilogue de L’Eau de la Seine :
un evenement surrealiste

L'objet trouvé - et tels sont ces graffitis, bien qu'ils ne soient pas dé-
tachables de leurs supports - était aussi une préoccupation surréa-
liste. En juin 1934, un texte d’André Breton intitulé « Equation de
l'objet trouvé?’ » parait dans la revue Documents, dans lequel il ra-
conte comment lui et Alberto Giacometti se sont attachés a deux ob-
jets (chacun le sien) sur le marché aux puces de Saint-Ouen, au prin-
temps 1934. Breton remarque une cuillere de bois dont le manche est
orné d'une bottine, et Giacometti, un demi-masque de métal recou-
vert d'une grille protectrice. Les deux objets sont minutieusement
décrits, dans leurs relations - saisissantes — avec les préoccupations
artistiques et poétiques de leurs acquéreurs. Breton veut avant tout
témoigner de 'évenement que fut la trouvaille de ces objets, qui s'ac-
compagne d'un « contact sensoriel anormalement prolongé » (comme
celui de Nadja avec la main de feu qu'elle voyait a la surface de la
Seine...) puis de la mise en acte de toutes les « puissances associa-
tives et interprétatives » amenant a voir, en eux, quelque chose
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comme une solution (le masque permit a Giacometti de vaincre une
indécision concernant le Personnage féminin quil était en train de
sculpter). « Brusque condensation atmosphérique dont l'effet est de
rendre conductrice des régions qui ne I'é¢taient pas et de produire des
éclairs 28 », 1a trouvaille modifie le rapport au temps : « A la pointe de
la découverte [...], tout sentiment de durée aboli dans I'enivrement de
la chance, un tres fin pinceau de feu dégage ou parfait comme rien

29 ». Ce moment de « compréhension to-

d’autre le sens de la vie
tale 30 » a scellé le lien de profonde sympathie qui unit Breton a Gia-
cometti ; il fut, écrit enfin Breton, « le pont indispensable jeté entre
nous sur le temps3! ». Un détour par ce compte-rendu apporte un
éclairage décisif sur le film de Teo Hernandez : la trouvaille y apparait
a la fois comme une expérience sémiotique, relationnelle et tempo-

relle.

A gauche : Gaél Badaud, photographié par Teo Hernandez a Marseille, en ao(it 1982. Dia-
positive issue du Fonds Teo Hernandez conservé au Musée national d’art moderne - Centre
Pompidou, Paris (Reportage a Marseille, novembre 1981, Gaél, le Vieux Port, La Corniche, Teo a

12

la caméra, aolt 1982. Photographes : Teo Hernandez et Gaél Badaud, HERN_2_D16).

A droite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

Loiseau d’abord, fait rupture dans LEau de la Seine, paradoxalement
statufié dans une position qui présage son envol imminent : les ailes
écartées au-dessus de l'eau. D’apres les écrits de Teo Hernandez,
cette figure de l'oiseau doit étre associée a Gaél Badaud 32, La men-
tion « avec Gaél Badaud », qui figure sur la notice du film dans le ca-
talogue du Centre Pompidou n'indique pas seulement l'apparition de
ce dernier a I'écran, mais bien sa présence aux cotés de l'auteur du
film et par la, l'expérience relationnelle dont L'Eau de la Seine est le
fruit. Loiseau de pierre, ainsi placé au montage - en préelude au géneé-
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rique - signale a minima que L'Eau de la Seine a éte réalisé en sa com-
pagnie sinon avec sa participation informelle. Cela se comprend a
l'aune d'un réel désir de création a plusieurs que Teo Hernandez par-
tage alors avec Gaél Badaud, ainsi qu'avec Jakobois et Michel Nedjar
en cette année 1983 : les quatre hommes achevent alors leurs deux
films collectifs, 4x4 Métrobarbésrochechou art et Grappe d’yeux33. Au
demeurant, Gaél Badaud n'en est pas a sa premiére collaboration ar-
tistique avec Teo Hernandez : il a notamment co-réalisé un grand
nombre de films de la série des Chutes, entre 1976 et 1984.

Les autres vues prises sur le pont Alexandre m pour LEau de la Seine
attestent bien, ensuite, d'un « contact sensoriel anormalement pro-
longé » avec les graffitis couvrant le dos, les bras et les joues des
nymphes de métal. Ces graffitis, gravés, rappellent a quelque égard
ceux que Brassai tenait a sauvegarder sous forme de photographies a
partir des années 193034, a ceci prés que la lettre y est plus présente :
ils nous donnent a lire les prénoms de leurs auteurs inconnus, ainsi
que les liens affectifs qui les unissent. Le plus remarquable est le sort
quHernandez a réservé a ces graffitis, au montage : eux ne sont pas
dispersés dans L'Eau de la Seine comme d’autres images a caractere
subliminal, mais comme repéchés parmi les rushes et laissés en évi-
dence a la fin du film. Il leur confére une position symbolique loin
d’étre anodine vis-a-vis du film dans son ensemble, indiquant que
leur observation s'est accompagnée d'une production de sens. Ils
étaient donc dignes de tenir lieu dépilogue... ou plus encore : de
continuation du générique lui-méme. Les passants anonymes qui en
I'espace de 80 ans, avaient consigné leurs prénoms et leurs amours
sur ces nymphes, rejoignent ainsi 'équipe de réalisation de LEau de la
Seine, et cela sous I'égide du lien qui unit Teo Hernandez et Gaél Ba-
daud.

Enfin, la chair minérale des statues qui servent de support a ce géné-
rique imaginaire tranche avec la substance aquatique et mouvante a
laquelle le film semblait, jusqu'ici, dédié. L'eau incoercible de la Seine,
image du temps qui s'écoule comme nous l'avons vu, n'est plus qu'un
arriere-plan. Tout se passe comme si la découverte des graffitis du
pont Alexandre m devait satisfaire ce désir souterrain de deéfier le
temps, voire de l'arréter au bénéfice du déploiement de I'imaginaire
contenu en chaque image, que Teo Hernandez avouait a Gérard Cou-
rant et Joseph Morder, en 1979 3%, Cette pétrification finale est abso-
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lument constitutive LEau de la Seine en tant qu'ceuvre cinématogra-
phique - ceuvre que structure l'opposition entre I'impermanence du
monde, et le hiératisme d'un moment a deux, ou a plusieurs, sur le
pont Alexandre m1. S'il 'on accepte d’envisager le surréalisme comme
un régime de perception particulier, partageable au-dela des limites
chronologiques d'un mouvement artistique, LEau de la Seine entre-
tient une relation inhérente avec lui, non seulement par l'attrait que
ces écritures anonymes exerce sur le regard de son auteur mais aussi
par l'effet de cristallisation et I'éruption de sens par recoupements in-
attendus qui accompagnent leur découverte. La trouvaille devait
avoir lieu sur ce pont (figure du lien), en suspension au-dessus de la
Seine (figure du temps) : pont indispensable jeté entre nous sur le
temps.

Fig. 9

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

NOTES

1 La notice de Leau de la Seine est accessible ici : https://collection.centre-
pompidou.fr/artwork /150000000036551.

2 Je remercie Michel Nedjar pour cette information.

3 Teo Hernandez, Trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne,
textes de Jean-Michel Bouhours, Michel Nedjar et Dominique Noguez, Paris,
Centre Pompidou, 1997, trad. Xochitl Camblor-Macherel.
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4 Mauricio Hernandez, « Parabole de lumiére. Introduction a I'ceuvre de
Teo Hernandez », Dérives.tv, 2005. URL : http: //derives.tv/parabole-de-lum
iere-introduction-a/ [Consulte le 9 mars 2022].

5 Dessins, encres, peintures et collages de Gaél Badaud sont conservés au
LaM depuis la donation de la collection d’art brut de LAracine en 1999 qu'un
don de Marcus Eager et Michel Nedjar est venu compléter en 2016. URL : htt
ps:/www.musee-lam.fr/fr/la-collection-en-ligne [consulté le 27 mars
2022].

6 Gaél Badaud et Jakobois ont ensuite développé leurs ceuvres cinémato-
graphiques personnels. Leurs biographies, rédigées par Mauricio Hernandez
(pour le premier) et Alain-Alcide Sudre (pour le second), sont accessibles via
la collection en ligne du Centre Pompidou. URL : https: //collection.centrep
ompidou.fr [consulté le 27 mars 2022].

7 Ce chamanisme du cinéma d’'Hernandez a bien été souligné par la choreé-
graphe Catherine Diverres (citée par Mauricio Hernandez, op. cit. : « Tra-
vailler avec lui signifiait étre vide, capable de soutenir sa fulgurance, son in-
tensite). L'exaltation de linstant (fractions de secondes uniques, irréver-
sibles) qu’il maitrisait, le trouble, la transe qui se dégage de ses films nous
fait penser quil filmait comme un chamane. Aucun cinéaste a notre
connaissance ne s'est approché de la danse a ce point, aussi exactement.
Les films de Teo Hernandez ne sont pas des films sur la danse (des reflets de
la danse), mais des films de danse ». Teo Hernandez a aussi recours, dans
ses écrits, a la figure du jaguar — qui incarne la force spirituelle des cha-
mans dans la culture indienne d’Amérique centrale. Voir Andrea Ancira
Garcia, « Ce qui ne semble pas trouver sa place. Le cinéma de Teo Hernan-
dez », Teo Hernandez, éclater les apparences, VV n° 10, février 2019, p. 2-8.

8 Geérard Courant, Mes films commencent au moment ou les autres se ter-
minent (Conversation avec Teo Hernandez I), 1979, 83 min et Un cinéaste qui
ne tient pas la caméra est comme un peintre qui ne tient pas le pinceau
(Conversation avec Teo Hernandez II), 1980, 71 min. Ces deux films ont été
édités en DVD sous le titre Teo Hernandez par Gérard Courant, Paris, L'Har-
mattan, coll. « D'un cinéma l'autre », n°® 26-27, décembre 2016.

9 Guillaume Apollinaire, « Le Pont Mirabeau », Alcools, Paris, Gallimard,
coll. Nrf, (1913) 1994, p. 15-16.

10 Jacques Prévert, « Chanson de la Seine », Spectacle, Paris, Gallimard, coll.
Folio, (1951) 1972. La chanson de Prévert accompagne les premieres images
d’Aubervilliers, documentaire de court métrage d’Eli Lotar (1946).
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11 Francis Ponge, La Seine, photographies de Maurice Blanc, Lausanne, La
Guilde du Livre, 1950.

12 « En me promenant dans le quartier du Panier, jai eu un subit et profond
désir de filmer ce monde qui semblait se dérober a jamais sous mes pieds.
Un monde qui serait bientdt écroulé, anéanti et balayé et dont ne reste-
raient que quelques images qui auraient pris leur magnifique splendeur ».
Teo Hernandez, Carnet 25, p. 7, cité par Mauricio Hernandez, op. cit.

13 Paul Verlaine, « Nocturne parisien », Poémes Saturniens (1866), Paris, Le
Livre de Poche, coll. Classiques, 1996, p. 101-103.

14 Francis Ponge, op. cit., p. 50.

15 Ibid., p. 51-52.

16 Ibid., p. 59.

17 Ibid., p. 55-56

18 André Breton, Nadja, Gallimard, coll. « Folio », 1962, p. 98-100.
19 Ibid., p. 117.

20 Jules Supervielle, L'Inconnue de la Seine (1929), repris dans L'Enfant de la
haute mer, Paris, Gallimard, coll. Folio, (1931) 1972.

21 Ce masque, tres admiré et reproduit en masse, fut une source d’'inspira-
tion pour de nombreux travaux littéraires. Maurice Blanchot en possédait
un exemplaire. En 1966, Man Ray a réalisé une série de photographies de ce
masque, en vue d’illustrer le roman Aurélien (1944) d’Aragon.

22 Arthur Forgeais, Collection de plombs historiés trouvés dans la Seine,
Paris, Aubry, 1862-1866, 5 vol.

23 Ces plombs sont conservés au Musée national d’art moderne - Centre
Pompidou, parmi les autres objets qui composent le Mur de l'atelier André
Breton. Breton y fait référence dans L'Art magique : « Il est impossible [...] de
déterminer si oui ou non les statuettes mystérieuses connues sous le nom
de Plombs de Seine ont représenté un stade rudimentaire d'envoiitement,
ou nous transmettent le souvenir de quelque culte maudit ». André Breton,
LArt Magique, Paris, Editions du Club du livre, 1957, p. 169.

24 En octobre 1956, André Breton prie sa fille Aube de transmettre ses
Plombs de Seine a André Clément, conservateur du musée Alfred Bonno a
Chelles en vue d'une exposition, et lui demande de bien préciser qu'ils ap-
partiennent a Wolfgang Paalen. André Breton, Lettres a Aube, Paris, Galli-
mard, coll. Blanche, 2009, p. 106. Cette lettre est accessible sur le site de
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I'Atelier « ANDRE BRETON ». Cf « Lettre d'André Breton a Aube, de Saint-
Cirg-Lapopie, le 3 octobre 1956 ». URL : https: /www.andrebreton.fr/fr/wo
rk/56600101000138 [consulté le 25 mars 2022].

25 « M. Giacometti m'a remis les siens hier soir. », écrit André Clément a
Breton, a propos de ces plombs. Cf. « Lettre d'’André Clément a André Bre-
ton, datée de Paris le 2 octobre 1956 ». URL :https: /www.andrebreton.fr/f
r/work /56600101000139 [consulté le 25 mars 2022].

26 Le pont Alexandre m n'a été restauré qu'en 1998.

27 André Breton, « Equation de l'objet trouvé » (1934), Emmanuel Guigon,
L'Objet surréaliste, Paris, éd. Jean-Michel Place, 2005, p. 109-118.

28 Ibid, p. 114.

29 1bid, p. 109 (c’est moi qui souligne).
30 Ibid, p. 118.

31 Ibid. (C'est moi qui souligne).

32 « Gaél est quelqu’'un qui nous montre comment devenir un oiseau. Lui, il
'a appris en faisant du cinéma. Nous, nous l'avons appris en le regardant
étre. » Teo Hernandez, op. cit., p. 91.

33 Cf Deke Dusinberre et Christian Lebrat, Métrobarbesrochechou art. Gaél
Badaud - Teo Hernandez - Jakobois - Michel Nedjar, Les Cahiers de Paris
Expérimental 18, 1" trimestre 2005.

34 Le travail photographique de Brassai sur ces graffitis, étalé sur plusieurs
décennies, a fait I'objet d'une publication au début des années 1960 : Brassai,
Graffiti, Paris, Les Editions du temps, 1961.

35 Gérard Courant, Mes films commencent au moment ou les autres se ter-
minent (Conversation avec Teo Hernandez I), op. cit. Cette conversation est
retranscrite ici : Entretien avec Teo Hernandez (1979), Propos recueillis a
Saint-Ouen par Gérard Courant et Joseph Morder, Dérives.tv. URL : http: /
derives.tv/entretien-avec-teo-hernandez/ [Consulté le 9 mars 2022].

ABSTRACTS

Francais

Le texte qui suit porte sur un court métrage de Teo Hernandez, réalisé en
Super 8 entre 1982 et 1983. Au regard de la période artistique (1920-1969)
que cible ce numéro thématique de la revue Déméter, cette ceuvre cinéma-
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tographique est donc hors cadre (a une quinzaine d’années pres) et son au-
teur, cinéaste expérimental mexicain actif a Paris entre 1966 et 1992, n'est
pas a proprement parler un cinéaste surréaliste comme on pourrait le dire,
par exemple, de Luis Bufiuel. Mais la culture de Teo Hernandez, particulie-
rement meétissée, et sa trajectoire singuliere, marquée par ses voyages et ses
échanges avec des autodidactes parfois tres marginaux (comme Gaél Ba-
daud, avec qui il a réalisé Leau de la Seine), autorisent a souligner quelques
correspondances avec le surréalisme. Filmant au bord de la Seine, Hernan-
dez puise dans l'attirail des sujets et des motifs que de nombreux poetes,
photographes et collectionneurs ont privilégié au cours du xx® siecle sous
linfluence de cette avant-garde. Au-dela des relations thématiques et des
similitudes visuelles, I'analyse de ce film révele une relation plus profonde
avec le surréalisme - envisagé comme un régime de perception et d’expres-
sion artistique particulier, et partageable au-dela de ses cernes chronolo-
giques et géographiques : elle se noue autour de la question de l'objet trou-
vé, et plus précisément, de I'évenement que constitue sa trouvaille, d'apres
les écrits d’Andre Breton.

English

The following text deals with L'Eau de la Seine, a short film by Teo Hernan-
dez, shot in Super 8 between 1982 and 1983. Regarding the artistic period
(1920-1969) targeted by this thematic issue of Déméter, this cinemato-
graphic work is therefore out of context and its author, a Mexican experi-
mental filmmaker active in Paris between 1966 and 1992, is not, strictly
speaking, a surrealist filmmaker in the same way as, for example, Luis
Bunuel. But Teo Hernandez's culture, which is particularly mixed, and his
singular trajectory, marked by his travels and his exchanges with self-taught
people who are sometimes very marginal (such as Gaél Badaud, with whom
he made L'Eau de la Seine), allow us to underline some correspondences
with Surrealism. Filming on the banks of the Seine, Hernandez draws on the
set of topics and motifs that many poets, photographers and collectors fa-
voured during the 20 ™ century, under the influence of this avant-garde.
Beyond the thematic relationships and visual similarities, the analysis of this
film reveals a deeper relationship with Surrealism —seen as a particular
scheme of perception and artistic expression, and shared beyond its chro-
nological and geographical circles : it is knotted around the question of the
Found Object, and more precisely, the event that constitutes its finding, ac-
cording to André Breton's writings.
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