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Jeté entre nous sur le temps
Lucie Garçon

OUTLINE

L’Eau de la Seine (1982-1983) : un film de Teo Hernandez
La Seine : terrain surréaliste
La Seine : figure du temps
La Seine : lieu de trouvailles
L’épilogue de L’Eau de la Seine : un évènement surréaliste

TEXT

L’Eau de la Seine (1982-1983) : un
film de Teo Her nan dez
Paris, début des an nées 1980. Le ci néaste ex pé ri men tal Teo Her nan‐ 
dez fait vi re vol ter sa ca mé ra Super 8 au bord de la Seine, qui scin tille
au cou chant. À tra vers sa pel li cule la cé rée d’éclats cui vrés, l’eau du
fleuve pa raît trans fi gu rée : elle res semble à du feu. L’ac cé lé ra tion du
dé fi le ment des images et le mon tage, très ra pide, du court mé trage
qui en dé coule – L’eau de la Seine 1 – ajoute à cet effet de confu sion.
C’est à grand peine que l’on dis cer ne ra quelques images fa mi lières
dans ce bra sier  : ici un pont, là un arbre, ici un ba teau et là un pê‐ 
cheur… Il semble que Teo Her nan dez ait voulu, plus que fil mer la
Seine, suivre le mou ve ment de ses eaux jusqu’au plus in fime pour voir
les choses comme le fleuve les ver rait s’il était doué de re gard, si les
mil liers de pe tits tour billons qui l’animent étaient des yeux. Vient une
mi nute plus calme, com po sée de tra vel lings em bar qués sur une pé‐ 
niche par temps maus sade, puis un épi logue : une série de plans rap‐ 
pro chés sur les sta tues du pont Alexandre III, cou vertes de graf fi tis.
Si len cieux, L’Eau de la Seine dure 11 mi nutes et 12 se condes ; Teo Her‐ 
nan dez l’a réa li sé en com pa gnie de son ami Gaël Ba daud, dont le pro‐ 
fil ap pa raît à contre- jour, dès sa pre mière mi nute 2. Ce film par ti cipe
de l’en semble d’œuvres ci né ma to gra phiques et pho to gra phiques de
Teo Her nan dez dont Mi chel Ned jar a fait la do na tion au Centre Pom ‐
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Fig. 1

Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

pi dou en 2000, avec un im por tant fonds d’ar chives com pre nant les
écrits du ci néaste 3.

Teo Her nan dez est né à Ciu dad Hi dal go, dans le Michoacán au
Mexique, en 1939. Après avoir étu dié l’ar chi tec ture à l’uni ver si té de
Mexi co, il s’oriente vers le ci né ma dès 1960  ; avec An to nio Cam po‐ 
manes, il fonde alors le C.E.C. (Cen tro Ex pe ri men tal de Ci ne ma to gra‐ 
fia). Mais le groupe se dis sout et dans un contexte de ten sions fa mi‐ 
liales, Teo Her nan dez choi sit de quit ter le Mexique. Après un sé jour
en Ca li for nie, il s’ins talle à Paris en 1966. L’in fluence d’Un chant
d’amour de Jean Genet (qu’il a vu à San Fran cis co en 1965) sur l’un de
ses pre miers films, Un film pro vo ca do por… (1969) où deux amants se
construisent un lit, ne fait aucun doute 4. Il lie connais sance avec Mi‐ 
chel Ned jar en 1970, et voyage avec lui pen dant six ans en Scan di na‐ 
vie, en Afrique du Nord, au Moyen Orient et en Asie. Il re vient au ci‐ 
né ma en 1976 avec un long mé trage, Sa lo mé, que sui vront beau coup
d’autres films – ci tons ceux de la té tra lo gie Le Corps de la pas sion  :
Cris to (1977), Cris taux (1978), La cri ma Chris ti (1979-1980) et Graal
(1980). En cette se conde par tie des an nées 1970, Teo Her nan dez fait
deux autres ren contres im por tantes : celle de Ja ko bois, peintre au to‐ 
di dacte qui s’ini tie alors au ci né ma et celle de Gaël Ba daud, un jeune
homme pré caire d’une sen si bi li té ful gu rante, qui s’ex prime aussi gra‐ 
phi que ment (il est l’au teur de plu sieurs œuvres d’art brut conser vées
au LaM 5) 6. Gaël Ba daud, Teo Her nan dez, Ja ko bois et Mi chel Ned jar
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forment en semble un groupe, qu’ils bap tisent Mé tro bar bès ro che chou
art au tour de 1980. Deux ré tros pec tives sont consa crées à Teo Her‐
nan dez de son vi vant, l’une par la Ci né ma thèque Fran çaise en 1979 et
l’autre par le Centre Pom pi dou en 1984. Son ap proche du ci né ma par
le corps et le mou ve ment, ins pi rée des tra di tions cha ma niques mé‐ 
soa mé ri caines 7, le conduit à col la bo rer avec la com pa gnie de danse
de Ca the rine Di verrès et Ber nar do Mon tet, Stu dio DM, à par tir de
1987. Il meurt du sida en 1992, après avoir légué son œuvre à Mi chel
Ned jar. Com po sée de 133 films per son nels de durée très va riable –
aux quels il faut ajou ter vingt autres films dont Gaël Ba daud est aussi
l’au teur, ainsi que 4x4 et Grappe d’yeux du groupe Mé tro bar bès ro che‐ 
chou art – l’œuvre de Teo Her nan dez re pose sur un ima gi naire pro‐ 
fon dé ment mé tis sé, lié à son ho mo sexua li té et à son ex pé rience de
l’exil vo lon taire.

La Seine : ter rain sur réa liste
Il se rait abu sif de pré sen ter Teo Her nan dez comme le conti nua teur
d’une avant- garde eu ro péenne. Mais sa culture vi suelle, vaste et pa‐ 
na chée, in clut des ci néastes comme Abel Gance ou Jean Coc teau 8. Au
sur plus, on ne peut qu’être frap pé par la mul ti tude des cor res pon‐ 
dances entre L’Eau de la Seine et tout un pan de l’ico no gra phie et de
la lit té ra ture as so ciées à l’his toire du sur réa lisme. Cela passe d’abord
par le sujet prin ci pal – la Seine – qui ins pi ra tant un pré cur seur de ce
mou ve ment, Guillaume Apol li naire, pour «  Le Pont Mi ra beau 9  » au
début des an nées 1910, que Jacques Pré vert («  Chan son de la
Seine 10  ») ou en core Fran cis Ponge (La Seine 11) quelques an nées
après la Deuxième Guerre mon diale. Le pay sage tout en contraste qui
se dé ploie au tour de la Seine, où l’eau ren contre la pierre, le brillant,
le mat et l’ho ri zon ta lité du fleuve, la ver ti ca li té des ar chi tec tures, fit
de ses rives un ter ri toire d’exer cice pri vi lé gié pour les pho to graphes
Dora Maar ou Man Ray, Pierre Bou cher, Bras saï, Ma ri an ne Breslau er,
Fl oren ce Henri, André Ker tész, Ger maine Krull, Eli Lotar. Peu plées de
sil houettes ano nymes – flâ neurs, ou vriers, clo chards… – , ces pho to‐ 
gra phies ne manquent pas de do cu men ter la so cié té pa ri sienne de
l’entre- deux-guerres. Un film, La Seine a ren con tré Paris, que Joris
Ivens réa lise sur une idée de Georges Sa doul avec la par ti ci pa tion de
Jacques Pré vert, consacre l’at ta che ment de cette gé né ra tion d’ar‐ 
tistes au fleuve.

3



Jeté entre nous sur le temps

Fig. 2

À gauche : Ma rianne Bres lauer, Quai de Seine, 1929, épreuve gélatino- argentique, 29,5 x
23,2 cm, Paris, Musée na tio nal d’art mo derne – Centre Pom pi dou. 

À droite : Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983

Fig. 3

À gauche : Pierre Bou cher, Pé niche, 1935, épreuve gélatino- argentique, 24,4 x 21,7 cm,
Paris, Musée na tio nal d’art mo derne – Centre Pom pi dou. 

À droite : Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

Fig. 4

À gauche : Dora Maar, Sans titre, 1935, épreuve gélatino- argentique, 23,2 x 15 cm, Paris,
Musée na tio nal d’art mo derne – Centre Pom pi dou. 

À droite : Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983

Bien que tar dif (daté de 1982-1983), L’Eau de la Seine ap pa raît comme
un dé fer le ment d’images af fi liées à ce cor pus vi suel. Il suf fit, pour s’en
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convaincre, de ponc tuer son vi sion nage d’ar rêts sur image aléa toires :
les chances de tom ber sur un pho to gramme, in vi sible en vi tesse nor‐ 
male, com por tant une say nète plus ou moins ty pique, de trans port
flu vial, de pêche ou de pro me nade, sont très éle vées. De plus, les
angles de vues d’Her nan dez évoquent, de façon par fois trou blante, les
pho to gra phies des an nées  1920 et  1930. La bor dure des quais, qu’il
filme sou vent en plon gée, des sine une oblique ré cur rente en tra vers
de l’écran, comme en tra vers de pho to gra phies de Ma rianne Bres‐ 
lauer (Soi rée à la Seine, 1929) ou d’André Ker tész (Bords de Seine,
1963). Son plan sur la main de l’une des sta tues du pont Alexandre III à
la fin du film rap pelle un pho to mon tage de Dora Maar daté de 1935 –
celle- ci avait dé po sé les jambes d’un man ne quin au bout des doigts
de la sta tue.

S’agit- il d’évo ca tions in ten tion nelles de la part de Teo Her nan dez  ?
Celui- ci connais sait pro ba ble ment les poètes et les pho to graphes
sur réa listes, mais ces ef fets de res sem blance – qui par leur pro fu sion,
leur ca rac tère sub mer geant, échappent com plè te ment au mode du
« clin d’œil » – pour raient aussi bien être ap pré hen dés comme au tant
de coïn ci dences liées au lieu où le ci néaste a choi si de fil mer. Or,
comme nous al lons le voir, il y a fort à pa rier que Teo Her nan dez ait
choi si les quais pa ri siens de la Seine pour des rai sons in ternes à son
œuvre ci né ma to gra phique, et non pas dans le but su per flu de faire
ré fé rence à une ima ge rie sur réa liste. Mais ces rai sons in ternes, jus te‐ 
ment, Teo Her nan dez les par tage avec cer tains sur réa listes – ce qui
au gure d’une af fi ni té plus pro fonde, et plus consti tuante (ci né ma to‐ 
gra phi que ment), avec le sur réa lisme.

5

La Seine : fi gure du temps
Le choix de fil mer la Seine, pour Teo Her nan dez, s’ins crit d’abord
dans l’évo lu tion de sa dé marche per son nelle  ; il s’ex plique du fait
d’une sen si bi li té au pas sage du temps qui s’exa cerbe, chez lui, à par tir
de 1980. Lors d’un voyage à Mar seille cette année- là, il éprouve l’ir ré‐ 
pres sible be soin de sau ve gar der quelque chose d’une époque dont il
pressent la fin 12. Il en res sort un film, Sou ve nirs Mar seille, point de
dé part d’une série de courts mé trages tour nés dans dif fé rentes villes
de France, d’Es pagne et d’Ita lie : les Sou ve nirs. Le mou ve ment fré né‐ 
tique qui s’em pare de sa ca mé ra tra hit une pro fonde agi ta tion qui
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concorde avec son sen ti ment de dis pa ri tion im mi nente. À par tir de
cette série des Sou ve nirs à la quelle il ap par tient – et sui vant la struc‐ 
ture sé rielle « à ti roir » selon la quelle croît alors l’œuvre d’Her nan dez
– le film Sou ve nirs Paris cha peaute une autre série, dé diée à des lieux
em blé ma tiques de la ville de Paris  : Paris Saga.Sacré- Cœur, Foire du
Trône, Par vis Beau bourg, Notre- Dame de Paris… Les courts mé trages
qui com posent cette autre série sont l’oc ca sion pour le ci néaste de
re nouer avec le do maine de l’ar chi tec ture qu’il a étu diée à la fin des
an nées 1950. Mais parmi tous ces films sur de grands ar te facts ur‐ 
bains, on trouve L’Eau de la Seine qui fait ex cep tion. De sub stance li‐ 
quide, la Seine n’est pas l’œuvre des Hommes, elle n’est pas non plus
un site cir cons crit dans Paris : elle coule entre de tels sites comme le
montrent bien les tra vel lings em bar qués entre l’Île Saint- Louis et le
Pont d’Iéna à la fin du film, elle coule à tra vers Paris comme à tra vers
d’autres villes – ce pour quoi, d’ailleurs, elle ap pa raît en même temps
dans Sou ve nirs Rouen (1983). Outre que ce motif flu vial in tro duit le
spectre d’une trans ver sale dans l’en semble des films géo gra phi que‐ 
ment lo ca li sés que Teo Her nan dez réa lise sur cette pé riode, la Seine,
en rai son de son pro fil hy dro gra phique et de son his toire poé tique,
trans porte une charge de conno ta tions par ti cu lières, liées à la ques‐ 
tion du temps et de la mé moire qui pré oc cupe alors le ci néaste.

La Seine des cend du pla teau de Langres jusqu’au port du Havre que
seuls 405 ki lo mètres sé parent à vol d’oi seau, sur moins de 450 mètres
de dé ni ve lé. Fleuve peu re mar quable sinon par ses nom breux
méandres, elle est – hors de ses pé riodes de crue ou de gel – tran‐ 
quille et ré gu lière. Ti rant parti de ces ca rac té ris tiques na tu relles, la
poé sie mo derne a dres sé un por trait as som bri de ce fleuve. « Roule,
roule ton flot in do lent, morne Seine 13 » écri vait Ver laine de ce « vieux
ser pent boueux » qui traine son lot de mar chan dises et de ca davres
dans Paris. C’est ce fleuve mo no tone et lu gubre qui re pa raît, à l’avant- 
dernière mi nute de L’Eau de la Seine, lorsque sous un ciel char gé, les
ombres du Pont Marie, de Notre- Dame et de la Tour Eif fel glissent
sur l’écran à la vi tesse de son cou rant et s’éva nouissent dans le noir.
« Vienne la nuit sonne l’heure, Les jours s’en vont je de meure » : de‐ 
puis Le Pont Mi ra beau d’Apol li naire, la Seine est res tée, chez les sur‐ 
réa listes no tam ment, une fi gure du pas sage inexo rable du temps.
Après- guerre, et non sans un soup çon d’amer tume, Pré vert ob serve
qu’elle « se la coule douce, le jour comme la nuit ». In dif fé rente aux
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Fig. 5

Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

cir cons tances his to riques comme aux drames in times, in dif fé rente
aux pres ti gieux mo nu ments éri gés au tour d’elle comme au pas sant
qui s’arrête, fébrile, et se penche vers elle… In dif fé rente au spec ta‐ 
teur, comme à tout ce qu’elle fait glis ser sous son re gard  : la Seine
coule, cruel le ment im pas sible. À son sujet, Fran cis Ponge remet au
jour l’idée de « temps trans dia lec tique 14 » qu’il re tient du phi lo sophe
Ber nard Groe thuy sen : c’est un temps sans évè ne ment, ce temps qui
fait que tout passe même quand rien ne se passe. De même, la pré‐ 
sence de la Seine dans la fil mo gra phie d’Her nan dez ré pond au be soin
que soit in car né ce temps- là, in ter mi nable cré pus cule, dis pa ri tion
conti nuelle de toute chose qui le pousse alors à faire des films.

Fran cis Ponge re mar quait aussi que dans le sillage de la Seine, ligne la
plus basse entre la Bour gogne et la Manche, convergent « toutes les
hu mi lia tions 15 » d’un ter ri toire et d’une époque. « C’est le cou rant du
non- plastique, de la non- pensée qui tra verse constam ment l’es prit —
écou lant ses dé tri tus, ses dé bris, ses res sources, les je tant à la
mer 16  ». Her nan dez filme bien la dé rive ha sar deuse de bou teilles
vides, à la sur face de l’eau. Al lé go rie de l’oubli, la Seine est comme
l’égout du temps. Chose in ouïe – Ponge s’en étonne – : « c’est en ces
eaux char gées de ce qu’on aban donne, char gées aussi du déses poir
de ceux qui s’y sont jetés, c’est en ces eaux que ce qu’il y a de plus
haut, à sa voir le ciel, consent à se re flé ter 17 ». Cela, Teo Her nan dez l’a
aussi re mar qué, lui que fas cinent les re flets d’or dont elles se pa rent
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Fig. 6

Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

au so leil. Ce sont de telles lu mières (peut- être noc turnes, celles- là)
qui ar rê tèrent Nadja, tan dis qu’elle flâ nait entre l’Hôtel Henri IV et le
jar din des Tui le ries en com pa gnie d’André Bre ton, le soir du 6 oc tobre
1926 : elle y voit une « main de feu sur l’eau 18 ». In quiet, Bre ton es saye
de dé tour ner son at ten tion de cette vi sion (alors elle plai sante : « Bien
sûr que ce n’est pas la for tune, le feu et l’eau, c’est la même chose ; le
feu et l’or, c’est tout dif fé rent ») mais quelques jours plus tard, elle lui
re parle de cette main, dont son es prit peine à se dé ta cher bien qu’elle
pré fère, cette fois, s’éloi gner des quais… Cette vi sion d’une main de
feu ac com pagne l’ex pres sion de sa crainte de la dis pa ri tion de toute
chose et de son désir que Bre ton écrive, pour que «  quelque chose
reste 19 » de leur re la tion.

La Seine : lieu de trou vailles
La Seine est aussi un lieu pro pice à la trou vaille, aux ren contres, aux
dé cou vertes sur pre nantes ou su blimes. Tout un ima gi naire de ce
fleuve, à che val entre le mythe et l’his toire fac tuelle, le fait ap pa raître
ainsi  : des ra re tés que l’on dé niche après des bou qui nistes du qua‐ 
trième ar ron dis se ment pa ri sien à la lé gende de L’In con nue de la Seine,
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mise en conte par Jules Su per vielle en 1929 20, selon la quelle la jeune
femme qui ser vit de mo dèle au masque mor tuaire épo nyme 21 au rait
été re pê chée dans le fleuve après s’y être noyée. Et pour peu que l’on
s’in té resse aux pro fon deurs de la Seine, quelque tré sor pour rait res‐ 
sor tir de l’in forme vase qu’elle char rie. Ainsi, par exemple, des Plombs
de Seine : ces mé dailles, fi gu rines et en seignes de pè le ri nage mé dié‐ 
vales ex hu més par le nu mis mate Ar thur For geais 22 à l’oc ca sion des
grands tra vaux d’Hauss mann, au mi lieu du XIX  siècle. Cinq d’entre ces
ar te facts énig ma tiques et d’ori gine vrai sem bla ble ment po pu laire ont
re joint le Mur de l’Ate lier André Bre ton 23 : un petit cer cueil et quatre
sta tuettes. D’après la cor res pon dance d’André Bre ton, ce der nier te‐ 
nait ces Plombs de Seine de l’ar tiste Wolf gang Paa len 24 et Al ber to Gia‐ 
co met ti en pos sé dait éga le ment 25. Puisque le temps s’écoule comme
l’eau de la Seine, alors ces Plombs qui, du rant des siècles, ont ré sis té
au cou rant du fait de leur poids, sont un ava tar pos sible de l’or du
temps qu’André Bre ton di sait cher cher. L’es poir qu’un heu reux ha sard
nous conduise face à ce genre d’objet qui par son éclat, son mys tère
ou son ir ré gu la ri té, per turbe jusqu’à la marche du temps, est une
bonne rai son d’af fluer sur les quais de la Seine. Qu’il soit de moindre
va leur, ou d’ap pa rence or di naire… qu’im porte.

e

Film tu mul tueux, L’Eau de la Seine s’achève, après ses tra vel lings em‐ 
bar qués sur le fleuve, avec une série de vues éton nam ment fixes (ou
presque) : des plans de dé tail des sta tues des nymphes de la Seine et
de la Neva qui ornent le pont Alexandre III. Le pre mier plan de ce final
montre un oi seau de métal posé sur le mol let de l’une d’entre elles.
Vient le gé né rique en tant que tel : le titre et le nom de l’au teur sont
tra cés à la craie sur du métal. Plu sieurs plans de dé tail des nymphes
se suc cèdent en suite et montrent les graf fi tis ci se lés à leur sur face à
la fa veur de la pel li cule d’oxy da tion vert- de-gris qui les re cou vrait
alors  : le pont Alexandre III, inau gu ré en 1900 pour cé lé brer l’ami tié
franco- russe, n’avait en core ja mais été res tau ré lorsque Teo Her nan‐ 
dez le filme 26. L’Eau de la Seine, qui d’abord se pré sente sous un jour
chao tique, frappe fi na le ment par sa struc ture d’en semble, dis sy mé‐ 
trique mais bien li sible  : il consiste en un tor rent de vi sions éphé‐ 
mères aux trois quarts de sa durée, sui vis d’une dé rive mé lan co lique
jusqu’à la Tour Eif fel puis d’une sé den ta ri sa tion du point de vue sur le
pont Alexandre III au plus près de sta tues — no toi re ment im mo biles.
Ar rê té en tra vers de la Seine, entre l’Île Saint- Louis et le Pont d’Iéna,
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Fig. 7

Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

Teo Her nan dez nous parle alors, plus fon da men ta le ment que du
fleuve, de l’évè ne ment que re pré sente la trou vaille de ces sta tues,
cou vertes de graf fi tis.

L’épi logue de L’Eau de la Seine :
un évè ne ment sur réa liste
L’objet trou vé – et tels sont ces graf fi tis, bien qu’ils ne soient pas dé‐ 
ta chables de leurs sup ports – était aussi une pré oc cu pa tion sur réa‐ 
liste. En juin  1934, un texte d’André Bre ton in ti tu lé «  Équa tion de
l’objet trou vé 27  » pa raît dans la revue Do cu ments, dans le quel il ra‐ 
conte com ment lui et Al ber to Gia co met ti se sont at ta chés à deux ob‐ 
jets (cha cun le sien) sur le mar ché aux puces de Saint- Ouen, au prin‐ 
temps 1934. Bre ton re marque une cuillère de bois dont le manche est
orné d’une bot tine, et Gia co met ti, un demi- masque de métal re cou‐ 
vert d’une grille pro tec trice. Les deux ob jets sont mi nu tieu se ment
dé crits, dans leurs re la tions – sai sis santes – avec les pré oc cu pa tions
ar tis tiques et poé tiques de leurs ac qué reurs. Bre ton veut avant tout
té moi gner de l’évè ne ment que fut la trou vaille de ces ob jets, qui s’ac‐ 
com pagne d’un « contact sen so riel anor ma le ment pro lon gé » (comme
celui de Nadja avec la main de feu qu’elle voyait à la sur face de la
Seine…) puis de la mise en acte de toutes les «  puis sances as so cia‐ 
tives et in ter pré ta tives  » ame nant à voir, en eux, quelque chose
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Fig. 8

À gauche : Gaël Ba daud, pho to gra phié par Teo Her nan dez à Mar seille, en août 1982. Dia- 
po si tive issue du Fonds Teo Her nan dez conser vé au Musée na tio nal d’art mo derne - Centre
Pom pi dou, Paris (Re por tage à Mar seille, no vembre 1981, Gaël, le Vieux Port, La Cor niche, Teo à

la ca mé ra, août 1982. Pho to graphes : Teo Her nan dez et Gaël Ba daud, HERN_2_D16). 
À droite : Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

comme une so lu tion (le masque per mit à Gia co met ti de vaincre une
in dé ci sion concer nant le Per son nage fé mi nin qu’il était en train de
sculp ter). «  Brusque conden sa tion at mo sphé rique dont l’effet est de
rendre conduc trice des ré gions qui ne l’étaient pas et de pro duire des
éclairs 28 », la trou vaille mo di fie le rap port au temps : « À la pointe de
la dé cou verte […], tout sen ti ment de durée aboli dans l’en ivre ment de
la chance, un très fin pin ceau de feu dé gage ou par fait comme rien
d’autre le sens de la vie 29  ». Ce mo ment de «  com pré hen sion to‐ 
tale 30 » a scel lé le lien de pro fonde sym pa thie qui unit Bre ton à Gia‐ 
co met ti  ; il fut, écrit enfin Bre ton, «  le pont in dis pen sable jeté entre
nous sur le temps 31  ». Un dé tour par ce compte- rendu ap porte un
éclai rage dé ci sif sur le film de Teo Her nan dez : la trou vaille y ap pa raît
à la fois comme une ex pé rience sé mio tique, re la tion nelle et tem po‐ 
relle.

L’oi seau d’abord, fait rup ture dans L’Eau de la Seine, pa ra doxa le ment
sta tu fié dans une po si tion qui pré sage son envol im mi nent : les ailes
écar tées au- dessus de l’eau. D’après les écrits de Teo Her nan dez,
cette fi gure de l’oi seau doit être as so ciée à Gaël Ba daud 32. La men‐ 
tion « avec Gaël Ba daud », qui fi gure sur la no tice du film dans le ca‐ 
ta logue du Centre Pom pi dou n’in dique pas seule ment l’ap pa ri tion de
ce der nier à l’écran, mais bien sa pré sence aux côtés de l’au teur du
film et par là, l’ex pé rience re la tion nelle dont L’Eau de la Seine est le
fruit. L’oi seau de pierre, ainsi placé au mon tage – en pré lude au gé né ‐
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rique – si gnale a mi ni ma que L’Eau de la Seine a été réa li sé en sa com‐ 
pa gnie sinon avec sa par ti ci pa tion in for melle. Cela se com prend à
l’aune d’un réel désir de créa tion à plu sieurs que Teo Her nan dez par‐ 
tage alors avec Gaël Ba daud, ainsi qu’avec Ja ko bois et Mi chel Ned jar
en cette année 1983  : les quatre hommes achèvent alors leurs deux
films col lec tifs, 4x4 Métro barbèsro che chou art et Grappe d’yeux 33. Au
de meu rant, Gaël Ba daud n’en est pas à sa pre mière col la bo ra tion ar‐ 
tis tique avec Teo Her nan dez  : il a no tam ment co- réalisé un grand
nombre de films de la série des Chutes, entre 1976 et 1984.

Les autres vues prises sur le pont Alexandre III pour L’Eau de la Seine
at testent bien, en suite, d’un «  contact sen so riel anor ma le ment pro‐ 
lon gé  » avec les graf fi tis cou vrant le dos, les bras et les joues des
nymphes de métal. Ces graf fi tis, gra vés, rap pellent à quelque égard
ceux que Bras saï te nait à sau ve gar der sous forme de pho to gra phies à
par tir des an nées 1930 34, à ceci près que la lettre y est plus pré sente :
ils nous donnent à lire les pré noms de leurs au teurs in con nus, ainsi
que les liens af fec tifs qui les unissent. Le plus re mar quable est le sort
qu’Her nan dez a ré ser vé à ces graf fi tis, au mon tage : eux ne sont pas
dis per sés dans L’Eau de la Seine comme d’autres images à ca rac tère
sub li mi nal, mais comme re pê chés parmi les rushes et lais sés en évi‐ 
dence à la fin du film. Il leur confère une po si tion sym bo lique loin
d’être ano dine vis- à-vis du film dans son en semble, in di quant que
leur ob ser va tion s’est ac com pa gnée d’une pro duc tion de sens. Ils
étaient donc dignes de tenir lieu d’épi logue… ou plus en core  : de
conti nua tion du gé né rique lui- même. Les pas sants ano nymes qui en
l’es pace de 80 ans, avaient consi gné leurs pré noms et leurs amours
sur ces nymphes, re joignent ainsi l’équipe de réa li sa tion de L’Eau de la
Seine, et cela sous l’égide du lien qui unit Teo Her nan dez et Gaël Ba‐ 
daud.
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Enfin, la chair mi né rale des sta tues qui servent de sup port à ce gé né‐ 
rique ima gi naire tranche avec la sub stance aqua tique et mou vante à
la quelle le film sem blait, jusqu’ici, dédié. L’eau in coer cible de la Seine,
image du temps qui s’écoule comme nous l’avons vu, n’est plus qu’un
arrière- plan. Tout se passe comme si la dé cou verte des graf fi tis du
pont Alexandre III de vait sa tis faire ce désir sou ter rain de dé fier le
temps, voire de l’ar rê ter au bé né fice du dé ploie ment de l’ima gi naire
conte nu en chaque image, que Teo Her nan dez avouait à Gé rard Cou‐ 
rant et Jo seph Mor der, en 1979 35. Cette pé tri fi ca tion fi nale est ab so ‐
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NOTES

1  La no tice de L’eau de la Seine est ac ces sible ici : https://col lec tion.cen tre‐ 
pom pi dou.fr/art work/150000000036551.

2  Je re mer cie Mi chel Ned jar pour cette in for ma tion.

3  Teo Her nan dez, Trois gouttes de mez cal dans une coupe de cham pagne,
textes de Jean- Michel Bou hours, Mi chel Ned jar et Do mi nique No guez, Paris,
Centre Pom pi dou, 1997, trad. Xo chitl Camblor- Macherel.

Fig. 9

Teo Her nan dez, L’Eau de la Seine, 1982-1983.

lu ment consti tu tive L’Eau de la Seine en tant qu’œuvre ci né ma to gra‐ 
phique – œuvre que struc ture l’op po si tion entre l’im per ma nence du
monde, et le hié ra tisme d’un mo ment à deux, ou à plu sieurs, sur le
pont Alexandre III. S’il l’on ac cepte d’en vi sa ger le sur réa lisme comme
un ré gime de per cep tion par ti cu lier, par ta geable au- delà des li mites
chro no lo giques d’un mou ve ment ar tis tique, L’Eau de la Seine en tre‐ 
tient une re la tion in hé rente avec lui, non seule ment par l’at trait que
ces écri tures ano nymes exerce sur le re gard de son au teur mais aussi
par l’effet de cris tal li sa tion et l’érup tion de sens par re cou pe ments in‐ 
at ten dus qui ac com pagnent leur dé cou verte. La trou vaille de vait
avoir lieu sur ce pont (fi gure du lien), en sus pen sion au- dessus de la
Seine (fi gure du temps)  : pont in dis pen sable jeté entre nous sur le
temps.

https://collection.centrepompidou.fr/artwork/150000000036551
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4  Mau ri cio Hernández, «  Pa ra bole de lu mière. In tro duc tion à l’œuvre de
Teo Her nan dez », Dé rives.tv, 2005. URL : http://de rives.tv/parabole- de-lum
iere-introduction-a/ [Consul té le 9 mars 2022].

5  Des sins, encres, pein tures et col lages de Gaël Ba daud sont conser vés au
LaM de puis la do na tion de la col lec tion d’art brut de L’Ara cine en 1999 qu’un
don de Mar cus Eager et Mi chel Ned jar est venu com plé ter en 2016. URL : htt
ps://www.musee- lam.fr/fr/la- collection-en-ligne [con sulté le 27  mars
2022].

6  Gaël Ba daud et Ja ko bois ont en suite dé ve lop pé leurs œuvres ci né ma to‐ 
gra phiques per son nels. Leurs bio gra phies, ré di gées par Mau ri cio Her nan dez
(pour le pre mier) et Alain- Alcide Sudre (pour le se cond), sont ac ces sibles via
la col lec tion en ligne du Centre Pom pi dou. URL : https://col lec tion.cen tre p
om pi dou.fr [consul té le 27 mars 2022].

7  Ce cha ma nisme du ci né ma d’Her nan dez a bien été sou li gné par la cho ré‐ 
graphe Ca the rine Di ver rès (citée par Mau ri cio Her nan dez, op. cit.  : « Tra‐ 
vailler avec lui si gni fiait être vide, ca pable de sou te nir sa ful gu rance, son in‐ 
ten si té). L’exal ta tion de l’ins tant (frac tions de se condes uniques, ir ré ver‐ 
sibles) qu’il maî tri sait, le trouble, la transe qui se dé gage de ses films nous
fait pen ser qu’il fil mait comme un cha mane. Aucun cinéaste à notre
connais sance ne s’est ap pro ché de la danse à ce point, aussi exac te ment.
Les films de Teo Her nan dez ne sont pas des films sur la danse (des re flets de
la danse), mais des films de danse ». Teo Her nan dez a aussi re cours, dans
ses écrits, à la fi gure du ja guar — qui in carne la force spi ri tuelle des cha‐ 
mans dans la culture in dienne d’Amé rique cen trale. Voir An drea An ci ra
Garcìa, « Ce qui ne semble pas trou ver sa place. Le ci né ma de Teo Her nan‐ 
dez », Teo Her nan dez, écla ter les ap pa rences, VV n° 10, fé vrier 2019, p. 2-8.

8  Gé rard Cou rant, Mes films com mencent au mo ment où les autres se ter‐
minent (Conver sa tion avec Teo Her nan dez I), 1979, 83 min et Un ci néaste qui
ne tient pas la ca mé ra est comme un peintre qui ne tient pas le pin ceau
(Conver sa tion avec Teo Her nan dez II), 1980, 71 min. Ces deux films ont été
édi tés en DVD sous le titre Teo Her nan dez par Gé rard Cou rant, Paris, L’Har‐ 
mat tan, coll. « D’un ci né ma l’autre », n° 26-27, dé cembre 2016.

9  Guillaume Apol li naire, «  Le Pont Mi ra beau  », Al cools, Paris, Gal li mard,
coll. Nrf, (1913) 1994, p. 15-16.

10  Jacques Pré vert, « Chan son de la Seine », Spec tacle, Paris, Gal li mard, coll.
Folio, (1951) 1972. La chan son de Pré vert ac com pagne les pre mières images
d’Au ber vil liers, do cu men taire de court mé trage d’Eli Lotar (1946).

http://derives.tv/parabole-de-lumiere-introduction-a/
https://www.musee-lam.fr/fr/la-collection-en-ligne
https://collection.centrepompidou.fr/
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11  Fran cis Ponge, La Seine, pho to gra phies de Mau rice Blanc, Lau sanne, La
Guilde du Livre, 1950.

12  « En me pro me nant dans le quar tier du Pa nier, j’ai eu un subit et pro fond
désir de fil mer ce monde qui sem blait se dé ro ber à ja mais sous mes pieds.
Un monde qui se rait bien tôt écrou lé, anéan ti et ba layé et dont ne res te‐ 
raient que quelques images qui au raient pris leur ma gni fique splen deur  ».
Teo Her nan dez, Car net 25, p. 7, cité par Mau ri cio Her nan dez, op. cit.

13  Paul Ver laine, « Noc turne pa ri sien », Poèmes Sa tur niens (1866), Paris, Le
Livre de Poche, coll. Clas siques, 1996, p. 101-103.

14  Fran cis Ponge, op. cit., p. 50.

15  Ibid., p. 51-52.

16  Ibid., p. 59.

17  Ibid., p. 55-56

18  André Bre ton, Nadja, Gal li mard, coll. « Folio », 1962, p. 98-100.

19  Ibid., p. 117.

20  Jules Su per vielle, L’In con nue de la Seine (1929), re pris dans L’En fant de la
haute mer, Paris, Gal li mard, coll. Folio, (1931) 1972.

21  Ce masque, très ad mi ré et re pro duit en masse, fut une source d’ins pi ra‐ 
tion pour de nom breux tra vaux lit té raires. Mau rice Blan chot en pos sé dait
un exem plaire. En 1966, Man Ray a réa li sé une série de pho to gra phies de ce
masque, en vue d’illus trer le roman Au ré lien (1944) d’Ara gon.

22  Ar thur For geais, Col lec tion de plombs his to riés trou vés dans la Seine,
Paris, Aubry, 1862-1866, 5 vol.

23  Ces plombs sont conser vés au Musée na tio nal d’art mo derne - Centre
Pom pi dou, parmi les autres ob jets qui com posent le Mur de l'ate lier André
Bre ton. Bre ton y fait ré fé rence dans L'Art ma gique : « Il est im pos sible […] de
dé ter mi ner si oui ou non les sta tuettes mys té rieuses connues sous le nom
de Plombs de Seine ont re pré sen té un stade ru di men taire d'en voû te ment,
ou nous trans mettent le sou ve nir de quelque culte mau dit ». André Bre ton,
L’Art Ma gique, Paris, Édi tions du Club du livre, 1957, p. 169.

24  En oc tobre  1956, André Bre ton prie sa fille Aube de trans mettre ses
Plombs de Seine à André Clé ment, conser va teur du musée Al fred Bonno à
Chelles en vue d’une ex po si tion, et lui de mande de bien pré ci ser qu’ils ap‐ 
par tiennent à Wolf gang Paa len. André Bre ton, Lettres à Aube, Paris, Gal li‐ 
mard, coll. Blanche, 2009, p.  106. Cette lettre est ac ces sible sur le site de
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l’Ate lier « ANDRÉ BRE TON ». Cf « Lettre d'An dré Bre ton à Aube, de Saint- 
Cirq-Lapopie, le 3 oc tobre 1956 ». URL : https://www.an dre bre ton.fr/fr/wo
rk/56600101000138 [consul té le 25 mars 2022].

25  « M. Gia co met ti m'a remis les siens hier soir.  », écrit André Clé ment à
Bre ton, à pro pos de ces plombs. Cf. « Lettre d'An dré Clé ment à André Bre‐ 
ton, datée de Paris le 2 oc tobre 1956 ». URL :https://www.an dre bre ton.fr/f
r/work/56600101000139 [consul té le 25 mars 2022].

26  Le pont Alexandre III n’a été res tau ré qu’en 1998.

27  André Bre ton, «  Équa tion de l’objet trou vé  » (1934), Em ma nuel Gui gon,
L’Objet sur réa liste, Paris, éd. Jean- Michel Place, 2005, p. 109-118.

28  Ibid, p. 114.

29  Ibid, p. 109 (c’est moi qui sou ligne).

30  Ibid, p. 118.

31  Ibid. (c’est moi qui sou ligne).

32  « Gaël est quel qu’un qui nous montre com ment de ve nir un oi seau. Lui, il
l’a ap pris en fai sant du cinéma. Nous, nous l’avons ap pris en le re gar dant
être. » Teo Her nan dez, op. cit., p. 91.

33  Cf Deke Du sin berre et Chris tian Le brat, Métro barbèsro che chou art. Gaël
Ba daud - Teo Her nan dez - Ja ko bois - Mi chel Ned jar, Les Ca hiers de Paris
Ex pé ri men tal 18, 1  tri mes tre 2005.

34  Le tra vail pho to gra phique de Bras saï sur ces graf fi tis, étalé sur plu sieurs
dé cen nies, a fait l’objet d’une pu bli ca tion au début des an nées 1960 : Bras saï,
Graf fi ti, Paris, Les Édi tions du temps, 1961.

35  Gé rard Cou rant, Mes films com mencent au mo ment où les autres se ter‐ 
minent (Conver sa tion avec Teo Her nan dez I), op. cit. Cette conver sa tion est
re trans crite ici  : En tre tien avec Teo Her nan dez (1979), Pro pos re cueillis à
Saint- Ouen par Gé rard Cou rant et Jo seph Mor der, Dé rives.tv. URL : http://
de rives.tv/entretien- avec-teo-hernandez/ [Con sulté le 9 mars 2022].

ABSTRACTS

Français
Le texte qui suit porte sur un court mé trage de Teo Her nan dez, réa li sé en
Super 8 entre  1982 et  1983. Au re gard de la pé riode ar tis tique (1920-1969)
que cible ce nu mé ro thé ma tique de la revue Dé mé ter, cette œuvre ci né ma ‐
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to gra phique est donc hors cadre (à une quin zaine d’an nées près) et son au‐ 
teur, ci néaste ex pé ri men tal mexi cain actif à Paris entre  1966 et  1992, n’est
pas à pro pre ment par ler un ci néaste sur réa liste comme on pour rait le dire,
par exemple, de Luis Buñuel. Mais la culture de Teo Her nan dez, par ti cu liè‐ 
re ment mé tis sée, et sa tra jec toire sin gu lière, mar quée par ses voyages et ses
échanges avec des au to di dactes par fois très mar gi naux (comme Gaël Ba‐ 
daud, avec qui il a réa li sé L’eau de la Seine), au to risent à sou li gner quelques
cor res pon dances avec le sur réa lisme. Fil mant au bord de la Seine, Her nan‐ 
dez puise dans l’at ti rail des su jets et des mo tifs que de nom breux poètes,
pho to graphes et col lec tion neurs ont pri vi lé gié au cours du XX   siècle sous
l’in fluence de cette avant- garde. Au- delà des re la tions thé ma tiques et des
si mi li tudes vi suelles, l’ana lyse de ce film ré vèle une re la tion plus pro fonde
avec le sur réa lisme – en vi sa gé comme un ré gime de per cep tion et d’ex pres‐ 
sion ar tis tique par ti cu lier, et par ta geable au- delà de ses cernes chro no lo‐ 
giques et géo gra phiques : elle se noue au tour de la ques tion de l’objet trou‐ 
vé, et plus pré ci sé ment, de l’évè ne ment que consti tue sa trou vaille, d’après
les écrits d’André Bre ton.

English
The fol low ing text deals with L'Eau de la Seine, a short film by Teo Hernan‐ 
dez, shot in Super 8 between 1982 and 1983. Re gard ing the artistic period
(1920-1969) tar geted by this them atic issue of Déméter, this cine ma to‐ 
graphic work is there fore out of con text and its au thor, a Mex ican ex per i‐ 
mental film maker act ive in Paris between 1966 and 1992, is not, strictly
speak ing, a sur real ist film maker in the same way as, for ex ample, Luis
Buñuel. But Teo Hernan dez's cul ture, which is par tic u larly mixed, and his
sin gu lar tra ject ory, marked by his travels and his ex changes with self- taught
people who are some times very mar ginal (such as Gaël Badaud, with whom
he made L'Eau de la Seine), allow us to un der line some cor res pond ences
with Sur real ism. Film ing on the banks of the Seine, Hernan dez draws on the
set of top ics and mo tifs that many poets, pho to graph ers and col lect ors fa‐ 
voured dur ing the 20   cen tury, under the in flu ence of this avant- garde.
Bey ond the them atic re la tion ships and visual sim il ar it ies, the ana lysis of this
film re veals a deeper re la tion ship with Sur real ism ̶ seen as a par tic u lar
scheme of per cep tion and artistic ex pres sion, and shared bey ond its chro‐ 
no lo gical and geo graph ical circles : it is knot ted around the ques tion of the
Found Ob ject, and more pre cisely, the event that con sti tutes its find ing, ac‐ 
cord ing to André Bre ton's writ ings.
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