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Jeté entre nous sur le temps

Lucie Garcon
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LEau de la Seine (1982-1983) : un film de Teo Hernandez
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La Seine : lieu de trouvailles

Lépilogue de LEau de la Seine : un évenement surréaliste

TEXT

L'Eau de la Seine (1982-1983) : un
film de Teo Hernandez

1 Paris, début des années 1980. Le cinéaste expérimental Teo
Hernandez fait virevolter sa caméra Super 8 au bord de la Seine, qui
scintille au couchant. A travers sa pellicule lacérée d’éclats cuivrés,
l'eau du fleuve parait transfigurée : elle ressemble a du feu. Laccéléra-
tion du défilement des images et le montage, tres rapide, du court
métrage qui en découle - Leau de la Seine! - ajoute a cet effet de
confusion. Cest a grand peine que l'on discernera quelques images
familieres dans ce brasier : ici un pont, la un arbre, ici un bateau et la
un pécheur... Il semble que Teo Hernandez ait voulu, plus que filmer
la Seine, suivre le mouvement de ses eaux jusquau plus infime pour
voir les choses comme le fleuve les verrait s'il était doué de regard, si
les milliers de petits tourbillons qui 'animent étaient des yeux. Vient
une minute plus calme, composée de travellings embarqués sur une
péniche par temps maussade, puis un épilogue : une série de plans
rapprochés sur les statues du pont Alexandre m, couvertes de graf-
fitis. Silencieux, LEau de la Seine dure 11 minutes et 12 secondes ; Teo
Hernandez l'a réalisé en compagnie de son ami Gaél Badaud, dont le
profil apparait a contre-jour, dés sa premiére minute 2. Ce film parti-
cipe de I'ensemble d'ceuvres cinématographiques et photographiques
de Teo Hernandez dont Michel Nedjar a fait la donation au Centre
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Pompidou en 2000, avec un important fonds d’archives comprenant
les écrits du cinéaste 3.

Fig. 1

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

2 Teo Hernandez est né a Ciudad Hidalgo, dans le Michoacan au
Mexique, en 1939. Apres avoir étudié l'architecture a l'université de
Mexico, il s'oriente vers le cinéma des 1960 ; avec Antonio Campo-
manes, il fonde alors le C.E.C. (Centro Experimental
de Cinematografia). Mais le groupe se dissout et dans un contexte de
tensions familiales, Teo Hernandez choisit de quitter le Mexique.
Aprés un séjour en Californie, il s'installe a Paris en 1966.
Linfluence d'Un chant damour de Jean Genet (qu’il a vu a San Fran-
cisco en 1965) sur I'un de ses premiers films, Un film provocado por...
(1969) ol deux amants se construisent un lit, ne fait aucun doute . 1l
lie connaissance avec Michel Nedjar en 1970, et voyage avec lui
pendant six ans en Scandinavie, en Afrique du Nord, au Moyen Orient
et en Asie. Il revient au cinéma en 1976 avec un long métrage, Salomé,
que suivront beaucoup d’autres films - citons ceux de la tétralogie Le
Corps de la passion : Cristo (1977), Cristaux (1978), Lacrima Christi
(1979-1980) et Graal (1980). En cette seconde partie des années 1970,
Teo Hernandez fait deux autres rencontres importantes : celle de
Jakobois, peintre autodidacte qui s'initie alors au cinéma et celle de
Gaél Badaud, un jeune homme précaire dune sensibilité fulgurante,
qui s'exprime aussi graphiquement (il est l'auteur de plusieurs ceuvres

5)6

d’art brut conservées au LaM °)°. Gaél Badaud, Teo Hernandez, Jako-
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bois et Michel Nedjar forment ensemble un groupe, qu’ils baptisent
Métrobarbesrochechou art autour de 1980. Deux rétrospectives sont
consacrées a Teo Hernandez de son vivant, I'une par la Cinématheque
Frangaise en 1979 et l'autre par le Centre Pompidou en 1984. Son
approche du cinéma par le corps et le mouvement, inspirée des tradi-
tions chamaniques mésoaméricaines’, le conduit a collaborer avec la
compagnie de danse de Catherine Diverres et Bernardo Montet,
Studio DM, a partir de 1987. Il meurt du sida en 1992, apres avoir 1égué
son ceuvre a Michel Nedjar. Composée de 133 films personnels de
durée tres variable - auxquels il faut ajouter vingt autres films dont
Gaél Badaud est aussi lauteur, ainsi que 4x4 et Grappe d'yeux
du groupe Meétrobarbesrochechou art — l'ceuvre de Teo Hernandez
repose sur un imaginaire profondément métissé, lié a son homo-
sexualité et a son expérience de l'exil volontaire.

La Seine : terrain surreéaliste

3 Il serait abusif de présenter Teo Hernandez comme le continuateur
d'une avant-garde européenne. Mais sa culture visuelle, vaste et
panachée, inclut des cinéastes comme Abel Gance ou Jean Cocteau 8.
Au surplus, on ne peut quétre frappé par la multitude des correspon-
dances entre LEau de la Seine et tout un pan de liconographie et de
la littérature associées a I'histoire du surréalisme. Cela passe d’abord
par le sujet principal - la Seine - qui inspira tant un précurseur de ce
mouvement, Guillaume Apollinaire, pour « Le Pont Mirabeau® » au
début des années 1910, que Jacques Prévert (« Chanson de
la Seine' ») ou encore Francis Ponge (La Seinel!) quelques années

apres la Deuxieme Guerre mondiale. Le paysage tout en contraste qui

se déploie autour de la Seine, ou I'eau rencontre la pierre, le brillant,
le mat et I'horizontalité du fleuve, la verticalité des architectures, fit
de ses rives un territoire d'exercice privilégié pour les photographes

Dora Maar ou Man Ray, Pierre Boucher, Brassai, Marianne Breslauer,

Florence Henri, André Kertész, Germaine Krull, Eli Lotar. Peuplées de

silhouettes anonymes - flaneurs, ouvriers, clochards... -, ces photo-

graphies ne manquent pas de documenter la société parisienne de

I'entre-deux-guerres. Un film, La Seine a rencontré Paris, que Joris

Ivens réalise sur une idée de Georges Sadoul avec la participation de

Jacques Preévert, consacre lattachement de cette génération

d’artistes au fleuve.
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A gauche : Marianne Breslauer, Quai de Seine, 1929, épreuve gélatino-argentique, 29,5 x
23,2 cm, Paris, Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
A droite : Teo Hernandez, UEau de la Seine, 1982-1983

Fig.3

A gauche : Pierre Boucher, Péniche, 1935, épreuve gélatino-argentique, 24,4 x 21,7 cm,
Paris, Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
A droite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

Fig.4

A gauche : Dora Maar, Sans titre, 1935, épreuve gélatino-argentique, 23,2 x 15 cm, Paris,
Musée national d’art moderne - Centre Pompidou.
Adroite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983

4 Bien que tardif (daté de 1982-1983), LEau de la Seine apparait comme
un déferlement d'images affiliées a ce corpus visuel. Il suffit, pour s’en
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convaincre, de ponctuer son visionnage d’'arréts sur image aléatoires :
les chances de tomber sur un photogramme, invisible en vitesse
normale, comportant une saynete plus ou moins typique, de trans-
port fluvial, de péche ou de promenade, sont tres élevees. De plus, les
angles de vues d'Hernandez évoquent, de facon parfois troublante, les
photographies des années 1920 et 1930. La bordure des quais, qu'il
filme souvent en plongée, dessine une oblique récurrente en travers
de T'écran, comme en travers de photographies de Marianne Bres-
lauer (Soirée a la Seine, 1929) ou d’André Kertész (Bords de Seine,
1963). Son plan sur la main de I'une des statues du pont Alexandre i a
la fin du film rappelle un photomontage de Dora Maar daté de 1935 -
celle-ci avait déposé les jambes d'un mannequin au bout des doigts
de la statue.

5 Sagit-il d’évocations intentionnelles de la part de Teo Hernandez ?
Celui-ci connaissait probablement les poetes et les photographes
surréalistes, mais ces effets de ressemblance - qui par leur profusion,
leur caractere submergeant, échappent completement au mode du
« clin d’ceil » - pourraient aussi bien étre appréhendés comme autant
de coincidences liées au lieu ou le cinéaste a choisi de filmer. Or,
comme nous allons le voir, il y a fort a parier que Teo Hernandez ait
choisi les quais parisiens de la Seine pour des raisons internes a son
ceuvre cinématographique, et non pas dans le but superflu de faire
référence a une imagerie surréaliste. Mais ces raisons internes, juste-
ment, Teo Hernandez les partage avec certains surréalistes - ce qui
augure d'une affinité plus profonde, et plus constituante (cinémato-
graphiquement), avec le surréalisme.

La Seine : figure du temps

6 Le choix de filmer la Seine, pour Teo Hernandez, s’inscrit d’abord
dans l'évolution de sa démarche personnelle ; il s’explique du fait
d’'une sensibilité au passage du temps qui s'exacerbe, chez lui, a partir
de 1980. Lors d'un voyage a Marseille cette année-1a, il éprouve lirré-
pressible besoin de sauvegarder quelque chose d'une époque dont il
pressent la fin 12 1] en ressort un film, Souvenirs Marseille, point de
départ d'une série de courts métrages tournés dans différentes villes
de France, d'Espagne et d’ltalie : les Souvenirs. Le mouvement fréné-
tique qui sempare de sa caméra trahit une profonde agitation qui
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concorde avec son sentiment de disparition imminente. A partir de
cette série des Souvenirs a laquelle il appartient - et suivant la struc-
ture sérielle « a tiroir » selon laquelle croit alors Iceuvre
d'Hernandez - le film Souvenirs Paris chapeaute une autre série,
dédiée a des lieux emblématiques de la ville de Paris
Paris Saga.Sacré-Ceeur, Foire du Trone, Parvis Beaubourg, Notre-Dame
de Paris... Les courts métrages qui composent cette autre série sont
l'occasion pour le cinéaste de renouer avec le domaine de l'architec-
ture quil a étudiée a la fin des années 1950. Mais parmi tous ces films
sur de grands artefacts urbains, on trouve LEau de la Seine qui fait
exception. De substance liquide, la Seine n'est pas l'ceuvre des
Hommes, elle n'est pas non plus un site circonscrit dans Paris :
elle coule entre de tels sites comme le montrent bien les travellings
embarqués entre I'lle Saint-Louis et le Pont d’Iéna a la fin du film,
elle coule a travers Paris comme a travers d’autres villes - ce pour-
quoi, dailleurs, elle apparait en méme temps dans Souvenirs Rouen
(1983). Outre que ce motif fluvial introduit le spectre d’'une transver-
sale dans l'ensemble des films géographiquement localisés que Teo
Hernandez réalise sur cette période, la Seine, en raison de son profil
hydrographique et de son histoire poétique, transporte une charge de
connotations particulieres, liées a la question du temps et de la
mémoire qui préoccupe alors le cinéaste.

7 La Seine descend du plateau de Langres jusqu'au port du Havre que
seuls 405 kilometres séparent a vol d'oiseau, sur moins de 450 metres
de dénivele. Fleuve peu remarquable sinon par ses nombreux
méandres, elle est - hors de ses périodes de crue ou de gel - tran-
quille et réguliere. Tirant parti de ces caractéristiques naturelles, la
poésie moderne a dressé un portrait assombri de ce fleuve. « Roule,
roule ton flot indolent, morne Seine '3 » écrivait Verlaine de ce « vieux

serpent boueux » qui traine son lot de marchandises et de cadavres

dans Paris. Cest ce fleuve monotone et lugubre qui reparait, a I'avant-
derniere minute de L'Eau de la Seine, lorsque sous un ciel chargé, les
ombres du Pont Marie, de Notre-Dame et de la Tour Eiffel glissent
sur I'écran a la vitesse de son courant et s'évanouissent dans le noir.

« Vienne la nuit sonne l'heure, Les jours sen vont je

demeure » : depuis Le Pont Mirabeau d’Apollinaire, la Seine est restée,

chez les surréalistes notamment, une figure du passage inexorable du
temps. Apres-guerre, et non sans un soupcon d’amertume, Prévert
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observe quelle « se la coule douce, le jour comme la nuit ». Indiffé-
rente aux circonstances historiques comme aux drames intimes,
indifférente aux prestigieux monuments ériges autour d’elle comme
au passant qui s’arréte, fébrile, et se penche vers elle... Indifférente au
spectateur, comme a tout ce quelle fait glisser sous son regard : la
Seine coule, cruellement impassible. A son sujet, Francis Ponge remet
au jour lidée de « temps transdialectique* » qu'il retient du philo-
sophe Bernard Groethuysen : c'est un temps sans évenement, ce
temps qui fait que tout passe méme quand rien ne se passe. De
meéme, la présence de la Seine dans la filmographie d'Hernandez
répond au besoin que soit incarné ce temps-1a, interminable crépus-
cule, disparition continuelle de toute chose qui le pousse alors a faire

des films.
Fig.5
Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.
8 Francis Ponge remarquait aussi que dans le sillage de la Seine, ligne la

plus basse entre la Bourgogne et la Manche, convergent « toutes
les humiliations *® » d’un territoire et d'une époque. « Cest le courant
du non-plastique, de la non-pensée qui traverse constamment I'esprit
— écoulant ses détritus, ses débris, ses ressources, les jetant a

16 5 Hernandez filme bien la dérive hasardeuse de bouteilles

la mer
vides, a la surface de l'eau. Allégorie de 'oubli, la Seine est comme
I'egout du temps. Chose inouie - Ponge s'en étonne - : « c'est en ces
eaux chargées de ce qu'on abandonne, chargées aussi du désespoir

de ceux qui s'y sont jetés, cest en ces eaux que ce qu’il y a de plus
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haut, a savoir le ciel, consent a se refléter!” ». Cela, Teo Hernandez I'a
aussi remarqué, lui que fascinent les reflets d’'or dont elles se parent
au soleil. Ce sont de telles lumieres (peut-étre nocturnes, celles-1a)
qui arrétérent Nadja, tandis quelle flanait entre I'Hotel Henri v et le
jardin des Tuileries en compagnie d’Andreé Breton, le soir du 6 octobre
1926 : elle y voit une « main de feu sur 'eau'® ». Inquiet, Breton essaye
de détourner son attention de cette vision (alors elle plaisante : « Bien
slir que ce n'est pas la fortune, le feu et I'eau, cest la méme chose ; le
feu et l'or, C'est tout différent ») mais quelques jours plus tard, elle lui
reparle de cette main, dont son esprit peine a se détacher bien qu'elle
préfere, cette fois, s'€loigner des quais... Cette vision d'une main de
feu accompagne l'expression de sa crainte de la disparition de toute
chose et de son désir que Breton écrive, pour que « quelque
chose reste '° » de leur relation.

Fig. 6

Teo Hernandez, LUEau de la Seine, 1982-1983.

La Seine : lieu de trouvailles

9 La Seine est aussi un lieu propice a la trouvaille, aux rencontres, aux
découvertes surprenantes ou sublimes. Tout un imaginaire de ce
fleuve, a cheval entre le mythe et I'histoire factuelle, le fait apparaitre
ainsi : des raretés que lon déniche apres des bouquinistes du
quatrieme arrondissement parisien a la légende de LInconnue de

920, selon laquelle
21

la Seine, mise en conte par Jules Supervielle en 192
la jeune femme qui servit de modele au masque mortuaire éponyme
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aurait été repéchée dans le fleuve apres s'y étre noyée. Et pour peu
que l'on s’intéresse aux profondeurs de la Seine, quelque trésor pour-
rait ressortir de lI'informe vase qu'elle charrie. Ainsi, par exemple, des
Plombs de Seine : ces médailles, figurines et enseignes de pelerinage
médiévales exhumés par le numismate Arthur Forgeais %> 4 l'occasion
des grands travaux d'Haussmann, au milieu du xix® siecle. Cinq d'entre
ces artefacts énigmatiques et d'origine vraisemblablement populaire
ont rejoint le Mur de UAtelier André Breton?3 : un petit cercueil et
quatre statuettes. D’apres la correspondance d’André Breton, ce
dernier tenait ces Plombs de Seine de Tartiste Wolfgang Paalen?* et
Alberto Giacometti en possédait également2°. Puisque le temps
s’écoule comme l'eau de la Seine, alors ces Plombs qui, durant des
siecles, ont résisté au courant du fait de leur poids, sont un avatar
possible de T'or du temps qu’André Breton disait chercher. Lespoir
quun heureux hasard nous conduise face a ce genre d'objet qui par
son éclat, son mystere ou son irrégularité, perturbe jusqu’a la marche
du temps, est une bonne raison d’affluer sur les quais de la Seine.
Qu’il soit de moindre valeur, ou d'apparence ordinaire... qu'importe.

Film tumultueux, LUEau de la Seine s’acheve, apres ses travellings
embarqués sur le fleuve, avec une série de vues étonnamment fixes
(ou presque) : des plans de détail des statues des nymphes de la Seine
et de la Neva qui ornent le pont Alexandre u1. Le premier plan de ce
final montre un oiseau de métal posé sur le mollet de 'une d'entre
elles. Vient le générique en tant que tel : le titre et le nom de l'auteur
sont tracés a la craie sur du métal. Plusieurs plans de détail des
nymphes se succedent ensuite et montrent les graffitis ciselés a leur
surface a la faveur de la pellicule d’'oxydation vert-de-gris qui les
recouvrait alors : le pont Alexandre m, inauguré en 1900 pour célé-
brer I'amitié franco-russe, n‘avait encore jamais été restauré lorsque
Teo Hernandez le filme 6. UEau de la Seine, qui d’abord se présente
sous un jour chaotique, frappe finalement par sa structure
d’ensemble, dissymétrique mais bien lisible : il consiste en un torrent
de visions éphémeres aux trois quarts de sa durée, suivis d'une dérive
mélancolique jusqu’a la Tour Eiffel puis d'une sédentarisation du point
de vue sur le pont Alexandre m au plus pres de statues — notoirement
immobiles. Arrété en travers de la Seine, entre I'lle Saint-Louis et le
Pont d'Iéna, Teo Hernandez nous parle alors, plus fondamentalement
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que du fleuve, de I'événement que représente la trouvaille de ces
statues, couvertes de graffitis.

Fig. 7

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

L'épilogue de L’Eau de la Seine :
un eévenement surrealiste

L'objet trouve - et tels sont ces graffitis, bien qu’ils ne soient pas
détachables de leurs supports - était aussi une préoccupation
surréaliste. En juin 1934, un texte d’André Breton intitulé « Equation
de Tobjet trouvé?’ » parait dans la revue Documents, dans lequel il
raconte comment lui et Alberto Giacometti se sont attachés a deux
objets (chacun le sien) sur le marché aux puces de Saint-Ouen, au
printemps 1934. Breton remarque une cuillere de bois dont le manche
est orné d'une bottine, et Giacometti, un demi-masque de métal
recouvert d'une grille protectrice. Les deux objets sont minutieuse-
ment décrits, dans leurs relations - saisissantes — avec les préoccu-
pations artistiques et poétiques de leurs acquéreurs. Breton veut
avant tout témoigner de l'évenement que fut la trouvaille de ces
objets, qui s'accompagne d'un « contact sensoriel anormalement
prolongé » (comme celui de Nadja avec la main de feu qu'elle voyait a
la surface de la Seine...) puis de la mise en acte de toutes les « puis-
sances associatives et interprétatives » amenant a voir, en eux,
quelque chose comme une solution (le masque permit a Giacometti
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de vaincre une indécision concernant le Personnage féminin qu'il était
en train de sculpter). « Brusque condensation atmosphérique dont
l'effet est de rendre conductrice des régions qui ne I'étaient pas et de
produire des éclairs 2 », 1a trouvaille modifie le rapport au temps : « A
la pointe de la découverte [...], tout sentiment de durée aboli dans
l'enivrement de la chance, un tres fin pinceau de feu dégage ou
parfait comme rien d’autre le sens de la vie?? ». Ce moment de
« compréhension totale 30 » a scellé le lien de profonde sympathie qui
unit Breton a Giacometti ; il fut, écrit enfin Breton, « le
pont indispensable jeté entre nous sur le temps3! ». Un détour par ce
compte-rendu apporte un éclairage décisif sur le film de Teo
Hernandez : la trouvaille y apparait a la fois comme une expérience

sémiotique, relationnelle et temporelle.

Fig.8

A gauche : Gaél Badaud, photographié par Teo Hernandez a Marseille, en aotit 1982.
Diapositive issue du Fonds Teo Hernandez conservé au Musée national d’art moderne -
Centre Pompidou, Paris (Reportage a Marseille, novembre 1981, Gaél, le Vieux Port, La

Corniche, Teo a la caméra, aolit 1982. Photographes : Teo Hernandez et Gaél
Badaud, HERN_2_D16).
A droite : Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

Loiseau d’abord, fait rupture dans LEau de la Seine, paradoxalement
statufié dans une position qui présage son envol imminent : les ailes
écartées au-dessus de l'eau. D’apres les écrits de Teo Hernandez,
cette figure de loiseau doit étre associée a Gaél Badaud??. La
mention « avec Gaél Badaud », qui figure sur la notice du film dans le
catalogue du Centre Pompidou n’indique pas seulement l'apparition
de ce dernier a I'écran, mais bien sa présence aux cotés de l'auteur du
film et par la, I'expérience relationnelle dont L'Eau de la Seine est le
fruit. Loiseau de pierre, ainsi placé au montage - en prélude au géneé-
rique - signale a minima que L'Eau de la Seine a été réalisé en sa
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14

compaghnie sinon avec sa participation informelle. Cela se comprend a
laune d'un réel désir de création a plusieurs que Teo Hernandez
partage alors avec Gaél Badaud, ainsi quavec Jakobois et Michel
Nedjar en cette année 1983 : les quatre hommes achevent alors leurs
deux films collectifs, 4x4 Meétrobarbesrochechou art et
Grappe d'yeux33. Au demeurant, Gaél Badaud n'en est pas a sa
premiere collaboration artistique avec Teo Hernandez : il a notam-
ment co-réalisé un grand nombre de films de la série des Chutes,
entre 1976 et 1984.

Les autres vues prises sur le pont Alexandre m pour LEau de la Seine
attestent bien, ensuite, d'un « contact sensoriel anormalement
prolongé » avec les graffitis couvrant le dos, les bras et les joues des
nymphes de métal. Ces graffitis, gravés, rappellent a quelque égard
ceux que Brassai tenait a sauvegarder sous forme de photographies a
partir des années 193034, a ceci prés que la lettre y est plus présente :
ils nous donnent a lire les prénoms de leurs auteurs inconnus, ainsi
que les liens affectifs qui les unissent. Le plus remarquable est le sort
quHernandez a réservé a ces graffitis, au montage : eux ne sont pas
dispersés dans L'Eau de la Seine comme d’autres images a caractere
subliminal, mais comme repéchés parmi les rushes et laissés en
évidence a la fin du film. Il leur confére une position symbolique loin
d’étre anodine vis-a-vis du film dans son ensemble, indiquant que
leur observation s'est accompagnée d'une production de sens. Ils
étaient donc dignes de tenir lieu dépilogue... ou plus encore : de
continuation du générique lui-méme. Les passants anonymes qui
en l'espace de 80 ans, avaient consigné leurs prénoms et leurs
amours sur ces nymphes, rejoignent ainsi 'equipe de réalisation de
L'Eau de la Seine, et cela sous I'égide du lien qui unit Teo Hernandez
et Gaél Badaud.

Enfin, la chair minérale des statues qui servent de support a ce géné-
rique imaginaire tranche avec la substance aquatique et mouvante a
laquelle le film semblait, jusqu'ici, dédié. L'eau incoercible de la Seine,
image du temps qui s'écoule comme nous l'avons vu, n'est plus qu'un
arriere-plan. Tout se passe comme si la découverte des graffitis du
pont Alexandre m devait satisfaire ce désir souterrain de deéfier le
temps, voire de l'arréter au bénéfice du déploiement de I'imaginaire
contenu en chaque image, que Teo Hernandez avouait a Gérard
Courant et Joseph Morder, en 19793, Cette pétrification finale est
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absolument constitutive LEau de la Seine en tant qu'ceuvre cinémato-
graphique - ceuvre que structure l'opposition entre I'impermanence
du monde, et le hiératisme d'un moment a deux, ou a plusieurs, sur le
pont Alexandre m1. S'il 'on accepte d’envisager le surréalisme comme
un régime de perception particulier, partageable au-dela des limites
chronologiques d'un mouvement artistique, LEau de la Seine entre-
tient une relation inhérente avec lui, non seulement par l'attrait que
ces écritures anonymes exerce sur le regard de son auteur mais aussi
par leffet de cristallisation et I'éruption de sens par recoupements
inattendus qui accompagnent leur découverte. La trouvaille devait
avoir lieu sur ce pont (figure du lien), en suspension au-dessus de la
Seine (figure du temps) : pont indispensable jeté entre nous sur
le temps.

Fig. 9

Teo Hernandez, LEau de la Seine, 1982-1983.

NOTES

1 La notice de Leau de la Seine est accessible ici : https: //collection.centrep
ompidou.fr/artwork /150000000036551.

2 Je remercie Michel Nedjar pour cette information.

3 Teo Hernandez, Trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne,
textes de Jean-Michel Bouhours, Michel Nedjar et Dominique Noguez, Paris,
Centre Pompidou, 1997, trad. Xochitl Camblor-Macherel.
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4 Mauricio Hernandez, « Parabole de lumiére. Introduction a I'ceuvre de
Teo Hernandez », Dérives.tv, 2005. URL : http: //derives.tv/parabole-de-lum
iere-introduction-a/ [Consulte le 9 mars 2022].

5 Dessins, encres, peintures et collages de Gaél Badaud sont conservés au
LaM depuis la donation de la collection d’art brut de LAracine en 1999 qu'un
don de Marcus Eager et Michel Nedjar est venu compléter en 2016. URL : htt
ps://www.musee-lam.fr/fr/la-collection-en-ligne [consulté le
27 mars 2022].

6 Gaél Badaud et Jakobois ont ensuite développé leurs ceuvres cinémato-
graphiques personnels. Leurs biographies, rédigées par Mauricio Hernandez
(pour le premier) et Alain-Alcide Sudre (pour le second), sont accessibles via
la collection en ligne du Centre Pompidou. URL : https: //collection.centrep
ompidou.fr [consulté le 27 mars 2022].

7 Ce chamanisme du cinéma d’'Hernandez a bien été souligné par la choreé-
graphe Catherine Diverres (citée par Mauricio Hernandez, op. cit.

« Travailler avec lui signifiait étre vide, capable de soutenir sa fulgurance,
son intensité). L'exaltation de l'instant (fractions de secondes uniques, irré-
versibles) qu’il maitrisait, le trouble, la transe qui se dégage de ses films
nous fait penser qu’il filmait comme un chamane. Aucun cinéaste a notre
connaissance ne s'est approché de la danse a ce point, aussi exactement.
Les films de Teo Hernandez ne sont pas des films sur la danse (des reflets de
la danse), mais des films de danse ». Teo Hernandez a aussi recours, dans
ses écrits, a la figure du jaguar — qui incarne la force spirituelle des
chamans dans la culture indienne d’Amérique centrale. Voir Andrea Ancira
Garcia, « Ce qui ne semble pas trouver sa place. Le cinéma de Teo
Hernandez », Teo Hernandez, éclater les apparences, VV n° 10, février 2019,
p. 2-8.

8 Geérard Courant, Mes films commencent au moment ou les autres se
terminent (Conversation avec Teo Hernandez I), 1979, 83 min et Un cinéaste
qui ne tient pas la caméra est comme un peintre qui ne tient pas le pinceau
(Conversation avec Teo Hernandez II), 1980, 71 min. Ces deux films ont été
édités en DVD sous le titre Teo Hernandez par Gérard Courant, Paris,
L'Harmattan, coll. « D'un cinéma l'autre », n° 26-27, décembre 2016.

9 Guillaume Apollinaire, « Le Pont Mirabeau », Alcools, Paris, Gallimard,
coll. Nrf, (1913) 1994, p. 15-16.

10 Jacques Prévert, « Chanson de la Seine », Spectacle, Paris, Gallimard, coll.
Folio, (1951) 1972. La chanson de Prévert accompagne les premieres
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images d’Aubervilliers, documentaire de court métrage d’Eli Lotar (1946).

11 Francis Ponge, La Seine, photographies de Maurice Blanc, Lausanne, La
Guilde du Livre, 1950.

12 « En me promenant dans le quartier du Panier, jai eu un subit et profond
désir de filmer ce monde qui semblait se dérober a jamais sous mes pieds.
Un monde qui serait bientdt écroulé, anéanti et balayé et dont ne reste-
raient que quelques images qui auraient pris leur magnifique splendeur ».
Teo Hernandez, Carnet 25, p. 7, cité par Mauricio Hernandez, op. cit.

13 Paul Verlaine, « Nocturne parisien », Poémes Saturniens (1866), Paris, Le
Livre de Poche, coll. Classiques, 1996, p. 101-103.

14 Francis Ponge, op. cit., p. 50.

15 Ibid., p. 51-52.

16 Ibid., p. 59.

17 Ibid., p. 55-56

18 André Breton, Nadja, Gallimard, coll. « Folio », 1962, p. 98-100.
19 Ibid., p. 117.

20 Jules Supervielle, L'Inconnue de la Seine (1929), repris dans L’Enfant de la
haute mer, Paris, Gallimard, coll. Folio, (1931) 1972.

21 Ce masque, tres admiré et reproduit en masse, fut une source d’'inspira-
tion pour de nombreux travaux littéraires. Maurice Blanchot en possédait
un exemplaire. En 1966, Man Ray a réalisé une série de photographies de ce
masque, en vue d’illustrer le roman Aurélien (1944) d’Aragon.

22 Arthur Forgeais, Collection de plombs historiés trouvés dans la Seine,
Paris, Aubry, 1862-1866, 5 vol.

23 Ces plombs sont conservés au Musée national d’art moderne - Centre
Pompidou, parmi les autres objets qui composent le Mur de latelier
André Breton. Breton y fait référence dans L'Art magique : « Il est impossible
[...] de déterminer si oui ou non les statuettes mystérieuses connues sous le
nom de Plombs de Seine ont représenté un stade rudimentaire d'envoiite-
ment, ou nous transmettent le souvenir de quelque culte maudit ».
André Breton, LArt Magique, Paris, Editions du Club du livre, 1957, p. 169.

24 En octobre 1956, André Breton prie sa fille Aube de transmettre ses
Plombs de Seine a André Clément, conservateur du musée Alfred Bonno a
Chelles en vue d'une exposition, et lui demande de bien préciser qu’ils
appartiennent a Wolfgang Paalen. André Breton, Lettres a Aube, Paris, Galli-
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mard, coll. Blanche, 2009, p. 106. Cette lettre est accessible sur le site de
'Atelier « ANDRE BRETON ». Cf « Lettre d'André Breton a Aube, de Saint-
Cirg-Lapopie, le 3 octobre 1956 ». URL : https: //www.andrebreton.fr/fr/wo
rk/56600101000138 [consulté le 25 mars 2022].

25 « M. Giacometti m'a remis les siens hier soir. », écrit André Clément a
Breton, a propos de ces plombs. Cf. « Lettre d'André Clément a André
Breton, datée de Paris le 2 octobre 1956 ». URL :https: /www.andrebreton.f
r/fr/work /56600101000139 [consulté le 25 mars 2022].

26 Le pont Alexandre m n'a été restauré qu'en 1998.

27 André Breton, « Equation de l'objet trouvé » (1934), Emmanuel Guigon,
L'Objet surréaliste, Paris, éd. Jean-Michel Place, 2005, p. 109-118.

28 Ibid, p. 114.

29 1bid, p. 109 (c’est moi qui souligne).
30 Ibid, p. 118.

31 Ibid. (C’est moi qui souligne).

32 « Gaél est quelqu'un qui nous montre comment devenir un oiseau. Lui,
il 'a appris en faisant du cinéma. Nous, nous I'avons appris en le regardant
étre. » Teo Hernandez, op. cit., p. 91.

33 Cf Deke Dusinberre et Christian Lebrat, Métrobarbesrochechou art. Gaél
Badaud - Teo Hernandez - Jakobois - Michel Nedjar, Les Cahiers de Paris
Expérimental 18, 1°" trimestre 2005.

34 Le travail photographique de Brassai sur ces graffitis, étalé sur plusieurs
décennies, a fait I'objet d'une publication au début des années 1960 : Brassai,
Graffiti, Paris, Les Editions du temps, 1961.

35 Gérard Courant, Mes films commencent au moment ou les autres se
terminent (Conversation avec Teo Hernandez I), op. cit. Cette conversation
est retranscrite ici : Entretien avec Teo Hernandez (1979), Propos recueillis a
Saint-Ouen par Gérard Courant et Joseph Morder, Dérives.tv. URL : http: //d
erives.tv/entretien-avec-teo-hernandez/ [Consulté le 9 mars 2022].

ABSTRACTS

Francais
Le texte qui suit porte sur un court métrage de Teo Hernandez, réalisé en
Super 8 entre 1982 et 1983. Au regard de la période artistique (1920-1969)
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que cible ce numéro thématique de la revue Démeéter, cette ceuvre cinéma-
tographique est donc hors cadre (a une quinzaine d’années pres) et son
auteur, cinéaste expérimental mexicain actif a Paris entre 1966 et 1992, n'est
pas a proprement parler un cinéaste surréaliste comme on pourrait le dire,
par exemple, de Luis Bufiuel. Mais la culture de Teo Hernandez, particulie-
rement meétissée, et sa trajectoire singuliere, marquée par ses voyages et ses
échanges avec des autodidactes parfois tres marginaux (comme Gaél
Badaud, avec qui il a réalis¢é Leau de la Seine), autorisent a souligner
quelques correspondances avec le surréalisme. Filmant au bord de la
Seine, Hernandez puise dans lattirail des sujets et des motifs que de
nombreux poetes, photographes et collectionneurs ont privilégié au
cours du xx¢ siecle sous l'influence de cette avant-garde. Au-dela des rela-
tions thématiques et des similitudes visuelles, I'analyse de ce film révele une
relation plus profonde avec le surréalisme - envisagé comme un régime de
perception et dexpression artistique particulier, et partageable au-dela de
ses cernes chronologiques et géographiques : elle se noue autour de la
question de lobjet trouvé, et plus précisement, de l'évenement que
constitue sa trouvaille, d’apres les écrits d’André Breton.

English

The following text deals with L'Eau de la Seine, a short film by Teo
Hernandez, shot in Super 8 between 1982 and 1983. Regarding the artistic
period (1920-1969) targeted by this thematic issue of Déméter, this cinema-
tographic work is therefore out of context and its author, a Mexican experi-
mental filmmaker active in Paris between 1966 and 1992, is not, strictly
speaking, a surrealist filmmaker in the same way as, for example,
Luis Bufiuel. But Teo Hernandez's culture, which is particularly mixed, and
his singular trajectory, marked by his travels and his exchanges with self-
taught people who are sometimes very marginal (such as Gaél Badaud, with
whom he made LEau de la Seine), allow us to underline some correspond-
ences with Surrealism. Filming on the banks of the Seine, Hernandez draws
on the set of topics and motifs that many poets, photographers and
collectors favoured during the 20 ™ century, under the influence of this
avant-garde. Beyond the thematic relationships and visual similarities, the
analysis of this film reveals a deeper relationship with Surrealism -seen as a
particular scheme of perception and artistic expression, and shared beyond
its chronological and geographical circles : it is knotted around the question
of the Found Object, and more precisely, the event that constitutes its
finding, according to André Breton's writings.
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