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TEXTE

Une archi tec ture du désir.
L’offen sive surréa liste contre
le modernisme
Au lende main de la Première Guerre mondiale, Théo Van Does burg,
infa ti gable propa gan diste des idées de De Stijl, se fait le porte voix en
Alle magne de la néces sité de réaliser une union entre l’art et l’indus‐ 
trie. À l’utopie indi vi dua liste et non- conformiste qui avait triomphé
dans l’Art nouveau et dans l’archi tec ture expres sion niste, Does burg
oppose la stan dar di sa tion, que Gropius impo sera au Bauhaus comme
condi tion préa lable du déve lop pe ment de la civi li sa tion. À
cette époque, De Stijl aura, en effet, une influence consi dé rable sur le
Bauhaus. Les déve lop pe ments inter na tio naux de ce chan ge ment, et la
mode univer selle du fonc tion na lisme qui en résul tera, feront oublier
pendant long temps l’esprit lyrique des débuts de ce
courant artistique 1.

1

Le Corbu sier est l’un des prin ci paux repré sen tants de cette tendance.
Face à la machine, il ressent la même ivresse que certaines avant- 
gardes histo riques tel le futu risme qui, avec Antonio Sant’Elia, avait
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transmis à l’archi tec ture le goût pour le progrès.  Dans Vers
une architecture (1923), conte nant la célèbre formule «  la maison est
une machine à habiter 2 », il magnifie « l’esthé tique de l’ingénieur 3 »
où «  le goût prend des chemins  sûrs 4  » libé rant l’homme de cette
«  sensa tion insup por table [...] d’informe, d’indi gence, de
désordre, d’arbitraire 5».

C’est à Le Corbu sier, puis à Adolf Loos - auteur du célèbre  essai
Orne ment et  crime (1908) - que Tzara fait appel, d’ailleurs, en
août  1925, pour la construc tion d’une maison à Mont martre pour sa
femme, la peintre suédoise Greta Knutson, et lui. Construite en 1926,
cette archi tec ture mini ma liste « symbo lise à merveille le refus de tout
orne ment cher à Loos, sa critique des beaux- arts et même de l’art
archi tec tural – et leur corres pon dance, au moins partielle, avec une
certaine fureur icono claste dadaïste 6. »

3

Le désac cord entre dadaïstes et surréa listes au sujet de l’archi tec ture
est emblé ma tique de cette période de tran si tion. Si Dada, à l’excep‐ 
tion de Schwit ters, accom pagne l’avène ment du moder nisme archi‐ 
tec tural, les élabo ra tions imagi naires des surréa listes posent un
horizon qui appa raît comme sa contre partie. C’est au sein de De Stijl
que l’on retrouve, cepen dant, l’un des auteurs les plus remar quables
d’une archi tec ture que l’on pour rait définir comme surréa liste  :
Frede rick Kiesler. Membre  de De  Stijl dans les années 1920, cette
figure atypique du pano rama archi tec tural de l’époque conçoit le
prin cipal de son œuvre de 1922 à 1924. En 1924, en pleine affir ma tion
de ce qu’il appe lait « le cube- prison, panacée universelle 7 », il invente
des construc tions molles en forme de coques ovoïdes rappe lant aussi
bien le corps féminin que l’œuf primor dial. Il en va ainsi de
sa mythique Endless House, la « maison sans fin » qui l’obsé dera toute
sa vie, en évoluant et en se trans for mant tel un être vivant. Il écrit :

4

Nos immeubles ne sont rien d’autre que des cercueils de pierre qui
surgissent de terre. [...] Des murs, des murs, des murs. Nous ne
voulons plus de murs, plus d’encas tre ment du corps et de l’esprit, de
toute cette véri table civi li sa tion qui enca serne, avec ou sans
orne ments, nous voulons : un système de tensions dans l’espace
libre. [...] UNE ÉLAS TI CITÉ DE LA CONSTRUC TION ADAPTÉE A
L’ÉLAS TI CITÉ DE LA VIE. Que l’homme vive sous une coupole ou un
cube importe peu. Dans les deux cas, il étouffe 8.
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À la fonc tion Kiesler oppose l’archi tec ture comme espace de respi ra‐ 
tion vital, rejoi gnant ainsi Louis Aragon qui, en 1920, atta quait déjà le
fonc tion na lisme évoquant une « maison en ciel et terre » dont l’exté‐ 
rieur serait léger comme un plumage et l’inté rieur habité par des
objets animés : « portes en lames de rasoir », « portes inté rieures ne
lais sant passer que les cœurs purs  », «  chaises vivantes  », «  lits en
oiseaux captifs  », «  tentures de caresses  », «  radia teurs répon dant
quand on les appelle 9 », etc.

5

Au rejet de l’idéo logie produc ti viste construc tive des années 20, les
surréa listes asso cient le recours à un imagi naire débridé, proposant
une approche à la fois onirique et orga nique de  l’architecture.
Fascinés par la ruine et par les formes prémo dernes,  ils travaillent,
par ailleurs, à établir une contre- tradition archi tec tu rale qui réha bi‐ 
lite l’orne ment, faisant sortir de l’ombre des anté cé dents archi tec tu‐ 
raux bannis par la rhéto rique fonc tion na liste. La décou verte du Palais
idéal du facteur Cheval et son annexion au surréa lisme adviennent à
cette époque, paral lè le ment à la rééva lua tion de l’Art Nouveau, long‐ 
temps rejeté par les fonc tion na listes comme un délire du décor.

6

Primi ti visme caverneux
En 1922, lors d’un voyage à Barce lone, Breton découvre  la
Sagrada Familia de l’archi tecte catalan Antoni Gaudí, adres sant tout
de suite à Picasso une carte postale dans laquelle lui demande  :
« Connaissez- vous cette merveille 10 ? » Plus tard, il écrira que cette
cathé drale « ne [lui] déplait pas, s’[il] oublie que c’est une église 11  ».
Mais c’est Dalí qui inau gure une véri table réflexion théo rique sur  le
Modern style. Dans le premier numéro  du Surréa lisme au service de
la  révolution, il écrit des lignes enthou siastes à propos de cette
« boule ver sante architecture 12 » et de ses bâti ments qui « consti tuent
à eux seuls de vraies réali sa tions de désirs solidifiés 13 ». À cet éloge,
succède celui de «  De la beauté terri fiante et comes tible
de l’architecture Modern’ style », article publié en décembre 1933 dans
Minotaure 14, où l’artiste catalan célèbre cette archi tec ture
«  délirante 15  » comme «  le phéno mène le plus original et le plus
extra or di naire de l’histoire de l’art 16 ».

7

Le numéro 3-4 de Minotaure constitue la contri bu tion surréa liste la
plus impor tante rela tive à l’archi tec ture. Il donne à penser l’archi tec ‐

8



Une architecture du désir. L’offensive surréaliste contre le modernisme

Fig. 1

Minotaure, n° 3-4, p. 7. Illus tra tion du texte de Brassaï, « Du mur des cavernes au mur
d’usine ».

ture en recou rant au mythe, au sacré, à l’irra tionnel, au spon tané, des
thèmes chers au surréa lisme et qui reflètent la crise du ratio na lisme
des années 30. Cette dernière s’inscrit dans le contexte de crise
écono mique et poli tique et de la montée des extré mismes, des tota li‐ 
ta rismes, des guerres et des tensions inter na tio nales. Toutes les
contri bu tions de ce numéro s’opposent au géomé trisme du mouve‐ 
ment archi tec tural moderne, à son agres si vité auto pu ni tive, à son
esthé tique castra trice et dicta to riale, et prônent au contraire
l’expres sion des désirs et la libé ra tion de l’incons cient. Dans « Du mur
des cavernes au mur d’usine  » 17  , Brassaï propose sa première
réflexion sur les graf fitis qu’il photo gra phie et les compare à
l’art  rupestre 18. «  [S]ous la trans pa rence cris tal line de la spon ta‐ 
néité  » de ces signes, il décèle «  une fonc tion vivante, aussi impé‐ 
rieuse, aussi irrai sonnée que la respi ra tion ou le sommeil 19 ».

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/902/img-1.jpg
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Dans « D’un certain auto ma tisme du goût » 20, illustré de photo gra‐ 
phies de Man Ray, Tristan Tzara ‒ qui a désor mais rejoint le surréa‐ 
lisme ‒ oppose à la rigi dité de l’archi tec ture moderne et de sa propre
habi ta tion le rêve d’une archi tec ture intra- utérine, ayant des affi nités
évidentes avec  la Endless House de Kiesler. Quant à André Breton, il
confronte dans « Le message auto ma tique » 21 les « admi rables spéci‐ 
mens de  l’art Modern’  style  22  » aux produc tions média ni miques,
dévoi lant ainsi les affi nités qui relient, selon son point de vue, les
deux arts  : «  Qu’est- ce, suis- je tenté de demander, que  le
Modern’ Style sinon une tenta tive de géné ra li sa tion et d’adap ta tion à
l’art immo bi lier et mobi lier du dessin, de la pein ture et de la sculp‐ 
ture médianimiques 23  ?  » Ainsi, par un jeu d’analo gies formelles et
concep tuelles, l’archi tec ture imaginée par les surréa listes est reliée,
d’une part, à La Maison de Mozart dans Jupiter de Victo rien Sardou –
eau- forte réalisée aux envi rons de 1858 et consi dérée comme la
première gravure auto ma tique – et, d’autre part, au Palais  idéal du
facteur Cheval 24.

9
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Fig. 2

Minotaure n° 3-4, p. 65. Page finale de l’article d’André Breton, « Le message auto ma tique ».

Au- delà de la plura lité des regards, le numéro 3-4  de Minotaure
révèle un modèle archi tec tural propre au surréa lisme, rele vant de
cette forme de primi ti visme archi tec tural que Laurent Baridon
appelle « primi ti visme caver neux » 25. Donnant une place centrale au
motif de la caverne, cette tendance sera fonda men tale pour la récep‐ 
tion de l’œuvre de  Cheval 26, dont la réali sa tion est assi milée par
Breton à l’influence « [d]es aspects de plan cher de grotte, de vestiges
de fontaines pétri fiées de cette région de la Drôme où, durant trente- 
six ans, il effectua à pied sa tournée 27 ».

10
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Figure. 3 et 4

Pers pec tive en miroir sur l’entrée du Temple indu et celle du Temple égyptien, Palais idéal de
Ferdi nand Cheval, façade est. Haute rives, Drôme.

Photo gra phies de Clovis Prévost, 1965

Aux yeux des surréa listes, le Palais idéal repré sente l’exemple parfait
d’un espace inouï, inha bi table prati que ment, mais habi table poéti que‐ 
ment. Il incarne les concep tions surréa listes du «  poème- objet  » et
des « objets à fonc tion ne ment symbo lique » ou « objets oniriques ». Il
est une image flagrante de l’«  irra tio na lité concrète  » évoquée par
Breton qui, contre la rigi dité des normes cachées derrière les
exigences de l’utile, étend à tous les indi vidus la préro ga tive de
la poésie.

11

L’œuvre de Cheval marque ainsi l’imagi naire d’artistes et écri vains
actifs à compter des années d’après- guerre. Etienne- Martin, origi‐ 
naire de Loriol, dans la Drôme (à une soixan taine de kilo mètres de
Haute rives), visite le Palais idéal en 1945 28, ce qui laisse supposer qu’il
devait le connaître dès avant par des repro duc tions. Il admi rait l’indé‐ 
pen dance d’esprit du facteur, qu’il cite dans l’un de ses propos sur la
sculp ture  : «  Au XIX  siècle, la sculp ture (ainsi l’ai-je d’abord connue
sur la place d’une petite ville en mon pays), c’était le général à
cheval ; au XX  siècle, c’est pour nous le Palais idéal 29. »

12

e

e
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L’atti tude « à la fois synthé tique et soustractive 30 » d’Etienne- Martin
est, certes, bien diffé rente de l’ambi tion ency clo pé dique et illus tra tive
de Cheval. La démarche des deux auteurs s’appa rente cepen dant
pour le fait de pouvoir être inter prétée en termes de primi ti visme. Si
Cheval condense dans un objet- lieu tout son exotisme et son ambi‐ 
tion de syncré tisme, Etienne- Martin cherche à retrouver, par  ses
Demeures, le lieu primordial.

13

In girum imus nocte
Durant la guerre, à Dieu lefit, Étienne- Martin rencontre Henri- Pierre
Roché, réali sa teur et collec tion neur d’art qui fera partie des premiers
membres de la Compa gnie de l’Art Brut. Celui- ci le soutient à son
retour à Paris, en lui faisant rencon trer, en 1947, Bran cusi, Henri
Michaux et Jean Dubuffet, qui ouvre, cette même année, un espace
d’expo si tion pour les œuvres de sa collec tion dans les sous- sols de la
galerie René Drouin à Paris : le Foyer de l’Art Brut.

14

En 1947, Dubuffet débute égale ment sa colla bo ra tion avec Robert
Giraud, son «  secré taire  artibrutiste 31  ». Passionné de créa tion
errante et inso lite, d’hommes- orchestres, de tatouages et d’argot,
Giraud connaît «  tous les clochards de la place Maubert, tous les
poivrots de Mouf fe tard, tous les habi tants du quai de la Seine, toute la
pègre de Paris 32 ». Grand buveur de vin, il fréquente Fraysse, rue de
Seine, le bistrot des ouvriers et des arti sans du quar tier de Saint- 
Germain-des-Prés. Cette même année 1947, Giraud rencontre Robert
Dois neau, qui sillon nait à l’époque la rive gauche et ses cafés et
fréquen tait l’univers mondain des manne quins de Vogue. Avec Giraud,
Dois neau découvre le peuple de la nuit. Errant dans les coins sombres
de la ville, les deux découvrent les bas- fonds de Paris, ses clochards,
ses margi naux, «  poètes de cafés ouverts après  minuit 33  ». Giraud
révèle à Dois neau le négatif de la cité  : « C’est au moment où j’avais
pris la réso lu tion de ne faire que des gens pris dans le quoti dien, tout
à fait moyens, sans pitto resque, que je tombe sur Giraud qui m’a
emmené voir des gens tatoués des pieds jusqu’à la tête, un type qui
élevait les fourmis dans une cave pour recueillir des œufs pour
nourrir des faisans, enfin des trucs  invraisemblables 34  !  », affirme
Dois neau. L’œil du photo graphe et la plume du jour na liste fixe ront les
dernières images d’une civi li sa tion en train de disparaître.

15
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Fig. 5

Le mur de coquilles, Romain ville, 1945.

Photo gra phie de Robert Doisneau

En 1949, Dois neau  publie La Banlieue de  Paris, où il présente une
sélec tion des milliers de photo gra phies prises entre 1947 et 1949 dans
un espace compris entre la tour Eiffel et le Sacré- Cœur, zone prolé‐ 
taire de la banlieue de  Paris 35. Les murs griffés par les gosses de
Ville juif, un jardin décoré de coquillages et un autre peuplé de nains
et d’animaux sculptés défini « Robin son nade à la porte de Bagnolet »,
y trouvent leur place. Accom pagné d’un texte de Blaise Cendrars, cet
ouvrage donne au photo graphe un nouveau statut.

16
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Fig. 6

Les lutins du jardin de Corbeil- Essonnes, 1945.

Photo gra phie de Robert Doisneau

Entre temps, Giraud recom mence à écrire dans la presse. Il le fera
souvent en tandem avec le photo graphe, ne trai tant que des sujets en
marge  : bistrots, pros ti tuées, tatoués, gitans, clochards et person‐ 
nages marginaux.

17

1950 est une année impor tante pour les deux artistes. Ils
commencent à préparer leur livre sur les tatoués, mais surtout ils
publient, dans le quotidien Paris Presse, un repor tage au long cours,
«  Étoiles noires de Paris  », ce qui donne à leur colla bo ra tion son
premier coup d’éclat. C’est une série de onze articles consa crés à des
« maniaques, utopistes, vision naires des places publiques, de rues et
de bistrots 36 » du Paris de l’époque.

18
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Pour sui vant le travail de pros pec tion débuté par Champ fleury,
Baude laire, Rimbaud ou encore Huys mans, Giraud et Dois neau
posent leur regard sur les alté rités multiples de l’espace urbain
contem po rain, auxquelles ils ouvrent les portes des mondes de l’art.
Parmi ces célé brités de la rue, on compte Maurice Duval,
«  peintre  clochard 37  » du Pont- des-Arts qui montre à Dois neau sa
toile peinte « avant d’aller la laver dans la Seine »  ;  Jean Savary, «  le
dernier bohème 38 », habi tant dans une chambre de 1 mètre 60 sur 1
mètre 40  ;  Hérault, qui avait «  creusé la tombe de la
poupée  inconnue 39  » dans son atelier de Mont par nasse  ; Pierre
Dessau, qui circu lait chaque soir dans les rues de Saint- Germain-
des-Prés «  juché sur un grand “Bi” et traî nant des  ballons 40  »  ; ou
encore M. Nollan, portier dans une boîte de Mont par nasse, qui
« s’habille en amiral et collec tionne tout ce qui brille 41 ». Les photo‐ 
gra phies de Dois neau offrent une éton nante galerie de portraits
d’artistes. Il les présente dans leur espace de vie, sans anec dote ni
pitto resque, en immor ta li sant leur fierté d’être enfin reconnus.

19
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Fig. 7

Maurice Duval, peintre chif fon nier, 5 rue Visconti, 1948.

Photo gra phie de Robert Doisneau

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/902/img-6.jpg
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Fig. 8 et 9
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Jean Savary, 1949.

Photo gra phies de Robert Doisneau

« Ont- ils du talent ?, demande Giraud. Qui sait, répond- il. Du moins
ont- ils un grand élan de sincérité 42. » Plus que la qualité esthé tique
des œuvres de ces auteurs, c’est en effet leur manière d’être au
monde qui permet de les penser tous comme les poètes obscurs de la
cité contem po raine. Parmi ceux- ci, Giraud classe Frédéric Séron
(1878-1959), «  le bon Dieu du paradis des  animaux 43  », premier
«  habitant- paysagiste  » 44 remarqué et étudié par les surréa listes
après Cheval. D’un point de vue formel, l’œuvre envi ron ne men tale de
cet auteur est très diffé rente de l’archis culp ture du facteur d’Haute‐ 
rives : il s’agit, en effet, d’un jardin de sculptures.

21
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Fig. 10

Frédéric Séron à Pres soir Prompt, 1949.

Photo gra phie de Robert Doisneau

Cepen dant, il exprime le même goût de l’exotique et de l’accu mu la‐ 
tion, il est dans la même démarche quoti dienne et il fait égale ment
recours à des frag ments de la réalité.

22

Situé dans le hameau de Pressoir- Promps, dans l’Essonne, ce jardin
de banlieue s’entre voyait en contre- bas de la route de Fontai ne bleau,
comme le raconte Giraud. Berger, puis boulanger, Séron avait d’abord
bâti sa maison puis dessiné son jardin, en plan tant des arbres et des
fleurs. Ensuite, il l’avait orné, en sculp tant des sujets à l’arma ture en
fer recou verte de ciment.

23
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Fig. 11

Le jardin de sculp tures de Frédéric Séron (Corbeil- Essonnes, Essonne) en 1983.

Photo gra phie de Francis David @frenchfolkartenvironments

Son jardin s’était ainsi peuplé d’êtres «  vivants  »  : des plantes, des
animaux petits (une tortue, des pigeons, un lapin, un coq, un chat, un
chien, un mouton) et grands (des cygnes, une girafe, un cerf, des
tigres et une lionne), un ange de la paix, une pati neuse tenant des
boules de neige, un clown niché dans un arbre, une sirène tenant un
flam beau. Ces «  habi tants muets et impas sibles qui vous regardent
sans jamais en avoir l’air 45 » auraient impres sionné Jean Cocteau, qui
«  lui en aurait commandé deux pour son jardin de Milly 46  ». On ne
sait pas si Séron satisfit la requête de l’écri vain. Ce que l’on sait, c’est
qu’à l’origine ses sculp tures n’étaient pas réali sées pour la vente, mais
créées pour quali fier son espace de vie. Elles repré sen taient la faune
d’un univers dont il était le centre créa teur et ordon na teur : « Je suis
arrivé à réaliser l’entente entre tous les animaux. Ils sont tous
ensemble et ne se gênent pas [...]. D’ailleurs j’y mets bon ordre 47. » À
Giraud, il confie ne guère quitter ses «  créa tures  » et ne sentir
aucune fatigue lors du travail : « Le moment le plus pénible à passer
c’est lorsque je mets les yeux à mes bêtes. Mon esprit est occupé par

24

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/902/img-10.jpg


Une architecture du désir. L’offensive surréaliste contre le modernisme

Fig. 12

Le jardin de sculp tures de Frédéric Séron (Corbeil- Essonnes, Essonne) en 1983.

Photo gra phie de Francis David @frenchfolkartenvironments

cette opéra tion déli cate, et tout à coup les yeux deviennent telle ment
fasci nants que ma statue me fait peur 48. » Ces sculp tures sont inves‐ 
ties d’une valeur symbo lique : Séron les perçoit tels des êtres animés.

Avant que le mortier ne sèche, il glisse dans leur corps un cylindre de
métal, avec l’espoir qu’on le retrouve quand la créa ture aura disparu.
À Pierre Dumayet, qui l’inter viewe en  1954 49, il confesse ce désir et
révèle leur contenu fait de coupures des jour naux du jour (ce qu’il
appelle «  l’état civil  » de l’œuvre), de ses propres photos et d’autres
extraits de journal figu rant des person nages impor tants de son
époque. « Nous sommes tous enfermés comme des cama rades dans
son estomac 50 », dit- il en parlant de la sculp ture de la Sirène.

25

Bâtis seurs chimériques
L’intérêt pour ces sites devient, dans les années 50, de plus en plus
vif. À l’inté rieur du grand corpus des créa teurs margi naux, se

26
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constitue ainsi, petit à petit, un nouveau sous- ensemble, composé
d’habi tats décorés et d’habitants- poètes. Les images que Dois neau
rassem blait depuis les années 40 commencent à circuler dans des
revues spécia li sées, souvent accom pa gnées des inter pré ta tions
poétiques de Giraud. Déplacés par l’image, ces envi ron ne ments
quittent leur empla ce ment réel pour prendre place dans un livre,
dans le studio d’un amateur, dans un espace d’expo si tion, dans une
collec tion. Le consensus produit par ces repro duc tions photo gra‐ 
phiques modifie leur statut  : ils seront quali fiés d’œuvres, leurs
auteurs de «  bâtis seurs chimé riques  » ou d’«  inspirés  ». Dans son
article sur Raymond Isidore, paru dans Bizarre en 1956, Giraud écrit :

 

Bâtis seurs chimé riques, pour quoi pas ? Comment classer ces
étranges archi tectes qui façonnent leur rêve de leurs propres mains
pendant de longues années ? [...] “Habités par l’esprit”, loin des
contin gences actuelles, ils œuvrent en silence, pour eux seuls, à
l’accom plis se ment d’une mysté rieuse mission dont ils demeurent
dépo si taires. Ils sont ainsi quelques- uns perdus à travers les
provinces de France, isolés les uns des autres, ne se connais sant pas,
à vivre parfai te ment éveillé leur rêve fami lier. Le hasard parfois dirige
sur eux son projec teur, l’espace d’un éclair de magnésium 51.

De 1956 à 1960, le photo graphe Gilles Ehrmann, proche des surréa‐ 
listes, conçoit un recueil d’images et récits au sujet de ces construc‐ 
teurs. Lors de ses pros pec tions, il s’accom pa gnera souvent de ses
amis poètes : il visite le Palais idéal avec Ghérasim Luca, la maison de
Raymond Isidore avec  Breton 52. Il combine ainsi des rendez- vous,
réels ou fictifs, entre poètes  : ceux de la parole écrite et ceux de
l’espace bâti. L’objectif était de créer une sorte d’osmose entre des
mondes consi dérés comme paral lèles et de solli citer, chez ses amis
surréa listes, les textes qui auraient par la suite accom pagné, dans le
livre qu’il avait projeté de faire, ses photo gra phies. Publié en 1962, Les
inspirés et leurs  demeures 53 repré sente le premier ouvrage consé‐ 
quent sur le sujet (Prix Nadar 1963). Il est constitué de textes inédits
de Benjamin Péret, Gherasim Luca et Claude Tarnaud, et préfacé par
André Breton. Ce dernier évoque le geste vision naire de ces
«  quelques isolés, somme toute un très petit nombre à l’époque
moderne, gens qui, pour une raison ou une autre, n’ont jamais franchi
le seuil de la commu nauté précé dente et qui, pour tant, se sont
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trouvés aux prises avec l’irré pres sible besoin de donner corps à telle
orga ni sa tion de fantasmes qui les habitait 54. »

Qui sont donc ces inspirés qui ont été capables de garder, sous leur
oreiller, «  le plan des Merveilles du monde 55 » ? En quoi consiste la
parti cu la rité de leurs demeures ? Ce qui rend attrayantes ces habi ta‐ 
tions est, d’une part, un effet d’agen ce ment formel émanant de leur
anima tion orne men tale et, d’autre part, leur capa cité à révéler des
univers intimes, des mytho lo gies person nelles. Ces lieux sont perçus
par le photo graphe comme une émana tion de leurs créa teurs, qu’il
immor ta lise toujours au milieu de leur travail. Hyppo lite Massé,
«  passeur  » pendant l’été, «  plombier- couvreur-chauffage  » le reste
de l’année, est photo gra phié en salo pette et casquette gavroche,
perdu dans ses pensées, le regard tourné vers l’inté rieur. De sa
maison, en bord de mer aux Sables d’Olonne, on aper çoit la façade,
ornée d’une sirène en relief et d’une compo si tion déli cate de
coquillages. Joseph Marmin, maraî cher au village des Essarts, en
Vendée, est repré senté au milieu du royaume animal qu’il avait
sculpté dans les arbris seaux de son jardin, bour geon nant et se méta‐ 
mor pho sant au rythme des saisons : « un monde ambigu où le végétal
et l’animal se super posent, [...] monde enra ciné de chevaux et de
cava liers, de hérons et de cigognes 56  ». Ainsi, ces images resti tuent
l’aspect fanto ma tique de certains hauts lieux de l’imagi naire, comme
le Bois sacré de Bomarzo ou la Villa Palagonia de Bagheria, en Sicile,
auxquels les créa tions de ces « inspirés » sont comparées.
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Fig. 13

Villa Pala gonia, 1715-1737. Bagheria, Sicile.

Photo gra phie de l’auteure, 2013

1962 est égale ment une date clé pour un autre photo graphe qui aura
un rôle capital dans la recon nais sance de ces sites : Clovis Prévost. Il
découvre cette même année à Barce lone les archi tec tures de Gaudí
et, séduit par la puis sance de ces formes sculp tu rales, il choisit
d’explorer, par la photo gra phie, le langage formel de l’archi tecte
catalan. Avec son Leica, il s’immerge dans son archi tec ture ondulée et
vibrante. Au fil de son séjour à Barce lone, il accu mule des images
remar quées en 1967 par Salvador Dalí, qui lui propose de colla borer.
Après deux ans de recherches docu men taires et icono gra phiques, ils
publie ront en 1969 La Vision artis tique et reli gieuse de Gaudí 57. C’est à
cette même époque que Prévost découvre l’œuvre de Cheval 58 : « Le
Palais était sur la route de Barcelone 59 », confie- t-il à Jean- Christian
Fleury. L’archi tecte catalan et le sculp teur d’Haute rives devien dront
alors les figures tuté laires d’une œuvre où ne cesse ront de se côtoyer
les portraits d’artistes profes sion nels et ceux de créa teurs auto di‐ 
dactes « qui prouvent au quoti dien que la pulsion créa trice n’est pas
le privi lège exclusif des artistes labellisés 60 ». Pour Prévost, ces deux
caté go ries ne sont pas distinctes, les artistes qui les composent étant
tous réunis par la même urgence, le même instinct créa teur. Dans le
domaine artis tique qu’il aime quali fier de « singu lier », le photo graphe
choisit de se pencher sur ceux qu’avec Claude Lenfant Prévost, sa
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Fig. 14

Asger Jorn, Le Jardin d’Albisola, 1957-1972. Détail de la façade. Albi sola Marina,
Savone, Ligurie.

Photo gra phie de Gabriele Mina, 2008

compagne de vie et de travail, il nomme «  les bâtis seurs de l’imagi‐ 
naire » 61  : des auteurs se situant incons ciem ment ou déli bé ré ment
hors du champ normatif d’une culture offi cielle pour mettre en
espace leur pensée.

Une inter na tio nale infor melle
de l’imaginaire
Dans les années 60, non seule ment des photo graphes, mais égale‐ 
ment des artistes plas ti ciens se laissent inspirer par la liberté et
l’inso lence de ces productions.

30

C’est le cas de Asger Jorn, qui entre 1957 et 1972, trans forme son habi‐ 
ta tion d’Albi sola en «  un des paysages les plus compli qués que l’on
puisse parcourir dans une frac tion d’hectare 62 ».
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Fig. 15

Jean- Luc Johannet, Orga ni gramme du Parc de Vénus et ses Dragons, vers 1980.

Archives de l’artiste

Il s’inspire sans doute du Palais idéal qui indique, pour lui, « l’une des
poten tia lités archi tec tu rales que le désir, une fois libéré, exerce sur
les dilettantes 63 ».

32

Ainsi, Niki de Saint Phalle s’inspire de Gaudí, mais aussi de Cheval
et  des Watt’s  Towers de Sam  Rodia 64, pour la réali sa tions de ses
sculp tures  habitables 65. Ces créa teurs repré sentent pour elle «  la
beauté de l’homme, seul dans sa folie, sans aucun inter mé diaire, sans
musées, sans galeries 66. »

33

L’archi tecte Jean Luc  Johannet 67 (Blois, 1951) éprouve, quant à lui,
«  une admi ra tion sans réserve pour l’œuvre de F. Cheval et
d’A. Gaudí 68 », qu’il découvre en dépit de ses études : « mes profes‐ 
seurs évitaient de me parler de ces génies sans doute pour mieux
masquer leur médio crité péda go gique et leur absence de créa tion.
C’était même un sujet tabou 69. » Il s’écarte ainsi du fonc tion na lisme
pour se consa crer à la concep tion d’archi tec tures et de jardins
utopiques dont le Parc de Venus et ses Dragons.

34

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/902/img-14.jpg


Une architecture du désir. L’offensive surréaliste contre le modernisme

Fig. 16

Jean Luc Johannet, Le Château de Vénus, sans date, crayon et lavis sur papier, 248 x 153 cm.

Occupé en grande partie par des bois et traversé par une rivière, ce
« parc surréaliste 70 » à la forme circulaire est « peuplé de construc‐ 
tions à usage onirique et  ludique 71  »  : des gigan tesques auto mates,
des chars festifs zoomorphes, des ponts et des châteaux flam boyants
et des habitations- poèmes.

35

Dans le lit de la rivière, il héberge d’ailleurs un musée aqua tique dédié
à l’art brut, cet art que l’artiste conçoit comme «  une géogra phie
mondiale, une inter na tio nale infor melle de l’imagi naire, de la spon ta‐ 
néité plas tique ; ceci dans l’espace, mais aussi dans le temps 72. »

36

Les projets évoqués actua lisent les réflexions des surréa listes au sujet
non seule ment de l’archi tec ture, mais aussi de la synthèse des arts, de
l’art des marges, de la créa tion indis ci plinée. Ils témoignent que
l’héri tage surréa liste ne s’épuise pas au moment où le groupe dispa ‐
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RÉSUMÉS

Français
Promo teurs de l’imagi na tion contre le réel, les surréa listes fantasment une
demeure qui, étant une figure de la poésie, ne peut pas exister dans le
monde réel. Par leurs regards, ils offrent pour tant un horizon inverse à celui
du moder nisme, rele vant d’une approche à la fois onirique et orga nique de
l’archi tec ture. Ils enri chissent ainsi la pensée archi tec tu rale de l’époque par
le recours au mythe, au sacré, à l’irra tionnel, au grotesque, au spon tané. Ils
travaillent d’ailleurs à établir une contre- tradition archi tec tu rale qui fera
sortir de l’ombre des anté cé dents bannis par la rhéto rique fonc tion na liste,
ainsi que l’œuvre d’auto di dactes ayant décoré leur espace de vie. Le délire
rocailleux de Cheval et les formu la tions orga niques de l’Art Nouveau auront
une place centrale dans cette contre- histoire qui réha bi lite l’orne ment et
donne une impul sion au mouve ment de l’architecture- sculpture, influen‐ 
çant l’œuvre de créa teurs atypiques comme Etienne- Martin, Asger Jorn,
Jean Tinguely, Niki de Saint- Phalle ou encore Jean- Luc Johannet.

English
Promoters of the imagin a tion over the real, the surreal ists envi sioned a
dwelling that was a figure of poetry and there fore could not exist in the real
world. Through their imaginary construc tions, they never the less offered an
archi tec tural horizon that was anti thet ical to modernism. Their approach to
archi tec ture was both dream like and organic. They enriched the archi tec‐ 
tural thought of the time by resorting to myth, the sacred, the irra tional, the
grot esque, spon taneity. They also strove to estab lish an archi tec tural
counter- tradition that would bring out of the shadows archi tec tural ante‐ 
cedents that were anathema to func tion alist rhet oric and cham pioned the
work of self- taught artists who decor ated their living spaces. The mineral
deli rium of Ferdinand Cheval and the organic forms of Art Nouveau



Une architecture du désir. L’offensive surréaliste contre le modernisme

assumed a central place in this counter- history which revived orna ment
and fostered the architecture- sculpture move ment, influ en cing the work of
atyp ical creators such as Etienne- Martin, Asger Jorn, Jean Tinguely, Niki de
Saint Phalle, and even Jean- Luc Johannet.
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