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TEXT

«  Aus si tôt je re cou vrais la vue
et j’étais bien éton né de trou ver
au tour de moi une obs cu ri té,
douce et re po sante pour mes
yeux, mais peut- être plus en‐ 
core pour mon es prit, à qui elle
ap pa rais sait comme une chose
sans cause, in com pré hen sible
comme une chose vrai ment
obs cure. »
Mar cel Proust, À la re cherche
du temps perdu, Du côté de chez
Swann

In tro duc tion
« La pho to gra phie est de l’ordre de la clar té, de la contem pla tion, du
re cueille ment : au sens de re cueillir la lu mière et de se re cueillir de‐ 
vant son ap pa ri tion en ar rê tant le cours du temps 1.  » C’est par ces
mots que Jean- Claude Le ma gny, dans son re cueil d’es sais sur la pho‐
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to gra phie, dé fi nit l’image pho to gra phique comme un art rayon nant
d’une lu mière in tou chable. En outre, il la sug gère comme un art qui
vise à « sai sir ce que la lu mière ré vèle 2 ».

Ces termes pré valent pour dé fi nir l’œuvre de Marie Bovo (1967-**). Ils
la dé peignent avec pré ci sion. Mais pré sen tons tout d’abord l’ar tiste.
Elle est l’une des femmes pho to graphes dont l’œuvre fut ré cem ment
ac cueillie à la fon da tion Cartier- Bresson à Paris. Cette ex po si tion in‐ 
ti tu lée « Noc turnes » offre une vi sion ample de son uni vers ar tis tique.
Elle réunit cinq sé ries pho to gra phiques et deux films réa li sés entre
2008 et 2020 dont la thé ma tique semble bien pré cise : le mo ment du
jour ins crit entre le cré pus cule et l’aube, de Mar seille à Alger en pas‐ 
sant par le Ghana 3. La poé tique et l’éthique de son re gard re lèvent
d’une es thé tique noc turne qu’elle par tage avec le pho to graphe Da niel
Bou di net (1945-1990) et qui mé rite d’être men tion née. De ma nière
consciente ou in cons ciente, le pro jet es thé tique de la pho to gra phie
noc turne de Marie Bovo res semble de celui de Da niel Bou di net, et
s’ap pa rente à la «  pho to gra phie ex pé ri men tale 4  ». Les deux pho to‐ 
graphes ex plorent en effet – cha cun à sa propre ma nière – la « mise
en scène de l’ex pé rience du voir et de son ca rac tère ob sé dant 5 » : la
sti mu la tion vi suelle spé ci fique du dis po si tif pho to gra phique semble
être au cœur de leur in té rêt com mun. Tou te fois, se pen chant sur
l’his toire de la pho to gra phie, il est im pos sible de ne pas noter la
« fluc tua tion des va leurs 6 » – pour re prendre l’ex pres sion de Mi chel
Poi vert – comme agent his to rique de la condi tion mo derne de cet art,
don nant à voir en même temps la va leur éthique du do cu men taire, la
va leur es thé tique de l’ex pé ri men ta tion et la va leur ar tis tique du per‐ 
for mé.

2

Cette es thé tique se dis tingue par la sub jec ti va tion du re gard de
l’auteur- photographe qui s’ef force d’in ter ro ger « notre per cep tion du
monde » par le biais d’une « sen si bi li té nou velle 7 » : la cou leur. Or, il
ne s’agit pas de n’im porte quelle cou leur, mais celle de ve nue vi sible
lors de la tom bée du jour. Cette cou leur que l’éclai rage noc turne a pu
ré vé ler. Com pa ra ti ve ment au théâtre où l’art de la di rec tion et de la
ré par ti tion des fais ceaux de lu mière mettent tout en scène, la pho to‐
gra phie noc turne ex plore la dra ma tur gie de la lu mière of ferte par
l’éclai rage pu blic 8.
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Nous nous in ter ro geons sur la per cep tion de la cou leur ren due vi sible
par le tra vail pho to gra phique et non pas son usage par ce mé dium 9.
Étant donné que cou leur et lu mière forment «  un en semble d’ac‐ 
tion », la lu mière « pa raît pro ve nir de la même chose que la cha leur »
donc, du point de vue de la psy cho lo gie la sen sa tion de la lu mière,
c’est

4

la pro prié té qu’ont les nerfs op tiques d’être im pres sion nés par le
rayon ne ment qui émane d’une source lu mi neuse ou par ré flexion
d’un objet quel conque éclai ré par une source de lu mière. Cette sen ‐
sa tion af fecte notre or gane spé cial de la vue non seule ment en lui
don nant l’im pres sion de la forme mais en core de la cou leur 10.

En effet, c’est la «  tem pé ra ture de la cou leur » sai sie par les pho to‐ 
graphes et ren due vi sible par le pro ces sus pho to gra phique qui nous
in té resse. Au tre ment dit, c’est la nuance et non pas la cou leur dont
nous nous oc cu pons, puisque la «  nuance change d’ailleurs lé gè re‐ 
ment avec l’in ten si té de la lu mière in ci dente 11 ».

5

Ainsi, les deux pho to graphes choi sissent dans les pay sages ce qui a
peut- être la chance d’être moins une vi sion réelle  : des cou leurs et
des lu mières n’étant vi sibles que dans l’obs cu ri té. Ce pen dant la pra‐ 
tique pho to gra phique de Bovo se ca rac té rise par l’em ploi de la cou‐ 
leur et du ti rage au grand for mat ar gen tique, ou « for mat ta bleau 12 »,
comme Jean- François Che vrier le concep tua lise. Ces deux élé ments
ancrent son œuvre pho to gra phique dans la contem po ra néi té.

6

Si ce rap pro che ment des œuvres est pos sible, c’est parce que ces
deux pho to graphes main tiennent un dia logue à tra vers une pra tique
pho to gra phique qui va au- delà de la cou leur en condi tion noc turne.
En effet, tous les deux jouent avec les élé ments im po sés par les fon‐ 
de ments de la pho to gra phie. Ils in ventent de nou velles syn taxes vi‐ 
suelles, c’est en tout cas ce que nous per mettent d’en tre voir les deux
pho to gra phies choi sies pour cette étude.

7

Nous exa mi nons d’abord le pro jet « Eve ning set ting » que Bovo a di ri‐ 
gé dans le vil lage de Ka su nya au Ghana à l’oc ca sion de deux sé jours
d’une durée de trois mois. La pho to graphe y a ob ser vé que les repas
du matin et du soir étaient pris dans la cour de vant la mai son où la vie
quo ti dienne se dé rou lait. La façon de dis po ser les us ten siles né ces‐ 
saires au repas ainsi que d’autres ob jets du quo ti dien consti tuait en
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soi une sorte de mise en place ou de mise en scène que la condi tion
noc turne trans fi gu rait en na ture morte. Épar pillés à l’ex té rieur de la
mai son, ces ob jets consti tuaient une sorte de mise en scène, où la fi‐ 
gure hu maine était ab sente, ou tout juste per cep tible par les traces
de son pas sage. Le tra vail pho to gra phique noc turne de Bovo res‐ 
semble ainsi à celui d’un peintre de na ture morte, lorsque, de ce rien,
elle fait une image unique.

Son pro jet noc turne semble se rap pro cher de celui de Da niel Bou di‐ 
net. En 2018, la Mé dia thèque de l’Ar chi tec ture et du Pa tri moine (MAP)
a consa cré une ex po si tion à l’œuvre de Bou di net où le pu blic a pu re‐ 
dé cou vrir le tra vail de ce pho to graphe fran çais pour long temps ou blié
et très peu étu dié. Avec un nom évo ca teur « Temps de la cou leur »,
cette ex po si tion nous pré sente un ar tiste qui a re nou ve lé la pho to‐ 
gra phie en France à la fin des an nées 1970. À par tir d’un éven tail large
de son œuvre – 120 ti rages ori gi naux, des vi déos et des cor res pon‐ 
dances, notes et im pri més – cette ex po si tion nous ac corde la pos si bi‐ 
li té de re dé cou vrir un ar tiste pion nier de la pho to gra phie en cou‐ 
leurs, qui a su éga le ment uti li ser du noir et blanc 13.

9

Parmi ces œuvres, nous nous pen chons sur celle dé nom mée « Villes
de la nuit ». Il s’agit d’un en semble d’images éla bo rées au dé clin de la
nuit lors des dé am bu la tions du pho to graphe dans dif fé rentes villes
telles que Rome, Londres et Paris. Pour le ti rage de cette série, il a
choi si le for mat de 10 ×  15 cen ti mètres, iden tique à celui des cartes
pos tales dont il fai sait col lec tion.

10

Le ca rac tère in tem po rel de leurs pho to gra phies émane de leur at ti‐ 
rance vers des ob jets or di naires ou vers des scènes ba nales qui ne
font pas par tie d’un lexique ar tis tique. Bovo et Bou di net visent à en
re trou ver per son nel le ment la poé sie. La poé tique de leurs tra vaux
naît d’une vi sion qui en vi sage d’éclai rer les sub ti li tés noc turnes d’une
ville igno rées par la vi sion diurne.

11

Notre ar ticle am bi tionne de mon trer que leur choix es thé tique rend
vi sible une os sa ture des villes et des pay sages, celle que nous
croyions in vi sible ou oc cul tée sous la lu mière diurne. D’une part nous
en vi sa geons de dé voi ler l’obs cu ri té du ré gime noc turne, non comme
une sorte de pel li cule oc cul tante, mais au contraire comme une obs‐ 
cu ri té plu tôt évo ca trice 14  ; d’autre part nous cher chons à mettre en
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re lief les as pects qui rap prochent les deux pho to graphes et ceux qui
les éloignent, et que nous en vi sa geons de pré ci ser.

L’es thé tique du noc turne en cou leur a consti tué une ex pres sion pho‐ 
to gra phique lorsque la nuit ur baine est ap pa rue «  illu mi née » 15. Ces
deux pho to graphes cé lèbrent la ma té ria li té de la condi tion vi suelle
in dé ter mi née, et par fois même vague, du noc turne, pour sai sir le sub‐ 
til contraste entre les cou leurs, la lu mi no si té et l’obs cu ri té. Cette in‐ 
dé ter mi na tion est elle- même fon da men tale pour bri ser l’illu sion du
ré fé rent et rendre à l’image sa concré tude par la ma té ria li té de ce
qu’elle re pré sente. Alors, les deux ar tistes prêtent à la cou leur un trai‐ 
te ment au to nome, an té rieur au pro ces sus chi mique, de sorte que
l’ana lyse in situ et la sen sa tion par ti cipent à la construc tion de l’effet
chro ma tique lui- même.

13

Bovo et Bou di net, cha cun à sa ma nière, cé lèbrent l’ima gi naire de la
nuit et les mul tiples ré flexions es thé tiques qu’il per met à celui qui
prend le temps de le contem pler. Bien que la nuit fasse par tie du
cycle de notre vie et puisse nous pa raître na tu relle, la vi sion noc turne
de ces deux pho to graphes semble nous mon trer qu’au- delà d’une
simple ho mo gé néi té de noir, le noc turne se ré vèle comme un af fleu‐ 
re ment des formes et des cou leurs. Cet af fleu re ment per met de
vaincre l’opa ci té de la nuit, de mettre en va leur des va ria tions et
d’opé rer des dis tinc tions sub tiles, des ombres, des lu mières et des
noirs in en vi sa geables sans le sup port pho to gra phique, et sans la vi‐ 
sion de ces deux pho to graphes.

14

Pour notre ana lyse des deux exemples de tra vaux noc turnes, nous al‐ 
lons voir, de Bovo et de Bou di net, com ment cette ca té go rie noc turne,
par fois trop vite in ter pré tée comme celle qui em pêche de voir et qui
dé fait le pay sage, peut pro je ter et gé né rer d’au tant d’images dif fé‐ 
rentes de la nuit.

15

La pho to gra phie et le temps
Même si les condi tions tech niques ne sont pas les mêmes, Bovo et
Bou di net par tagent une trace en com mun : ils mettent leur tra vail à
l’op po sé du pho to jour na lisme et l’idée d’«  ins tant dé ci sif 16  ». C’est
pour quoi leurs images re tiennent le temps, nous per met tant de res‐ 
sen tir la durée de l’ins tant cap tu ré.
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Les deux pho to gra phies choi sies nous montrent qu’elles sont à la fois
des re pères et des scènes de re pé rage. Et la nuit, en tant que condi‐ 
tion for melle de fa bri ca tion de l’image, est une œuvre de fic tion, lors‐ 
qu’elle re lève d’un cer tain degré d’in ter pré ta tion du monde et d’une
cer taine sou mis sion du contexte au com por te ment de celui qui l’en‐ 
re gistre. Au tre ment dit, la nuit re lève du décor de théâtre 17, car le
noc turne la trans fi gure. Étant donné que la nuit n’est pas sai sie en
condi tion na tu relle, mais qu’elle est « une créa tion ar tis tique, de sur‐ 
croît en cou leur, [et] qu’il y a trans fi gu ra tion 18  », elle de vient «  la
créa tion d’un in vi sible qui trans cende le réel 19 ». Les com po sants de
l’image portent les in dices d’une éla bo ra tion lente et ri gou reuse. Nul
élé ment n’est lais sé au ha sard.

17

Par consé quent le noc turne en tant que ca té go rie es thé tique 20

conver tit l’image pho to gra phique en un es pace où le temps semble
ra len tir et par fois même se figer 21. L’es thé tique noc turne per met en
quelque sorte une « dra ma ti sa tion du pay sage (dans la na ture et dans
la ville) grâce aux lu mières en vi ron nantes 22  », note Ju dith Lan gen‐ 
dorff. D’ailleurs, comme le sou ligne en core la même au teure, « le ré‐ 
gime noc turne est un dis po si tif », car il « pro cède de mul tiples dé cli‐ 
nai sons. Il n’est pas im mua ble ment sombre 23  ». La condi tion tech‐ 
nique de faible lu mi no si té exige un long temps d’ex po si tion. L’image
semble conte nir le temps, du fait qu’en soi rien ne se passe : nul évé‐ 
ne ment sinon celui des jeux d’ombre et de lu mière. D’après le té moi‐ 
gnage de Marie Bovo, une des par ti cu la ri tés de la pose longue, « c’est
l’ajoute du temps à la me sure de la lu mière 24 ». Cette même sorte de
re marque, nous pou vons la re trou ver dans la pa role de Da niel Bou di‐ 
net  : «  J’aime pen ser que le temps conte nu dans ma photo pour rait
être sym bo li sé par un per son nage tra ver sant le rec tangle à un pas
nor mal 25  ». C’est le temps qui, dans sa durée, passe et éla bore
l’image. Il s’agit d’un choix bien pré cis, celui de l’ins tant qui de meure
(et qui dure) dans un hors temps de la fixi té de la chose pho to gra‐ 
phique. Cet ins tant s’op pose vo lon tai re ment à l’idée même d’ins tant
dé ci sif, ca rac té ri sé par la fu ga ci té du temps. Par cette tech nique, les
pho to graphes semblent rendre vi sible l’ex pé rience de la durée né ces‐ 
saire à la pro duc tion de l’image. La pho to gra phie re tient alors le
temps. Cette sorte de dé marche dans la com po si tion de l’image,
comme nous le rap pelle Do mi nique Baqué, se ca rac té rise par une es‐ 
pèce d’ « épo ché 26 ». Cette tech nique per met à la pho to gra phie d’in ‐
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car ner une forme de neu tra li té, où le « mot d’ordre [est] dé crire 27 ».
Ce mo ment pho to gra phique, Ar naud Claass le nomme « mo ment flu‐ 
vial ». Nulle chose ne se meut, et tou te fois, « le temps semble y cou ler
comme un fleuve 28 ».

Or c’est peut- être le phi lo sophe Gilles De leuze qui, le mieux, tra duit
l’image comme phé no mène tem po rel. Selon lui, «  les rap ports de
temps ne sont ja mais vus dans la per cep tion or di naire, mais ils le sont
dans l’image, dès qu’elle est créa trice  ». Au tre ment dit, dès qu’elle
rend « sen sibles, vi sibles, les rap ports de temps ir ré duc tibles au pré‐ 
sent 29 ».

19

L’image comme créa tion fait dis pa raître le vi sible en dépit de l’ex‐ 
pres sion de la durée. Ce geste pho to gra phique est in sé pa rable d’un
re gard éthique qui ex prime une coïn ci dence par faite entre le temps
de l’image et celui de l’évé ne ment, d’où l’image même tire toute son
exis tence.

20

Ainsi, pho to gra phier c’est créer un cadre contem pla tif. L’acte pho to‐ 
gra phique en lui- même se fonde sur la ren contre de deux « formes de
sen si bi li té, celle phy si co chi mique sans conscience et celle de l’es prit
au monde », qui se posent « de vant un sen sible à l’état brut et in dis ci‐ 
pli né, venu de l’ex té rieur énig ma tique 30 ». Donc, pho to gra phier, c’est
aussi sa voir en ca drer la ren contre entre « ce que nous sommes et ce
dont nous sommes ». N’ayant rien de per son nel, le ju ge ment es thé‐ 
tique ancré dans la jus tesse d’une com po si tion, d’une har mo nie de
cou leurs, d’un ba lan ce ment réus si entre lu mière et ombre, n’est pas le
ré sul tat des im pres sions per son nelles, mais d’un « mes sage venu de
notre condi tion d’être au monde 31  ». Le re gard du pho to graphe
semble sai sir le si lence en tre mê lé aux choses mêmes, lors de sa pré‐ 
sence dans ce monde, c’est- à-dire « la ma ti té du réel, son en tê te ment
à être- là et à ne point si gni fier 32 », comme l’in dique Baqué.

21

Compte tenu de la fra gi li té de la dis so lu tion de sa sub stance, la nuit
ap pa raît pro pice à la confron ta tion du re gard du pho to graphe face à
un sen sible brut et énig ma tique re le vé par la per cep tion de l’en vi ron‐ 
ne ment noc turne. Celui- ci pro duit une vi sion conçue plu tôt comme
un mode de com mu ni ca tion avec le monde et pas sim ple ment sa re‐ 
pré sen ta tion. En effet, l’at mo sphère de fa mi lia ri té dans ces deux
com po si tions pho to gra phiques émane de la sim pli ci té des élé ments
du quo ti dien choi sis dans le pay sage. La fa mi lia ri té qui en res sort
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nous in vite à nous in ter ro ger sur notre propre re gard, sur notre
façon même d’aper ce voir et d’ob ser ver ce qui nous en toure.

La cou leur de la nuit
Les tra vaux de Bovo et Bou di net montrent la su bor di na tion de la cou‐ 
leur à la lu mière. Ils s’em parent de la pra tique noc turne de la pho to‐ 
gra phie en cou leurs pour ques tion ner ses propres li mites. En leur
temps, tous les deux ont mon tré une cer taine au to no mie de la cou‐ 
leur par rap port à la lu mière pen dant les pra tiques pho to gra phiques
qu’ils ont eu à faire en condi tions de lu mi no si té ou de clar té mi ni‐ 
males. Leurs ex pé ri men ta tions pho to gra phiques dans les deux
images (fig.1 et 2) visent à dé mon trer l’exis tence de la cou leur au- delà
de la lu mière qui sur vient au- dessous de l’objet.

23

Lors qu’ils se plongent dans la nuit par se mée de l’éclai rage des ré ver‐ 
bères, ces pho to graphes nous sug gèrent que la poé tique de la cou leur
naît éga le ment de ce que le noc turne ren force : l’ombre. Leur pho to‐ 
gra phie se fait à la fron tière entre la lu mière et l’obs cur. C’est comme
si Bou di net et Bovo ques tion naient la propre na ture de leur art – la
gra phie de la lu mière – afin de nous ré vé ler que l’ombre et l’obs cur
sont aussi des sources es thé tiques de l’image pho to gra phique 33. Les
aper ce voir exige une sub ti li té de la vi sion du pho to graphe qui nous
in vite à re gar der ce qu’il est le seul à avoir vu  : des cou leurs, des
nuances et leurs ren dus. Leur pra tique pho to gra phique nous montre
leur conscience du fait que, dès la plus pe tite va ria tion dans la condi‐ 
tion du clair- obscur, l’image sai sie n’est plus la même.

24

Marie Bovo et Da niel Bou di net dé cèlent ainsi la non- subordination de
la cou leur à la condi tion de lu mière et de clar té. Ce qui peut sur‐ 
prendre avec leurs com po si tions pho to gra phiques, c’est que la cou‐ 
leur ne s’éteigne pas avec l’obs cu ri té ; au contraire, cette der nière re‐ 
hausse les nuances du vi sible et nous force à per ce voir le vi suel d’un
pay sage. Celui- ci ne se donne ni dans l’im mé dia te té du re gard ni sim‐ 
ple ment sous la condi tion de pleine clar té, mais lors du re tour du
temps pour que le paysage- image se montre dans toute sa com plexi‐ 
té, d’au tant plus que le noyau de leurs tra vaux se trouve dans la
condi tion lu mi neuse noc turne ré vé lée no tam ment par les ex pé ri men‐ 
ta tions es thé tiques de la pho to gra phie en cou leurs. Ex pres sion de
l’obs cur et non uni que ment de la lu mière, la cou leur se montre

25
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comme un voile dont la moindre va ria tion de lu mière dans l’obs cu ri té
dé voile les nuances chro ma tiques du pay sage noc turne. Ce voile se
consti tue de la ten sion entre plu sieurs formes vi suelles, ré duites à
deux réa li tés plas tiques : cou leur et tex ture. De cette pers pec tive, le
voir pho to gra phique ne res ti tue pas la per cep tion, mais le res sen tir.
Et la condi tion noc turne revêt les ob jets les plus ba nals, les plus or di‐ 
naires, d’une in ten si té et d’une couche ima gi na tive qui dé passent
leurs fonc tions ha bi tuelles.

La quête des pho to graphes dans les deux images (fig.1 et 2) que nous
ana ly se rons ici est de faire une sorte de pho to gra phie noc turne dont
les traces de lu mière et de cou leurs font éma ner un sens poé tique
qui, chez Bou di net et Bovo, semble vou loir ex pri mer le sens de la lu‐ 
mière et de la cou leur du noc turne. Tels des es thètes, les deux pho to‐ 
graphes dans les exemples que nous al lons exa mi ner de plus près
visent à sai sir la «  stim mung  » de leur com po si tion, c’est- à-dire la
« to na li té af fec tive » et la ré so nance har mo nique que la re pré sen ta‐ 
tion peut pro vo quer chez le spec ta teur. La cou leur et la lu mière y
sont plu tôt le ré sul tat d’un ac cord entre le jeu de l’ima gi na tion et de
l’en ten de ment du noc turne. La nuit de vient la pel li cule ca pable de
rendre vi sibles des scènes dont les va ria tions de to na li té semblent
trou ver leur ré so nance chez le spec ta teur.

26

De cette pers pec tive, leurs pho to gra phies rendent la re pré sen ta tion
de l’es pace ur bain énig ma tique en rai son de sa «  mise en scène  »
étrange. La pho to gra phie en de vient comme l’em preinte d’une ex pé‐ 
rience ima gi naire. Ce fai sant, le pho to graphe in vente des pay sages où
les di men sions nar ra tives et sen ti men tales de l’image sont re fu sées.
Bou di net et Bovo pro duisent des pho to gra phies à par tir des ob jets
or di naires, du rien à voir, dont l’at trac ti vi té semble suf fi sante pour
pro duire une vue. Voilà l’éthique de leur re gard  : sa voir s’ap pro prier
d’un de dans ima gi naire par un de hors.

27

De la sorte, l’obs cur de la nuit n’est pas le né ga tif dont la lu mière du
jour consti tue rait le po si tif. Mais, comme une image pho to gra phique
sans son né ga tif, ce que la pho to gra phie en re gistre, c’est une ville
dont le pay sage et la réa li té sont in vi sibles. Ils existent seule ment en
tant que scé no gra phies, car sous le cercle chro ma tique de la lu mière
du jour, ces teintes rares et in vi sibles s’éteignent. Ainsi leur es thé‐ 
tique noc turne se constituerait- elle de l’ap pa ri tion des cou leurs, et
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en core da van tage de leurs nuances. Ces pho to graphes nous en‐ 
seignent d’em blée qu’une pho to gra phie n’est pas une em preinte du
réel. De l’une à l’autre, il y a l’éla bo ra tion de l’art. La réa li té propre à
chaque pho to gra phie est alors de ve nue le sujet pri mor dial à mettre
en évi dence par l’ar tiste.

Ces images pho to gra phiques mettent en re lief quelque chose de la
ville qui ne se montre pas tout de suite, qui ne se laisse pas fa ci le ment
en re gis trer 34. L’éclai rage pro voque un bou le ver se ment du pay sage
noc turne, car la lu mière vient per cer l’obs cu ri té et trans for mer des
élé ments ano dins en éclats mys tiques. Comme l’ex plique Ju dith Lan‐ 
gen dorff, l’at mo sphère noc turne ainsi que l’al chi mie de la cou leur sur
la pel li cule, « par ti cu liè re ment en mi lieu ur bain, grâce aux nom breux
éclai rages, mo di fie[nt] le pay sage voire le mé ta mor phose[nt] 35  ». La
pho to gra phie ne sai sit pas une vi sion sym bo lique. Ce qui fait l’image,
ce sont les traits, les cou leurs, les lu mières et non pas seule ment
l’objet imagé. La pho to gra phie passe d’une image de com pré hen sion
im mé diate à quelque chose de tou jours plus abs trait, éphé mère et
sin gu lier, où les pho to graphes ne re pro duisent pas, ils créent. Ils
trans forment l’es pace, le re cons trui sant par un jeu de lu mières,
sombres et cou leurs. La scène en re gis trée par leur ob jec tif est nue,
car le signe y est tou jours signe et non chose, ce qui fait de la scène le
lieu même de la ré vé la tion d’une idée.

29

Bou di net et Bovo, la ren contre
avec la lu mière de nuit
Voyons alors de plus près les par ti cu la ri tés de la com po si tion pho to‐ 
gra phique de ces deux pho to graphes. Nous amor çons notre en quête
par cette pho to gra phie de Da niel Bou di net qui semble ma ni fes ter son
désir d’in ter ro ger la lu mière par ce pro jet de la ville de nuit, prise aux
en vi rons de Paris en 1975.
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Fig.1

Da niel Bou di net, [Ré ver bère et éclai rage noc turne], 1975, ti rage Ci ba chrome, 12×17 cm, do- 
na tion Da niel Bou di net, Mi nis tère de la Culture (France), Mé dia thèque de l'ar chi tec ture et

du pa tri moine, dif fu sion RMN- GP.

La com po si tion de cette pho to gra phie est simple, mal gré la dif fi cul té
tech nique de la prise de vue. Te nant un re gard éloi gné de la scène, le
pho to graphe fait appel à un point de vue 36 fron tal. Le dé cou page de
la lu mière est bien mar qué. Nous voyons un pre mier plan éclai ré par
le ré ver bère qui se montre comme la seule source de lu mière. Cette
lu mière va dé peindre toute la scène, car elle la cadre au fur et à me‐ 
sure qu’elle di vise la com po si tion du cadre en deux plans de cou leurs
bien dé li mi tées, l’une jaune et l’autre noire. De plus, cette source
d’éclai rage au plein mi lieu trace un che min ac cen tué par la cou leur
noire ren due vi sible par le re flet de lu mière sur les pa ral lé lé pi pèdes.
Cette lu mière apla tit l’image, fon dant toute pers pec tive dans un fais‐ 
ceau lu mi neux qui les ver ti ca lise et les anéan tit. Ce re flet conduit
notre re gard à celui même du pho to graphe lors de la prise de vue.
Der rière le point lu mi neux se trouve un mur dont seule une par tie est
éclai rée par la lueur du ré ver bère qui des sine une sorte de « petit pan
de mur jaune » au sein de la pho to gra phie. En même temps et en rai ‐
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Fig. 2

Marie Bovo, Even ing Set ting, lundi 20 h 16, Kasunya, Ghana.

son de la dis po si tion lu mi neuse de cette scène, l’es pace en vi ron nant
et l’arrière- plan sont plon gés dans le noir de la nuit. Ce point de vue
ex prime le sens du concept de lu mière et de cou leur, de clair et
d’obs cur, de jaune et de noir. Mais plus que l’ex pres sion d’un sens lu‐ 
mi neux, l’œil pho to gra phique de Da niel Bou di net met en re lief la tex‐ 
ture des élé ments de la com po si tion. Res ti tuée à par tir de ce peu de
chose, la scène donne à l’obs cu ri té, à la lu mière et à la cou leur le rôle
de sus ci ter des rê ve ries et ainsi, ce sont elles qui de viennent son
sujet.

Le « presque rien » ou ce peu de choses nous mène à voir la pho to‐ 
gra phie noc turne vidée de Bou di net comme une scène 37, si nous
com pre nons par ce terme : le lieu de la ré vé la tion d’une idée, de l’ap‐ 
pa ri tion, mais aussi d’in ac com plis se ment. C’est comme si l’image se
fai sait dans l’en tre lacs du vi sible et de l’in vi sible, c’est- à-dire l’es pace
de la créa tion 38. La pho to gra phie ne s’avère plus être comme un ta‐ 
bleau, mais acte, où les signes res tent signes et non chose. En ce
sens, Da niel Bou di net ne re pro duit pas la scène, il la crée, en la
construi sant par le jeu d’ombre et lu mière.
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C’est cette même sorte de vi sion que nous re trou vons dans le tra vail
pho to gra phique de Marie Bovo. À la plas tique très contrô lée, sa prise
de vue se construit d’un point de vue sem blable, c’est- à-dire d’un re‐ 
gard « à la fron tière de l’in time sans in va sion 39 » pour mieux contem‐ 
pler la scène et mieux la com po ser. À juste hau teur des ob jets à pho‐ 
to gra phier, Bovo cen tra lise la scène d’un point de vue où les sin gu la‐ 
ri tés plas tiques des ob jets et de l’en tou rage consti tuent leur sens. La
lu mière chez Bovo dé ligne les contours des choses pho to gra phiées,
de ma nière à at teindre le même équi libre de clair et d’obs cur trou vé
chez Bou di net. La len teur pour la prise de vue par ti cipe alors dans
l’or ga ni sa tion de l’image, consti tuant des aplats de cou leurs denses
sur la sur face bien éclai rée. Les zones d’ombre in tenses plongent une
par tie de l’image dans l’obs cu ri té. Au pre mier plan, le sol oc cupe une
grande pro por tion de l’image en vue d’en ca drer les ob jets aban don‐ 
nés et dis po sés lors de l’in ter rup tion des ac ti vi tés. Néan moins ces ob‐ 
jets faus se ment épar pillés sur la scène com posent d’ap pa rences énig‐ 
ma tiques. Ils se mêlent au pay sage de l’image, dans la quelle la cou leur
dense et la lu mière ra sante et in tense les mettent en re lief, af fir mant
la li si bi li té de l’image. Dé gou li nées de leur ombres, cou leur et lu mière
semblent pou voir s’ani mer comme dé les tées mo men ta né ment du
poids de leur fi na li té et leur « fonc tion ». La lu mière in ci sive et crue
de Bovo rend la ma té ria li té vi vante des ob jets – une bas sine en alu mi‐ 
nium, une as siette, un petit ta bou ret en bois, mules – ré vèle leur
maxi mum de dé tails. Le mur de la mai son com pose une sorte de
décor d’une pièce de théâtre, où à l’ar rière les ob jets viennent se dis‐ 
po ser dans un sin gu lier désordre. Cette com po si tion rap pelle un ta‐ 
bleau de na ture morte or di naire, certes, mais elle fait aussi al lu sion
en quelque sorte au por trait, à un por trait « sans vi sage », dans le quel
la fi gure hu maine ap pa raît par le biais de ses traits com muns de la vie
quo ti dienne.

33

Si, d’un côté, le plan plus large de Bou di net per met au re gard une ex‐ 
pé rience contem pla tive du pay sage, d’un autre côté, le plan plus serré
de Bovo finit par re fer mer son es pace de vi sion, son point focal, sans
pour au tant ma ni fes ter dé fi ni ti ve ment son choix d’un objet cen tral.
Le dé cou page suit les nuances de cou leur des si nées grâce à la lu‐ 
mière qui les ré vèle. Dans les pho to gra phies de ces deux ar tistes,
nous per ce vons la lu mière et les dé dou ble ments des nuances co lo‐ 
rées comme les élé ments qui gui de ront leur re gard. Les deux cadres
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sont vides de toute pré sence hu maine. Ce sont d’ailleurs les traces de
son pas sage qui sont en fait vi sées par les pho to graphes. Plus sub ti le‐ 
ment chez Bou di net, ce sont l’ar chi tec ture et les élé ments ur bains
ex po sés qui nous la donnent à voir. En re vanche, chez Bovo, des ob‐ 
jets du quo ti dien dès le pre mier plan servent d’in dices plus évi dents
de la pré sence hu maine.

Or, si le ré ver bère n’est pas saisi dans le cadre du vi seur chez Bovo,
du moins son re flet de sa pré sence l’est. Cet en ca dre ment en quelque
sorte confirme l’em ploi de la même ap proche es thé tique chez les
deux pho to graphes  : l’uti li sa tion de l’éclai rage ar ti fi ciel dont ils dis‐ 
posent en scène. La source de lu mière plus vive dans la scène de
Bovo ré vèle évi dem ment une image qui re hausse la pé nombre du vi‐ 
sible, re pro dui sant les cou leurs dans leur ma ti té. Néan moins, cette
lu mière écla tante n’em pêche pas la pho to graphe de rendre vi sible la
te neur du mur comme celui des ob jets. D’ailleurs cette at mo sphère
lu mi neuse per met à Bovo de don ner à l’image une por tée plus har mo‐ 
nieuse, où l’as so cia tion chro ma tique et les ef fets qu’elle pro duit sont
plus fi ne ment res sen tis. La lu mi no si té de la scène semble être sa cre‐ 
ment res pec tée. La vi brante va ria tion de clar té sug gère alors une
har mo nie nuan cée et consti tue un en semble co lo ré ma ni fes te ment
dé gra dé. Cette es thé tique noc turne ren force l’idée d’une pho to gra‐ 
phie comme une re com po si tion in ven tive et créa tive par fois ca pable
de cap ter les sub tils grains du pay sage noc turne.
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Le for mat choi si pour le ti rage de leurs pho to gra phies ac cen tue leur
dif fé rence. Bou di net, en pleine ré ac tion à son époque, opte pour une
pe tite taille, comme nous l’avons déjà noté, telle celle d’une carte pos‐ 
tale. Ce choix exige des spec ta teurs de s’ap pro cher pour mieux voir
les pho to gra phies, comme s’il fal lait les scru ter par elles- mêmes pour
aller au dé tail de ce qui a été saisi. En re vanche, chez Bovo, le grand
for mat ta bleau sol li cite du spec ta teur son éloi gne ment pour mieux
re gar der, contem pler la scène. Par tant de ces deux pho to gra phies,
nous avons ainsi iden ti fié, sur le sujet de l’es thé tique noc turne, deux
fa çons asy mé triques dans la re cherche du rendu de la lu mière, de la
cou leur et de l’es pace.

36

In fine, leurs arts af fichent que la com po si tion d’un pay sage noc turne
re lève moins les li mites ter ri to riales qu’un pas sage diurne. Néan‐ 
moins, une dif fé rence semble être plus mar quée entre les deux pho ‐
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to gra phies : chez Bovo nous ob ser vons clai re ment que son re gard se
tourne vers les élé ments lu mi neux, tan dis que chez Bou di net, la
condi tion noc turne n’est pas sim ple ment un voile per met tant de
mieux voir les cou leurs et les qua li tés lu mi neuses, mais il semble nous
in vi ter à nous perdre dans l’obs cu ri té opaque dont il com pose la
scène. L’un comme l’autre ma ni feste une cer taine forme d’éthique du
re gard, lors qu’ils donnent au pay sage saisi le temps de se mon trer,
c’est- à-dire qu’en tant que pho to graphes, ils ne dis so cient pas leur
contem pla tion du pay sage de leur connais sance, ce qui leur per met d
é́ta blir des rap ports entre les élé ments qui s’en tre mêlent au rythme
et au flux de l’ima gi naire.

Théâtre de lu mières et de cou leurs, ce pen dant, l’art de « scène » dont
l’in té rêt de l’image se trouve dans l’es pace de son dé rou le ment et non
dans l’objet pho to gra phié. Ils créent un ins tant qui n’est pas celui saisi
dans la plé ni tude du sens ; mais un ins tant qui se montre régi et pro‐ 
gram mé pour ap pa raître dans sa durée. Sans un avant ou un après, le
jeu de lu mière, de cou leur et d’ombre n’a pris corps que pour se faire
image – être im mo bi li sé. Le pro jet devenir- image per for mé par ce jeu
des élé ments se trans forme donc en pho to gra phie. Ce pen dant chez
Bou di net l’image dé ser tée tend à un mo ment si len cieux, où rien n’y a
eu ou n’aura lieu. Alors que chez Bovo, la mise en scène dis crète des
ob jets sug gère la pos si bi li té, de ma nière im promp tue, d’un ren ver se‐ 
ment du si lence, puisque les lu mières, les cou leurs, les ombres, dans
sa pho to gra phie sont plus denses, crues et in tenses.

38

La poé tique d’un art
La poé tique de l’art de Marie Bovo et de Da niel Bou di net ap par tient à
un autre ordre que celui de la créa tion. Elle est un mode d’être at ten‐ 
tif au monde, s’ar rê tant sur un lieu et un état, un mo ment du monde.
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L’in té rêt par ta gé de ces deux pho to graphes  n’est pas seule ment la
condi tion noc turne de vi sion mais aussi la façon dont les cou leurs ap‐ 
pa raissent sous cette condi tion. La cou leur n’est pas prise comme un
avè ne ment donné a prio ri, mais comme une ré ver bé ra tion de la lu‐ 
mière. Il s’agit d’un ré gime d’as so cia tion chro ma tique et dont les ef‐ 
fets font dé ter mi ner tout d’abord l’image, puis l’objet. Bovo et Bou di‐ 
net éla borent des « images- fictions » 40, per met tant de dé cou vrir des
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pay sages ori gi naux ou du moins leurs traits grâce à un rythme chro‐ 
ma tique né d’un éclai rage sin gu lier qui les co lore.

Ces deux pho to graphes montrent que la nuit ne se confond pas avec
les té nèbres. Ils s’ins crivent dans une re cherche pho to gra phique des
ef fets lu mi neux des quels la nuit semble ré vé la trice lors qu’elle met en
re lief l’os sa ture du vi sible. Ce fai sant ils font appel à une lu mière
propre à la nuit com po sée de frac tions de lu mière qui, comme un
voile, brouille la vi sion, mais qui donne aussi ori gine à des spectres de
cou leurs in at ten dus sous la lu mière du jour. Cette com po si tion finit
par re te nir une lu mière mi ni male où une simple em bra sure chez Bou‐ 
di net ouvre un lieu sans li mite ; tan dis que chez Bovo la lu mière tou‐ 
jours très fai ble ment mo du lée ré pond à une dy na mique in ci sive et
plus dense, per met tant de pas ser à quelque chose de plus sombre,
plus in tense qui in quiète le re gard.

41

Ce qui frappe dans ces deux pho to gra phies réa li sées en condi tion
noc turne, c’est qu’elles évoquent un as pect psy cho lo gique de la tem‐ 
po ra li té noc turne  : l’essor vers la fic tion. Ces images tra duisent à la
fois le sen ti ment de la nuit com mun à tous les hu mains, et éga le ment
un usage es thé tique du noc turne dans l’image : celui de la dis tor sion
lu mi neuse d’as pect plus sym bo lique. Elles in ter pellent notre re gard
car ces images nous ren voient en quelque sorte à quelque chose que
nous avons déjà (entre) aper çu, et que nous nous re pré sen tons, même
va gue ment.

42

Dans ces pho to gra phies, la nuit s’ex prime en effet sin gu liè re ment,
mon trant ce qui ne se laisse pas re pro duire en série. Elle n’est pas
seule ment un sup port met tant en œuvre des traits for mels des ti nés à
pro duire une at mo sphère dra ma tique, elle l’est aussi, ce pen dant le
signe de la pré sence d’un in vi sible dans le vi sible.

43

En guise de conclu sion, cette es thé tique noc turne montre que l’obs‐ 
cu ri té et l’ombre qui nous em pêchent de voir a prio ri nous per‐ 
mettent de mieux per ce voir les sub ti li tés du monde, les nuances, là
où elles se ma ni festent en core d’une ma nière assez fra gile.
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Nous avan çons, au vu de ces deux pho to gra phies noc turnes, l’idée in
fine que, le noir de la nuit de vient leur cadre. Leur es thé tique noc‐ 
turne consiste à ten ter l’em piè te ment de la lu mière et des cou leurs
au cœur de l’image elle- même, et non seule ment à ses li mites. Ainsi,
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