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TEXT

« […] la science- fiction a toute
une évo lu tion qui la fait pas ser
des de ve nirs ani maux, vé gé taux
ou mi né raux, à des de ve nirs de
bac té ries, de virus, de mo lé‐ 
cules et d’im per cep tibles. »

Gilles De leuze et Félix Guat ta ri,
Mille pla teaux. Ca pi ta lisme et
schi zo phré nie 2, Paris, Mi nuit,
1980, p. 304.

In tro duc tion
Au XVI  siècle, la grâce dé si gnait un idéal par ta gé par toute une élite :
idéal es thé tique, éthique, po li tique et re li gieux. Idéal es thé tique
d’abord  : c’est la qua li té qui rend su pé rieurs les ar tistes comme
Raphaël, Léo nard de Vinci ou Michel- Ange à ceux qui les pré cèdent.
Idéal éthique  : être gra cieux, c’est le com por te ment sou hai table de
tout homme ou femme de cour. Idéal po li tique : le prince sait rendre
grâce à qui le mé rite. Idéal re li gieux : Dieu est le plus grand et le pre ‐
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mier pour voyeur de grâce, Dieu est grâce. Ces quatre idéaux se com‐ 
bi naient en for mant un tout co hé rent  : Raphaël ou Léo nard pro dui‐ 
saient des œuvres gra cieuses parce qu’ils étaient eux- mêmes gra‐ 
cieux ; le prince avait hé ri té de Dieu sa ca pa ci té à gra cier ses su jets ;
mais Raphaël avait aussi reçu sa grâce per son nelle de Dieu (il est né
et mort un Ven dre di Saint) et le cour ti san re ce vait les bonnes grâces
du prince parce qu’il lui était agréable. L’abon dance d’écrits sur la
grâce, entre le XVI et le XVIII  siècle, ma ni feste la sta bi li té de cet idéal
gra cieux qui tend à de ve nir la marque de dis tinc tion de l’élite de l’An‐ 
cien Ré gime. Dans le même temps, cette pro fu sion ouvre la voie à des
in ter pré ta tions di ver gentes de la grâce qui ne cessent de prendre de
l’im por tance jusqu’à ce que l’unité du sys tème vole en éclats, au XIX

siècle. La grâce es thé tique finit par se li mi ter à un type de beau té fé‐ 
mi nine, un mé lange de charme et de lé gè re té qui s’in carne dans la fi‐ 
gure de la dan seuse ou dans celle de la Pa ri sienne 1. La grâce com por‐ 
te men tale dis tingue do ré na vant une ca té go rie d’êtres mi- mondains,
mi- artistes, les dan dys. La grâce po li tique se re plie sur le pri vi lège ac‐ 
cor dé aux chefs d’État de com muer des condam na tions mais a perdu
de son im por tance dans les ré gimes dé mo cra tiques ; il en va de même
de la grâce re li gieuse, qui ne re garde plus que la com mu nau té qui y
croit tou jours. Si les connexions entre les quatre do maines de la
grâce ré ap pa raissent par fois (par exemple, la grâce du spor tif, qui
tient du dan seur et du dandy 2, ou l’état de grâce du chef d’État nou‐ 
vel le ment élu, qui émane de son charme, de son cha risme), elles res‐ 
tent mi no ri taires. Lire des conseils beau té dans le ma ga zine fé mi nin
Gra zia, ad mi rer l’élé gance fa cile de Roger Fe de rer, com men ter le
cha risme de telle ou telle per son na li té po li tique ou in vo quer la grâce
di vine en cas de mal heur ren voient à des ex pé riences fa mi lières mais
dis jointes.

e e

e

De ce point de vue, le prin ci pal in té rêt du der nier roman d’Alain Da‐ 
ma sio, Les Fur tifs 3, est de dé peindre un monde dans le quel la grâce
dé fi nit de nou veau un idéal es thé tique, éthique et po li tique (le re li‐ 
gieux étant mis de côté), mais dans un rap port com plè te ment nou‐ 
veau à la so cié té. La grâce ne consti tue plus la marque dis tinc tive de
l’élite au pou voir, mais au contraire, celle des mi no ri tés qui se dé‐ 
fendent contre l’élite do mi nante. Et c’est bien parce que la so cié té
manque cruel le ment de grâce que celle- ci de vient une force ré vo lu‐ 
tion naire.
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Pour ainsi re con fi gu rer la grâce, Da ma sio uti lise les res sources de la
science- fiction, et s’ap puie sur un phi lo sophe mé con nu de la grâce,
Gilles De leuze. Le terme ap pa raît ra re ment chez De leuze et c’est sans
doute pour cette rai son qu’il n’a pas beau coup été com men té. Comme
Da ma sio le dit dans un en tre tien avec Ma thieu Potte- Bonneville, chez
De leuze, « une simple idée, par fois jetée à la va- vite, en creux d’en tre‐ 
tien […], in abou tie, non dé pliée, sur tout in abou tie, offre pour un écri‐ 
vain une ten ta tion de monde. 4 » Po sons l’hy po thèse que l’his toire, les
idées et l’écri ture du roman Les Fur tifs tirent en grande par tie leur
ori gine de cette phrase de De leuze :

3

Désir : qui, sauf les prêtres, vou drait ap pe ler ça “manque” ? Nietzsche
l’ap pe lait Vo lon té de puis sance. On peut l’ap pe ler au tre ment. Par
exemple, grâce. 5

Le phi lo sophe n’ex plique pas ce rap pro che ment, et on pour rait dire
que le livre de Da ma sio est une façon de le dé plier, non pas en l’in ter‐ 
pré tant en phi lo sophe, mais en le dé ve lop pant en écri vain. Pour le
mon trer, je pro cè de rai en deux étapes. Je par ti rai d’abord du cœur de
la phi lo so phie de leu zienne, le concept de de ve nir, qui im plique les
no tions de désir et de vo lon té de puis sance que la ci ta tion de Dia‐ 
logues met en rap port avec la grâce. Da ma sio met en œuvre ces idées,
c’est le ma té riau qui struc ture ses mondes fic tion nels et qu’il ac tive
par son écri ture de puis long temps. Les Fur tifs, de ce point de vue,
pro longent La Horde du contrevent, son pré cé dent roman, mais en
pous sant plus loin les as pects po li tiques du de ve nir de leu zien. Une
fois ces fon da tions dé crites, il sera plus fa cile de com prendre pour‐ 
quoi la grâce peut de ve nir un désir, une vo lon té de puis sance, une
force ré vo lu tion naire.

4

Da ma sio, De leuze et le de ve nir
Les rap ports qu’Alain Da ma sio en tre tient avec la phi lo so phie de De‐ 
leuze sont nom breux, connus et as su més. Déjà son roman de 2004, La
Horde du contrevent, dé bu tait par une ci ta tion de Mille pla teaux en
exergue : « Seule ment on n’est ja mais sûr d’être assez fort, puis qu’on
n’a pas de sys tème, on n’a que des lignes et des mou ve ments. 6 » Et
dans l’en tre tien déjà cité avec Potte- Bonneville, Da ma sio in siste
beau coup sur l’as pect for mel de l’écri ture de De leuze, sur son style,
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«  une forme très dis crète, très sobre, de ly risme qui vient sou vent
d’une image mo deste, contre- emphatique, ou d’un bout d’his toire qui
n’est ja mais spec ta cu laire mais qui fait en trer quelque chose comme
un trou d’air dans la page. 7 »

Dans un mail per son nel, Da ma sio m’écrit : « La pen sée de De leuze est
tou jours d'une très grande élé gance, il n'ap puie ja mais, il coule et fait
cou ler, c'est sa grande ri chesse et force, très dif fé rente d'un autre
génie comme Fou cault qui qua drille, mar tèle, as sène, cloue, ver‐ 
rouille. 8 » Ce que l’écri vain re tient de De leuze, c’est donc d’abord un
ton phi lo so phique : non pas celui, au to ri taire, qu’il at tri bue à Fou cault
(et les images qu’il em ploie à son pro pos ren voie aussi à Nietzsche,
qui di sait phi lo so pher « à coups de mar teau »), mais une so brié té élé‐ 
gante dont l’effet a pour ca rac té ris tique d’in car ner les concepts car‐ 
di naux de la phi lo so phie de leu zienne  : l’ou ver ture, le mou ve ment, la
flui di té. Pour De leuze, ces idées ca rac té risent le réel, qu’il ap pelle
aussi tan tôt le de ve nir, tan tôt la vie, s’ins cri vant dans la li gnée de Spi‐ 
no za, Nietzsche et Berg son.

6

Contrai re ment à d’autres écri vains, Da ma sio n’in sère pas la phi lo so‐ 
phie dans ses ro mans à tra vers des dia logues qui consti tuent des
pauses dans l’ac tion, mais c’est la trame nar ra tive elle- même de ses
ré cits qui se nour rit du ma té riau phi lo so phique de leu zien, ce sont
aussi ses traits d’ex pres sion, sa ma nière d’écrire. Ainsi, à pro pos de La
Horde du contrevent, il dé clare, dans son en tre tien avec Potte- 
Bonneville :

7

Sur la Horde, j’avais une am bi tion têtue, que je po sais ainsi : je vou lais
faire un roman qui ré ponde à la ques tion : qu’est- ce qu’être vi vant ?
[…]. Et la ré ponse que j’es sayais de for ger, avec mes res sources à moi
– un style phy sique, so nore et une nar ra tion épique, assez droite,
bru tale en un sens – c’était de dire : être en vie, c’est être en mou ve ‐
ment, et c’est être lié. 9

D’où l’idée de « horde » (terme qui ren voie aussi bien à la meute ani‐ 
male qu’aux groupes no mades, bar bares, af fec tion nés par De leuze et
Guat ta ri), c’est- à-dire l’équipe de per son nages dont on suit l’épo pée
tout au long du livre. D’où sur tout l’idée du vent comme condi tion
d’exis tence, du vent qui souffle de ma nière in in ter rom pue et par fois
des truc trice sur la sur face de la terre, tou jours dans un seul sens, et
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contre le quel la «  horde  » es saye de lut ter, de re mon ter jusqu’à sa
source, pour dé cou vrir ce qu’il y a au- delà du vent, une hy po thé tique
ori gine qui s’avè re ra une illu sion. Qu’est- ce que ce vent pri mor dial,
sinon la forme ac tua li sée, nar ra tive, du de ve nir  ? Ainsi, «  le mou ve‐ 
ment cesse d’être une simple idée pour de ve nir dans la Horde un
style de com bat aé rien, un mode de vie (les Obliques), un res sen ti,
l’his toire d’un per son nage comme Ca ra cole, fait de boucles de vent
fer mées, qui lui offre un pou voir unique de mé ta mor phose, une joie
mu tante, fa seyante. 10 » Tan dis que le chef de la horde, Gol goth, l’ou‐ 
vreur ex pé ri men té, qui op pose toute sa force phy sique au vent, le
per çoit comme un en ne mi à vaincre, re pré sente phi lo so phi que ment
l’homme ma jo ri taire, Ca ra cole, le trou ba dour de la troupe, qui a in té‐ 
gré le vent en lui, dans sa lé gè re té in sou ciante, son im pré vi si bi li té, sa
vi tesse, fi gure « l’être de fuite » par ex cel lence, qui vit dans le de ve nir
et est jus te ment ca pable pour cette rai son des plus folles créa tions :
l’ar tiste 11.

Là où De leuze crée des concepts et des per son nages concep tuels,
Da ma sio les trans forme en af fects et en per cepts, qui ne doivent pas
être confon dus avec les af fec tions (émo tions) ou les per cep tions (sen‐ 
sa tions) des per son nages ni celles de l’ar tiste, mais qui sont ce qui se
dé gage des émo tions et des sen sa tions re pré sen tées, par le tra vail
dans la tex ture même du ma té riau uti li sé par l’ar tiste, en l’oc cur rence
le lan gage. Ces deux no tions sont dé fi nies par De leuze et Guat ta ri
dans Qu’est- ce que la phi lo so phie  ? Le per cept, c’est la per cep tion
avant qu’elle soit ac tua li sée par les hu mains ; l’af fect, c’est « le de ve nir
non hu main de l’homme 12 » que l’œuvre d’art ex prime quand elle at‐ 
teint le chaos bouillon nant de la vie. Au tre ment dit, le vent joue le
rôle de per cept dans La Horde : il s’agit de faire res sen tir à la lec ture
du roman le vent lui- même comme la force qui dé ter mine la per cep‐ 
tion des per son nages. Les per son nages, af fec tés par le vent, perdent
leur ap pa rence hu maine, leur unité in di vi duelle, et dé couvrent des
sen sa tions qui les em portent. Si le vent est le per cept du roman, les
per son nages com po sant la horde sont ses af fects.

9

Dans Les Fur tifs, Da ma sio re prend ces bases phi lo so phiques en les
com bi nant dif fé rem ment. Les liens avec La Horde du contrevent sont
nom breux. Déjà le mot « fur tif » ap pa rais sait dès la pre mière phrase
de La Horde  : « À l’ori gine fut la vi tesse, le pur mou ve ment fur tif, le
“vent- foudre”. 13 » Cette fois, le fur tif est sub stan tia li sé sous la forme
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d’une es pèce ani male in con nue et in vi sible, qu’une autre équipe, la
« meute », est char gée par l’armée de tra quer, la consi dé rant ini tia le‐ 
ment comme une me nace. La seule ma nière de tuer un fur tif, c’est de
le voir et d’être vu par lui ; alors le fur tif se « cris tal lise » en une cé ra‐ 
mique, qui prend sou vent la forme d’un ani mal hy bride, en dé clen‐ 
chant un «  fris son  », qui peut se ma té ria li ser sous la forme d’une
trace (un « glyphe ») et qui se ré pand chez qui a vu le fur tif par un af‐ 
fect ter rible, l’«  in vo ca tion  », qui peut rendre fou. Comme le vent
dans le roman pré cé dent, Les Fur tifs se ré vèlent au fur et à me sure
comme un faux en ne mi, et la meute va pro gres si ve ment cher cher à
les com prendre, à com mu ni quer avec eux et à les pro té ger. L’his toire
est cen trée au tour du per son nage de Lorca Va rese, un an cien so cio‐ 
logue spé cia liste des com mu nau tés au to nomes, qui a re joint l’armée
et la « meute » convain cu que ce se rait le seul moyen de re trou ver sa
fille Ti sh ka, dont il pense qu’elle a été en le vée par les fur tifs, et dont il
va dé cou vrir en fait qu’elle est de ve nue un fur tif. Comme l’ex plique la
mère de Ti sh ka, Sahar, le fur tif in carne la vi ta li té même :

Les forces ac tives de la joie tan guante, de la mé ta mor phose qui des ‐
ti tue, du tis sage tac tile, d’une re liance ful gu rante au monde… Le vi ‐
vant dans sa to ti po tence, oui, dans toute sa flui di té, ses bruis se ments
et son in ten si té, telle était Ti sh ka. Le vi vant dans sa ré si lience, dans
son au to poïèse pro pre ment mi ra cu leuse, cette au to créa tion de soi
qu’elle avait au plus haut point et qu’elle pui sait dans l’en vi ron ne ment
pour le mé ta bo li ser, s’en nour rir comme per sonne. Le vi vant comme
sys tème ou vert plus que tout, en équi libre in stable, qui conjure sans
cesse l’en tro pie et s’offre sa propre li ber té chaque jour. 14

Si le fur tif re pré sente le vi vant «  dans toute sa flui di té  », le vi vant
comme «  il s’est ori gi né 15 », il oc cupe éga le ment une place cen trale
dans la trame po li tique qui sert d’arrière- fond à l’his toire fa mi liale de
Lorca, Sahar et Tihs ka. Le roman dé crit un monde ter ri fiant, parce
qu’il an ti cipe l’évo lu tion pos sible du nôtre avec beau coup de vrai sem‐
blance, et pro longe des traits so ciaux, po li tiques et cultu rels qui sont
déjà à l’œuvre au jourd’hui jusqu’à un point où l’op po si tion entre dé‐ 
mo cra tie et dic ta ture n’a plus lieu d’être. En 2041 – c'est- à-dire dans
moins de vingt ans – le néo li bé ra lisme a ac com pli son pro jet de dis‐ 
pa ri tion des ser vices pu blics, sauf la po lice et l’armée, bien sûr. Pri va‐ 
ti sées, l’école et l’uni ver si té – Sahar est une « pro fer rante », qui fait
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cours illé ga le ment dans la rue, sur les places, dans les in ter stices en‐ 
core gra tuits de l’es pace so cial. Pri va ti sées les villes, ache tées par les
mul ti na tio nales, qui en mo di fient les noms – comme Ma drid avait
vendu en 2013 la sta tion de métro Puer to del Sol de Ma drid à Vo da‐ 
fone – ainsi Paris est de ve nu Paris- LVMH, Orange pro prié té de l’en‐ 
tre prise épo nyme. Par consé quent, non seule ment les trans ports sont
pri vés, mais même l’accès à cer taines ave nues, parcs ou places – seul
un pass pre mium, que les plus riches uni que ment peuvent se per‐ 
mettre d’ac qué rir, ga ran tit une libre cir cu la tion. Pire, le réel s’est lui- 
même trans for mé en son double nu mé rique et payant, la « réul », au
moyen d’une bague que cha cun porte à son doigt, sorte de mi nia tu ri‐ 
sa tion du smart phone. Il ne s’agit pas tant d’un monde « vir tuel  » à
côté du monde « réel », mé ta vers pa ral lèle, mais bien plu tôt du rem‐ 
pla ce ment du se cond par le pre mier, qui en consti tue l’équi valent
« aug men té » : grâce aux don nées per son nelles que cha cun trans met
à sa bague sur la réul, on peut ainsi per son na li ser son en vi ron ne ment,
d’un chauf feur de taxi ro bo tique avec le quel on peut dis cu ter jusqu’à
ses proches dis pa rus qu’on peut «  re créer  » nu mé ri que ment, et
même vendre si be soin, en pas sant par les pu bli ci tés ho lo gra phiques
qui vous sautent des sus si vous n’avez pas ache té le blo queur adap té.
Bien sûr, la réul consti tue éga le ment un for mi dable moyen de sur‐ 
veillance de la po pu la tion par la po lice qui sait à tout mo ment qui fait
quoi, où et pour quoi. La sé duc tion li bé rale de ce monde consiste à
don ner l’illu sion à cha cun qu’il est fait pour lui, qu’il peut y trou ver sa‐ 
tis fac tion à ses dé si rs, du mo ment que ceux- ci sont dis po nibles sur le
mar ché. Mais c’est aussi un monde d’une grande in éga li té et d’une
grande vio lence, dans le quel la po lice n’hé site pas à tirer à balles
réelles, à uti li ser des drones tueurs ou des mi lices fas cistes, pour
mater toute forme de dis si dence. Le livre se ter mine sur une note
d’es poir, ce qui pour rait le rat ta cher aux «  uto pies anti- 
contemporaines » dont parle Anne Bes son : « […] ces fic tions de la ré‐ 
volte contre les ty ran nies nous parlent en réa li té d’un pré sent sombre
et veulent in di quer des rai sons d’es pé rer […]. 16 »

C’est jus te ment du côté de la ré volte et de l’es poir que Lorca, Sahar et
les membres de la meute s’en gouffrent au fur et à me sure que le livre
avance, et trouvent un sou tien pour dé fendre les fur tifs. La meute
ren contre des col lec tifs ac ti vistes qui, cha cun à leur ma nière, vivent
«  fur ti ve ment »  : les Cé lestes et autres groupes qui ne se dé placent
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que de ter rasse en ter rasse d’im meubles grâce à des câbles et des
sortes de ty ro liennes, en oc cu pant pro vi soi re ment les pla te formes où
ils se re trouvent  ; les Ba li nais de Pont- Javeau, une île sur le Rhône,
zone in ter sti tielle qui fait pen ser aux non- lieux de Marc Augé, où une
com mu nau té s’est for mée en se fon dant sur le don comme éthique et
comme éco no mie ; des com munes li bé rées comme la Cité des Mé ta‐ 
boles, ache tée ap par te ment après ap par te ment, bu reau après bu reau,
pour en faire une ZAD pré caire, consti tuée de lo ge ments gon flables
et de contai ners em pi lés comme des legos, de ha ck labs, d’écoles, de
salles de jeux, de can tines ou de salles de réunion. Tout ce que par‐ 
tagent ces lieux et ces com mu nau tés, c’est le refus de l’in di vi dua lisme
et de la mar chan di sa tion de la vie, la pré ca ri té et la mo bi li té, la
connexion avec l’autre, avec le vi vant, la créa ti vi té. Un per son nage se‐ 
con daire du roman dé crit très bien l’ar ti cu la tion de ces modes de vie
contes ta taires avec les fur tifs :

L’in for ma tion clé est la sur rec tion d’un mou ve ment fur tif dans la cité
et plus lar ge ment dans ce qu’on peut ap pe ler l’al ter ville. Avec pour
mots d’ordre la fuite, l’in vi si bi li té, l’in tra ça bi li té, le brouillage, le flou.
Échap per aux pou voirs en gros. Cir cu ler par tout, se jouer des zones
et des seuils, contrer le contrôle… […] Ce qui ne res tait qu’une lé ‐
gende ur baine est en vi sa gé par beau coup d’ac ti vistes comme une
réa li té et même une réa li té stra té gi que ment ex ploi table. Au moins
une ins pi ra tion en termes éthiques. Dans les dis cus sions, on sent po ‐
ten tiel le ment un pont po li tique se faire entre les fur tifs et l’éco lo gie
ra di cale. Mais aussi entre fur ti vi té et lutte so ciale. Le fur tif, dans les
re pré sen ta tions qui émergent, c’est le clan des tin, l’in sai sis sable, le
mi grant su pé rieur. Celui qui as si mile et trans forme le monde. Peut
frap per et fuir. Il in cor pore l’en ne mi pour pou voir muter et gran dir.
C’est donc une puis sance ani male à cap ter ou à ap pri voi ser en nous.
C’est aussi la fi gure ro man tique du fu gi tif qui ne laisse ja mais de
traces et sort des ra dars. 17

Cette façon d’op po ser une so cié té où le contrôle total s’as so cie au
néo li bé ra lisme le plus dé bri dé à des exis tences ré sis tantes et
fuyantes, à faire de ce com bat une ques tion au tant po li tique que phi‐ 
lo so phique, c'est- à-dire une lutte pour ou contre le vi vant, s’ins crit
dans l’his toire de la science- fiction po li tique fran çaise des an nées
1970 18, contem po raine du dé ve lop pe ment de la «  pop phi lo so phie  »
de De leuze et Guat ta ri. Pour au tant, ce rap pro che ment est trom peur :
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la science- fiction de Da ma sio par ti cipe d’un « air du temps » po li tique
contem po rain non seule ment par ses ré fé rences à l’éco lo gie, à la ZAD
de Notre- Dame-des-Landes ou à Nuit De bout, mais sur tout par sa
« mise en va leur d’un rap port fon ciè re ment es thé tique au monde 19 »,
conçu comme un an ti dote po li tique à la pente au to des truc trice et au‐ 
to ri taire des so cié tés dé mo cra tiques ac tuelles. Vou loir dé truire les
fur tifs et ne les consi dé rer que comme des nui sibles dan ge reux, c’est
adop ter le point de vue du gou ver ne ment et des do mi nants ; en per‐ 
ce voir la beau té, au contraire, est le pri vi lège des exclu·es, des dé clas‐ 
sé·es, des mar gi naux·ales. En ce sens, il est com pré hen sible que Da‐ 
ma sio ait re cours au vi ta lisme des au teurs de Mille pla teaux. La vie
ar ti cule en effet chez ces der niers l’art, la phi lo so phie et la po li tique,
comme la grâce dans Les Fur tifs (on y re vien dra). La vie est le réel en
tant que de ve nir, et pour tant, il est mi no ri taire. Ci tant Proust dans un
pas sage cé lèbre, De leuze ex plique :

“Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étran gère…”
C’est la dé fi ni tion du style. Là aussi c’est une ques tion de de ve nir. Les
gens pensent tou jours à un ave nir ma jo ri taire (quand je serai grand,
quand j’aurai le pou voir…). Alors que le pro blème est celui d’un
devenir- minoritaire : non pas faire sem blant, non pas faire ou imi ter
l’en fant, le fou, la femme, l’ani mal, le bègue ou l’étran ger, mais de ve ‐
nir tout cela, pour in ven ter de nou velles forces ou de nou velles
armes. 20

On peut le com prendre d’abord par ré fé rence à l’his toire de la phi lo‐ 
so phie : puisque la re cherche de l’être a tou jours été ma jo ri taire dans
la tra di tion phi lo so phique eu ro péenne, la phi lo so phie du de ve nir ne
peut que ren voyer au mi no ri taire et à ses re pré sen tants historico- 
culturels : « l’en fant, le fou, la femme, l’ani mal, le bègue ou l’étran ger »
… Ces fi gures du mi no ri taire, dans la tra di tion eu ro péenne, en tant
qu’elles sont sou mises à une norme re pré sen tée par la fi gure du mâle
blanc eu ro péen, adulte et bour geois, sont des images qui per mettent
d’ex plo rer cer taines di rec tions que le de ve nir ouvre  : ainsi, par
exemple, la vi ta li té fraiche de l’en fant le rend ca pable de dé ve lop per
une ac ti vi té fan tas ma tique dé bor dante, une joie de vivre qui est pure
« vo lon té de puis sance » nietz schéenne ; la femme, ou plu tôt la jeune
fille (De leuze et Guat ta ri sont en core pris dans un ima gi naire hétéro- 
et an dro cen tré) re pré sente le mou ve ment en tant que « purs rap ports

14
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de vi tesses et de len teurs 21 » qui dis solvent les formes hu maines en
« êtres de fuite », comme dit Proust, vers les quels le sujet est at ti ré,
c’est- à-dire à fondre son moi dans l’autre et à com po ser son rythme
avec celui de l’autre : le devenir- femme, c’est l’autre nom du désir 22 ;
enfin l’ani mal re pré sente le ver sant col lec tif du de ve nir, quand le moi
perd son unité in di vi duelle et se dé com pose en par ti cules, seule ma‐
nière de se mé lan ger à au trui, de dif fé rer de soi, de chan ger et de
créer. L’ani mal est sur tout la meute qui em porte le moi dans une mul‐ 
ti pli ci té, dans une hy bri di té contre- nature 23.

Ce qui im plique un volet po li tique à la phi lo so phie de leu zienne du de‐ 
ve nir :

15

Il y a toute une po li tique des devenirs- animaux, comme une po li tique
de la sor cel le rie : cette po li tique s’éla bore dans des agen ce ments qui
ne sont ni ceux de la fa mille, ni ceux de la re li gion, ni ceux de l’État.
Ils ex pri me raient plu tôt des groupes mi no ri taires, ou op pri més, ou
in ter dits, ou ré vol tés, ou tou jours en bor dure des ins ti tu tions re con ‐
nues, d’au tant plus se crets qu’ils sont ex trin sèques, bref ano ‐
miques. 24

Être ou vert à la dif fé rence, au «  de hors  » comme dit Da ma sio (son
pre mier livre s’ap pe lait La Zone du de hors), c’est ac cep ter de vou loir
«  com po ser  » avec du non- moi, ce qui po li ti que ment s’ap pelle une
so cié té mul ti cul tu relle ; mais c’est sur tout prendre fait et cause pour
le camp des mi no ri tés, dans les luttes des quelles De leuze trouve tou‐ 
jours plus de vi ta li té que chez les te nants de l’ordre éta bli (le conser‐ 
va tisme comme po li tique de l’être). «  Le “Mou ve ment”  : la ré volte
s’ap pelle ainsi. 25 », résume- t-il dans une for mule à double sens, car
le Mou ve ment est le terme par le quel les ac ti vistes ap pellent leur
groupe de com bat, mais aussi l’autre nom du de ve nir.

16

La phi lo so phie de leu zienne as so cie donc le de ve nir, l’art et la po li‐ 
tique ré vo lu tion naire dans un même mou ve ment de pen sée et d’écri‐ 
ture. La Horde du contrevent pré sen tait le mou ve ment, la vie et le de‐ 
ve nir sous une forme on to lo gique, une quête de l’ori gine ; Les Fur tifs
leur donnent un sens clai re ment po li tique. Ce fai sant, Da ma sio prend
à la lettre le «  devenir- minoritaire  » de leu zien et en fait un
personnage- percept, un ani mal qui ma té ria lise tout devenir- animal.

17
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Le fur tif est le per cept de la vie comme flux et l’af fect de la vie comme
joie.

Mais le fur tif est aussi la forme nar ra tive de la grâce, dont l’étude dé‐ 
taillée va nous oc cu per main te nant.

18

La grâce comme per cept et af fect
Da ma sio est un créa teur de mots, c’est sa façon d’« écrire dans une
langue étran gère  ». Mais dans Les Fur tifs il uti lise dis crè te ment, et
néan moins constam ment, le mot de « grâce ». Si la fur ti vi té dé fi nit la
po li tique du de ve nir dans le livre, la grâce en consti tue son es thé‐ 
tique. En re tour, la grâce s’éclaire d’une dé fi ni tion po li tique tout à fait
neuve et ori gi nale dans ses usages his to riques ou contem po rains.
Dans toutes les oc cur rences de la grâce dans Les Fur tifs, on peut dis‐ 
tin guer trois re gistres  : es thé tique, phi lo so phique et po li tique. Trois
re gistres qui s’en tre croisent, se su per posent, se com plètent.

19

Com men çons par le moins ori gi nal. La grâce qua li fie la beau té et le
charme du prin ci pal per son nage fé mi nin, Sahar, l’ex- femme de Lorca,
la mère de Ti sh ka la fur tive  : Lorca la dé crit ainsi, tou jours plein de
désir de la re con qué rir :

20

Même quand elle se veut sèche, elle n’ar rive pas à se dé bar ras ser de
sa grâce. Sa voix ne ferme ja mais tout à fait, elle coule souple et
claire, un ruis seau. Ses yeux os cil lent entre le vert et le jaune, à la
façon d’une flamme vé gé tale. Par fois, ils virent vieil or, comme ici.
Elle s’as soit sur le tapis sans rup ture, je la sens ten due sans que sa
nuque se dé cale ni que ses bras sac cadent, elle prend juste une al lure
un peu plus hau taine de prin cesse arabe, son port est un peu plus
droit, ses che veux courts brûlent ses joues d’un blond un peu plus
vé ni tien. Ja mais je n’ai connu quel qu’un qui avait une aussi faible
conscience de sa beau té crue, une in dif fé rence aussi cris tal line à ce
que son charme im prime mal gré elle sur les gens. Seule la qua li té de
ce qu’elle dit et fait compte pour elle : le reste n’est qu’un effet col la ‐
té ral de la na ture, qu’elle cherche au tant que pos sible à neu tra li ser
par sa so brié té. Ça m’a tou jours beau coup sé duit. 26

De ma nière si mi laire, le jeune Toni, mi li tant joyeux à la langue de rap‐ 
peur, as so cie le désir que Sahar lui ins pire à la grâce :

21
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Si tu mates en coin com ment Lorca la couve, ça sniffe l’amour~, mais
y a de quoi. J’au rais été son père, je la ta guais Grace. Et je la lo ckais
trente ans dans une tour~ en ti tane pour~ qu’aucun keum puisse
même y grim per~ en se ken les ongles. 27

Le charme de Sahar se ma ni feste par la flui di té de sa voix, le flou de la
cou leur de ses yeux, son in no cence na tu relle – elle n’use d’aucun ar ti‐ 
fice de sé duc trice, elle sé duit sans le vou loir. C’est la fi gure la plus
clas sique de la grâce qu’on trouve dans le livre. Clas sique, parce
qu’elle ren voie à toute une tra di tion lit té raire qui as so cie la grâce au
charme, de puis Ovide, à la fé mi ni té et au na tu rel, de puis le XVI  siècle.
Tel est « l’idéal fé mi nin » de Da ma sio, me confie- t-il dans son mail 28.

22

e

Assez lo gi que ment, la grâce de Sahar s’est trans mise à sa fille Ti sh ka,
dans son vi sage d’abord :

23

Je suis sûr que si je pou vais la re gar der, je re trou ve rais son vi sage in ‐
tact, n’est- ce pas, sa bouille de bi dou chat qu’elle a gar dée de sa pe tite
en fance, un peu plus fine, oui, un peu mieux des si née ainsi que le
veut la crois sance na tu relle d’une même – mais ce sera tou jours elle,
avec mon pif épaté en hé ri tage et la beau té racée des traits de Sahar,
le vert li quide de ses yeux, sa grâce. 29

Mais bien tôt c’est tout son corps fur tif qui est perçu comme gra‐ 
cieux : « Ti sh ka pi vote en core et en core sur elle- même avec la grâce
figée d’un cris tal de verre 30 », dé crit Sahar au mo ment de la mort de
sa fille ; et sur tout, un per son nage ano nyme, in vi té à une émis sion de
radio, alors que Ti sh ka est de ve nue une cé ra mique, une œuvre d’art,
sou ligne le pa ra doxe d’un être que les au to ri tés de la Gou ver nance
(prin ci pa le ment son mi nistre de l’in té rieur) af fublent du qua li fi ca tif de
monstre, mais qui «  s’est ré vé lé es thé ti que ment… très beau  ! Beau‐ 
coup d’ar tistes et de sculp teurs l’ont ex pri mé mais la cé ra mi fi ca tion
de Ti sh ka Va rèse pour rait en soi faire par tie des œuvres ma jeures de
notre temps, par sa grâce, la beau té éton nante du vi sage, la fu sion
végétale- animale, si fine… 31 » Sahar elle- même as so cie la grâce de
Ti sh ka à une ex té rio ri té es thé tique, à la beau té 32.

24

C’est aussi la grâce de Ti sh ka que note Sas kia, une autre membre de
la meute, quand Sahar et Lorca es sayent de ré veiller le « fris son » (la
vi ta li té) de la pe tite fille fur tive qui s’est coin cé dans sa sta tue 33. À ce
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ni veau, donc, la grâce dé fi nit un idéal de beau té fé mi nine, as so ciée à
l’in no cence (de l’en fance), et au charme qu’elle dé gage, au désir qu’elle
sus cite. Il faut in sis ter sur le ca rac tère af fec tif de la grâce. D’une part,
Da ma sio lui- même l’em ploie avec af fec tion  : «  C'est un mot que
j'adore, dont le final sif flant, adou ci par le a, laisse un sillage de vé nus‐ 
té. 34 » D’autre part, c’est aussi l’as so cia tion de la grâce au désir qu’on
a déjà lue chez De leuze, dans la phrase des Dia logues que Da ma sio me
dit connaître très bien. Chez De leuze la grâce n’est pas ce qui pro duit
le désir, c’est le désir lui- même. Quant au charme, il en four nit une
vi sion tout aussi dé rou tante :

Il y a dans la vie une sorte de gau che rie, de fra gi li té de santé, de
consti tu tion faible, de bé gaie ment vital qui est le charme de quel ‐
qu’un. Le charme, source de vie, comme le style, source d’écrire. […]
Charme et style sont de mau vais mots, il fau drait en trou ver d’autres,
les rem pla cer. C’est à la fois que le charme donne à la vie une puis ‐
sance non per son nelle, su pé rieure aux in di vi dus, et que le style
donne à l’écri ture une fin ex té rieure, qui dé borde l’écrit. 35

Il ne faut pas confondre la santé, la vi ta li té per son nelles, qui s’in‐ 
carnent dans ceux que De leuze ap pelle les « bons vi vants » (comme
on dit d’un tel que c’est un bon vi vant parce qu’il aime boire ou faire la
fête), et la santé im per son nelle, la vi ta li té du de ve nir, que De leuze,
après Nietzsche, nomme «  vo lon té de puis sance  ». Tout se passe
comme si les ar tistes (ou les phi lo sophes – De leuze était tu ber cu leux
et ai mait les écri vains ma lades, comme Proust ou Kafka) trou vaient
en de hors d’eux ou d’elles- mêmes cette vi ta li té su pé rieure et en em‐ 
plis saient leur œuvre, avec pour effet de heur ter l’usage com mun du
lan gage, le ré gime com mun des images, c'est- à-dire un usage fonc‐ 
tion nel, ef fi cace du point de vue de la com mu ni ca tion ou des fonc‐ 
tions pra tiques des re pré sen ta tions. En effet cette vi ta li té leur pré‐ 
existe, puisque le de ve nir est déjà- là, puisque c’est la condi tion même
de l’exis tence. Le désir, dans ce sens, n’ex prime plus un manque ou
n’est pas di ri gé vers un objet : il si gni fie l’af fect par le quel on fait en‐ 
trer la vie du de ve nir en soi ou dans son tra vail  ; c’est un « em puis‐ 
san te ment  », pour re prendre un mot sou vent em ployé par Da ma sio
(qui tra duit l’an glais em po werment). Dès lors on peut com prendre le
rap pro che ment que De leuze ef fec tue entre la grâce et le désir, à
condi tion de ne pas consi dé rer seule ment la grâce comme le charme
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qui émane d'une per sonne, mais avant tout comme un don qu'elle re‐ 
çoit.

La grâce comme don a une longue his toire et au moins deux sources
prin ci pales en Eu rope. D’un côté, la grâce chré tienne est conçue sur
le mode trans cen dan tal d’un don de Dieu à ses créa tures et sin gu liè‐ 
re ment aux hu mains, voire à cer tains hu mains (grâce per son nelle).
C’est une grâce trans cen dante, des cen dante, qui n’est pas sans
connexion avec la théo rie an tique de l’ins pi ra tion ni avec celle, mo‐
derne, du génie (même si dans ce cas la na ture a rem pla cé Dieu). D’un
autre côté, les stoï ciens et en par ti cu lier Sé nèque ont éla bo ré une
théo rie de la grâce comme don im ma nent, en s’ap puyant sur la fi gure
my tho lo gique des trois Grâces, com pagnes de Vénus, dont la danse et
les mains en tre la cées sym bo lisent la cir cu la tion ho ri zon tale du don
(l’une donne, la se conde fait pas ser, la troi sième re çoit, puis donne à
la pre mière, etc.). C’est le mo dèle de la fa meuse théo rie an thro po lo‐
gique du don et du contre- don de Mar cel Mauss 36, mais elle n’aide
pas à sai sir un rap port avec la vie ou la créa tion. Pour cela il faut se
tour ner vers les au teurs de la Re nais sance, qui ont été les pre miers à
éla bo rer une es thé tique de la grâce : celle- ci dis tingue alors les in di‐ 
vi dus qui, dans leurs ac tions, dans leurs œuvres, ma ni festent une ai‐ 
sance, une non cha lance ou sprez za tu ra comme dit Bal das sare Cas ti‐ 
glione (De leuze va plus loin en par lant de « gau che rie ») qui se ma ni‐ 
feste à la fois dans l’éclat de leurs réa li sa tions et dans le mys tère de
son ori gine. An drea Fi ren zuo la, par exemple, ex plique dans son Dia‐ 
logue sur la beau té des dames que la grâce se dis tingue de la beau té
parce que si celle- ci se dé fi nit par un rap port har mo nieux des pro‐ 
por tions du corps (ce qui, en termes phy sio lo giques, se com prend
aussi comme la dé fi ni tion d’un corps en bonne santé selon la phy‐ 
sique de l’époque), la grâce en re vanche est une « pro por tion ca chée
[…] que nous ne connais sons pas, et même que nous n’ima gi nons pas,
et c’est, comme on dit de ce qu’on ne sait pas ex pri mer, un je- ne-sais-
quoi. 37 » Vla di mir Jan ké lé vitch a très bien mon tré la re la tion entre ce
« je- ne-sais-quoi » et le désir :

27

l’homme- sous-le-charme n’est pas un homme en état d’eu pho rie,
c'est- à-dire de bien- être, mais à cer tains égards un in di gent en état
d’apo rie et d’in as sou vis se ment fé cond : il reste donc, pour une part,
sur sa faim ; comme l’Éros pla to ni cien, il est fils de Dé nue ment et
d’Abon dance. Riche de l’ef fec ti vi té qu’il en tre voit, igno rant la na ture
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de cette ef fec ti vi té, il veut com plé ter son demi- savoir : car celui qui
en tre voit dé sire voir ce qu’il en tre voit, sen tir ce qu’il pressent. L’en ‐
tre vi sion, ten dant vers la vi sion, nous force à cher cher, et le vide qui
aère au- dedans ce mys tère à moi tié caché nous at tire et nous
trouble. 38

En d’autres termes, si l’on reste sur le plan d’im ma nence en re fu sant
d’iden ti fier cette source mys té rieuse à une puis sance trans cen dante
comme Dieu, le je- ne-sais-quoi res sen ti par l’effet du charme, de la
grâce, est le désir lui- même. Plus loin, l’an cien élève de Berg son, sou‐ 
li gnant que ce charme se ma ni feste dans un ins tant comme une étin‐ 
celle, y voit la ma ni fes ta tion du de ve nir : « Le charme dif fluent émane
de la fluide conti nui té du de ve nir […]. 39 » Le de ve nir, c’est le temps
com pris comme « in no va tion conti nuée 40 » : les au teurs de la Re nais‐ 
sance, qui in sis taient sur le pou voir de la For tune, dont le mou ve ment
im pré vi sible pou vait tour à tour fa vo ri ser ou en tra ver l’ac tion hu‐ 
maine, in sis taient pré ci sé ment sur cette di men sion créa trice du
temps et sur la né ces si té de sai sir « l’oc ca sion », à sa voir le mo ment
pro pice. L’état de grâce dé fi nit pré ci sé ment cet ins tant fa vo rable où
l’ac tion et la For tune suivent le même cours, c'est- à-dire où l’on se
laisse pé né trer par le de ve nir et où l’on de vient créa teur. Pour ce
faire, il faut se mon trer ou vert et dis po nible à ce qui sur vient, ce qui
sup pose « des grâces ré cep tives et ap pré hen sives 41 ». La grâce com‐ 
porte donc deux as pects : un état de dis po ni bi li té au de hors, un désir
d’ou ver ture né ces saire pour sai sir l’oc ca sion fa vo rable  ; et un état
créa teur, qui se ma ni feste sous forme de charme, de réus site, d’em‐ 
puis san te ment. Être en état de grâce, c’est sai sir l’oc ca sion, c’est être
plus vi vant, car « […] la vie tout en tière est cette di vine et unique oc‐ 
ca sion […]. 42 »

28

Même s’il ne le cite pas, De leuze montre que sa concep tion de la
grâce comme désir ou vo lon té de puis sance est très proche de celle
de Jan ké lé vitch, ce qui s’ex plique très bien puisque les deux phi lo‐ 
sophes puisent à la même source leur vi ta lisme, Berg son. Qu’en est- il
de Da ma sio  ? Nous avons vu qu’une pre mière dé ter mi na tion de la
grâce dans Les Fur tifs ten dait à n’y voir qu’une beau té fé mi nine, celle
de Sahar. Mais déjà la grâce chez Ti sh ka n’est plus seule ment issue de
son hé ri tage ma ter nel  : Ti sh ka est gra cieuse parce qu’elle est la vie
dans toute son ex plo sion, sa joie, sa fur ti vi té. Dans le roman, le phi lo‐
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sophe Va rech se montre très proche de Jan ke le vitch quand il ex plique
ce qui le touche le plus dans les fur tifs : leur vi ta li té,

à l’évi dence… Mais sur tout le fait qu’ils ne contrôlent rien. Rien de ce
qu’ils font, eux, et pas plus ce que font les autres. Ils sont dans la ren ‐
contre. Le coup de dé. Le ha sard res sen ti comme une chance et plus
comme une me nace. Ils ren contrent un sac plas tique, un chat er rant,
un as pho dèle, un dé chet, des plumes. Ils ren contrent des sons, sans
cesse. Ils sub juguent et s’as si milent tout ça pour de ve nir en core
autre chose, dans la grâce et l’ex plo si vi té du vi vant. 43

Leurs pro prié tés mé ta bo liques per mettent aux fur tifs de vivre en ab‐ 
sor bant des mor ceaux de leur en vi ron ne ment, ce qui les trans forme à
chaque fois : pour vivre, ils de viennent autre. Ils sont dans la dis po ni‐ 
bi li té, dans l’état de grâce en per ma nence. Ils peuvent ins pi rer les
autres per son nages (les char mer) parce que la grâce ne leur ap par‐ 
tient pas comme une pro prié té phy sique. Le roman nomme « in vo ca‐ 
tion  » cet état de grâce où un fur tif trans met sa vi ta li té à une per‐ 
sonne. Mais il faut ap prendre à la sai sir. Au début, quand les fur tifs
sont per çus comme une me nace in con nue et in sai sis sable, l’in vo ca‐ 
tion est dé crite né ga ti ve ment  : d’une part, elle se pro duit quand un
fur tif se fige, c'est- à-dire quand il est vu  ; d’autre part, elle pro duit
sur celle ou celui qui l’a vu un dé rè gle ment psy cho lo gique qui peut
aller jusqu’à la folie. C’est ce qui ar rive au per son nage de Ner, membre
de la meute, pa ra noïaque bardé d’équi pe ments tech no lo giques qui
aug mentent ses ca pa ci tés vi suelles. Pen dant tout le roman, Ner pas‐ 
se ra à côté de l’oc ca sion de s’ou vrir à la joie fur tive. En re vanche, au
fur et à me sure que les pro ta go nistes en ap prennent plus sur les fur‐ 
tifs et cherchent à com po ser avec eux, l’in vo ca tion se dé clenche sans
cau ser la mort des uns ou la folie des autres, mais en aug men tant la
puis sance vi tale de la per sonne qui in voque. Un bon exemple en est
four ni par le chef de la meute, Agüero, tra queur de fur tifs ex pé ri men‐ 
té, qui de vient de plus en plus sen sible à la fur ti vi té, jusqu’à de ve nir
fur tif lui- même lors qu’il com bat des gen darmes du RAID qui pour‐ 
chassent Ti sh ka, Sahar et Lorca. Sas kia dé crit :

30

Pas ǧrand- cĥose je disčerne, alors je fais čonfianče à mes tym pans)))
ça frappe, ça tape seč, mat, des katas člaquent dans les fačes, des
črânes donǧuent sur l’aspĥalte, des čoups étouf fés, féročes) des
tĥorax qui brûlent, aĥanent. Et puis, au mi lieu de tout ça, čomme une
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sympĥonie sou ter raine, čomme une perčussion ef fleu rée au balai, un
tčĥa- tčĥa-tčĥa se des sine. Le frou frou du tex tile tecĥnique d’Ağü,
une sorte de soie rêche tis sée en fil Fa ra day, on dule et sinue par
vaǧues. Le tissu čhuinte et vrille, ses épaules roulent, ses ĥančĥes
cĥantent en éčĥappant aux frappes, son pan ta lon se froisse et se dé ‐
froisse à une vi tesse sur na tu relle et j’en tends presque le črampon de
ses se melles éra fler une joue čomme on čorriğerait un ğosse d’une
fausse ǧifle en le féličitant. En fače, il y a des čarapačes et des čoques
čonçues pour enčaisser du proječtile (mau vais cĥoix). Pas pour se
battre. Il y a des masses un peu trop musčlées, des čorps qui ont
sou le vé un peu trop de fonte, qui s’entrecĥoquent et ne čaptent pas
če qui ar rive. Če qui leur ar rive. Aǧüero se démet)(remet l’épaule,
enčaisse un ĥiğĥ- kičk pleine nuque d’un čraquement de červičales)(il
tourne, pi vote, volte)( čapoeirise. Tout en es quive)(sans česse)(tout en
es quisse et feinte))) il va vite, très vite (Trop vif pour eux. 44

Face à la force brute des gen darmes, à la so lide pe san teur de leurs ar‐ 
mures, Agüero op pose un simple corps re cou vert de vê te ments lé‐ 
gers qui ne l’en travent pas dans ses gestes d’es quive  ; entre tech‐ 
niques de danse et tech niques de com bat (comme la ca poei ra bré si‐ 
lienne), les mou ve ments du maître tra queur le rendent in sai sis sable
et re dou table. Plus tard, il ex plique à Sas kia qu’il était alors sous l’effet
de l’in vo ca tion :

31

- Et sur le com bat avec le RAID ? Tu as tout es qui vé !

Agüero fait une pe tite apnée en lui, il res sort sa tête :32

- Là, c’était dif fé rent… J’avais l’im pres sion de dan ser, comme au
keçak. Que les coups du RAID dé cou paient des vo lumes et qu’il y avait
tou jours un es pace pour moi, pour que je m’y cale, un es pace vacio,
libre, où il fal lait juste que je sois et qui se dé for mait sans arrêt. Mon
corps était ap pe lé par ce vide, ve nait s’y loger tout souple, je sa vais
où il était, todo el tiem po… 
- Tout le temps ? 
- Tout le temps. J’es qui vais rien en fait, j’étais là où il fal lait être, avec
un peu d’avance, un peu de re tard, tou jours hors de por tée. 
- Et tes coups à toi ? 
- Mes coups, je les fai sais dans les trous. Un trou s’ouvre, je frappe. 
- Tu étais conscient de ce que tu fai sais ? 
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- Pas vrai ment, c’était une transe. Je sen tais les choses, j’ai lais sé faire
mes bras, mes pieds, mon buste… Mon corps sa vait.

La dé pos ses sion de soi- même dont parle Agüero, sa transe, est l’af‐ 
fect qui lui per met de li bé rer son corps de l’em prise du moi et d’im‐ 
pro vi ser en ayant tou jours un temps d’avance sur ses ad ver saires. Ce
n’est pas qu’une ques tion de vi tesse su pé rieure  : plu tôt un chan ge‐ 
ment d’état du corps qui de vient fluide comme l’eau, comme le vent.
En se mon trant ré cep tif à l’in vo ca tion, Agüero de vient gra cieux.

33

Lorca, Agüero, Toni, sont «  à l’écoute du monde  », ils «  ac cueillent
l’in con nu », contrai re ment à Ner, qui pos sède « un êthos assez fermé,
dit Sas kia : rejet, pa ra no, pro tec tion. Il va re fu ser toute in va sion, toute
per tur ba tion étran gère à son monde, d’ins tinct. 45  » C’est pour quoi
l’in vo ca tion peut se pré sen ter comme un af fect des truc teur ou
comme un af fect joyeux : tout dé pend de l’at ti tude éthique qui ca rac‐ 
té rise les per sonnes.

34

Ainsi Lorca lui- même peut de ve nir gra cieux quand il sou rit 46. Sty lis‐ 
ti que ment, Da ma sio tra duit par fois l’état de grâce de son per son nage
par l’usage du condi tion nel ou de l’ir réel. Par exemple, dans un mo‐ 
ment de ten sion face à des gen darmes, qui in time aux membres de la
meute de se « figer », Lorca ra conte :

35

Il y au rait eu alọrs cọmme une sus pen siọn du temps. Une pâte
ġluide, di luée au lait, sėrait de ve nue la durée, fi lante entre mes dọiġts
ọu reċọmpaċtée en họule, dès que j’en au rais eu le ġọût ọu l’envie. […]
Alọrs disọns que j’au rais esċadal lé l’ul time lọnġueur à-piċ aveċ
l’aisanċe d’un mé ru lien, si nuant drọiċhe-ġaute, à l’es vique, jọnġlant
du ċọuvert d’un ċyprès et d’un ċlọb pọur flaus ser leur liġne de tri. 47

Comme le note Fré dé ric Martin- Achard, le condi tion nel est un temps
qui as so cie les formes du futur et celles du passé, dé si gnant un futur
in cer tain. «  En se vi vant et en se ra con tant au condi tion nel, Lorca
s’ex trait du monde de ce qui est, du monde ac tuel le ment réa li sé, pour
se si tuer dans un monde pos sible parmi d’autres. 48 » Au tre ment dit,
un monde en de ve nir. Les ajouts de signes dia cri tiques, l’in ver sion de
syl labes de cer tains mots, sont aussi des fa çons d’hy bri der le lan gage,
de le faire de ve nir autre.

36
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Nar ra ti ve ment, l’état de grâce de Lorca se pro duit sur tout quand il
s’ouvre, quand il se fond dans le de hors :

37

J’étais·bien. 
 
Pour la pre mière fois de puis un bon bout de temps : bien. Mes
cuisses s’étaient fon dues dans mon short et mes pieds épou saient
mes san dales. Mon torse res pi rait dans un maillot tel le ment de fois
lavé que son vert s’aqua rel lait dans le pay sage, se fon dait dans les
cou leurs du groupe, y ap por tait sa touche. Ici, je n’avais plus qu’à être
ce que j’étais… ce que je fus si long temps avant le choc de l’armée :
Ŀorca le liant, Ŀorca l’ou vert, celui qui sou rit et cir cule au mi lieu des
autres avec une dis po ni bi li té d’éponge. 49

Cette fu sion dans l’en vi ron ne ment (aussi bien le pay sage que la com‐ 
pa gnie hu maine) rap pelle le « devenir- imperceptible » qui est, selon
De leuze et Guat ta ri, la « for mule cos mique » du de ve nir 50. Il ne s’agit
pas sim ple ment de faire « comme tout le monde » ou de se ca mou‐ 
fler, d’échap per aux forces de po lice en de ve nant in vi sible 51, mais
plus pro fon dé ment,

38

c’est faire monde, faire un monde. À force d’éli mi ner, on n’est plus
qu’une ligne abs traite, ou bien une pièce de puzzle en elle- même
abs traite. Et c’est en conju gant [sic], en conti nuant avec d’autres
lignes, d’autres pièces qu’on fait un monde, qui pour rait re cou vrir le
pre mier, comme en trans pa rence. L’élé gance ani male, le poisson- 
camoufleur, le clan des tin : il est par cou ru de lignes abs traites qui ne
res semblent à rien, et qui ne suivent même pas ses di vi sions or ga ‐
niques ; mais ainsi désor ga ni sé, désar ti cu lé, il fait monde avec les
lignes d’un ro cher, du sable et des plantes, pour de ve nir im per cep ‐
tible. 52

Le devenir- imperceptible est un « per cept » qui relie le pois son à son
ro cher, c’est une per cep tion qui trans forme l’in di vi du par contact et
mé lange. «  N’est- ce pas la dé fi ni tion du per cept en per sonne, de‐ 
mandent De leuze et Guat ta ri : rendre sen sibles les forces in sen sibles
qui peuplent le monde, et qui nous af fectent, nous font de ve nir ? 53 »
Pour Da ma sio, la grâce est un tel per cept, « un bloc de per cep tions,
issus d’un mode d’at ten tion aux autres, au monde, lié à une sai sie par‐ 
ti cu lière du fluide, du mou ve ment, du lisse […]. 54 »

39
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Le fur tif est sans doute par cou ru de telles lignes abs traites qui
consti tuent son mode d’exis tence ; mais cette dis so lu tion dans le de‐ 
ve nir peut s’em pa rer aussi des autres êtres, no tam ment les hu mains,
dans cer taines oc ca sions fa vo rables. Mais c’est un per cept de na ture
es sen tiel le ment so nore. Dans le roman, Sas kia est d’ailleurs la pre‐ 
mière à avoir com pris l’af fi ni té des fur tifs avec le so nore, avec le vi‐ 
vant, et pour quoi les voir les tue :

40

Le so nore est un art de la durée. Donc du mou ve ment et de l’émo ‐
tion : c’est la même ra cine. Tu te fonds dans un flux, tu nages en
pleine ri vière. Tu ac com pagnes la mé ta mor phose pro gres sive des
sons, tu les épouses. Tu de viens en même temps que tu écoutes.
L’op tique par contre est un art de l’es pace. À mes yeux. Ça consiste à
figer et à figer le monde à l’ins tant t. On se tient dans le froid, le spé ‐
cu laire, la dis tance, la maî trise. Et quand ça bouge, on est dans le
contrôle. On checke des co or don nées, des tra jec toires, des vec teurs.
L’op tique re lève pour moi du pou voir. […] Moi je crois à l’écoute,
Lorca. À l’ac cueil du monde. Parce que lors qu’on écoute, on par tage
quelque chose avec quel qu’un qui l’ex prime, qui s’ex pose. Plus sim ‐
ple ment même, nous fai sons corps avec la salle telle qu’elle vit, sans
l’im pac ter. 55

On com prend dès lors pour quoi Ner, l’homme au super- œil tech no lo‐ 
gique, est in ca pable de com prendre les fur tifs. D’ailleurs, la so cié té du
futur dé peinte par Da ma sio est tout en tière tra ver sée par un ré gime
de vi sion qui ne se li mite pas aux ca mé ras de sur veillance om ni pré‐ 
sentes de la po lice, mais qui se confond avec le mode d’exis tence ma‐ 
jo ri taire  : la réa li té aug men tée de la réul, c’est une réa li té dans la‐ 
quelle on voit plus, dans la quelle, pour re prendre Guy De bord, la so‐ 
cié té est de ve nue un spec tacle qui semble s’of frir pour le bon plai sir
de chaque in di vi du, mais qui cache au tant qu’elle offre à voir.

41

La so cia bi li té ai mable dé peinte dans Les Fur tifs, celle des com mu nau‐ 
tés au to nomes et re belles, re pose au contraire sur le refus de ce
monde des ap pa rences du repli in di vi duel, et en cou rage les oc ca sions
de ren contre dés in té res sée. Ainsi les Ba li nais de l’île re fuge de Pont- 
Javeau, où Lorca se sent si bien : ils ont su créer un mode de vie pro‐ 
pice à la grâce, par exemple en or ga ni sant le ri tuel des of frandes au
Rhône :

42
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S’y ajou tait la beau té spi ri tuelle des of frandes, dans leur gra tui té si
contraire à nos ca pi ta lismes, et dont l’im pact fut in croyable ! Ces of ‐
frandes po saient chaque matin et chaque soir une forme de stase
poé tique, de grâce, avec leurs bar ca rolles de ro seaux glis sant vers la
mer, char gées d’un peu de fruits, de quelques fleurs, sau pou drées de
grain de riz, que les en fants ado raient construire et re gar der dé ri ver
sur le fleuve. Si l’of frande n’avait au cune uti li té ma té rielle, pour le
reste, elle bou le ver sait tout : dans l’es prit, dans l’ou ver ture à un
ailleurs où les Ba li nais in fu saient ce plai sir de ré jouir les dieux tout
en apai sant leurs dé mons – et où nous, Eu ro péens, re trou vions un
rap port perdu au de hors. Une re la tion aux oi seaux qui pi co raient l’of ‐
frande comme aux pois sons qui la man geaient, une sen sa tion de
don ner, don ner enfin à des forces po si tives, qui nous re liaient à notre
propre bonté re fou lée. Ce que beau coup d’Oc ci den taux, plom bés par
notre judéo- christianisme, en vi sa geaient au dé part comme un acte
de dé cul pa bi li sa tion, re quis par la peur d’être punis, prit bien vite son
sens pro fond. Celui d’un geste de gra ti tude en vers la ri chesse de la
vie – l’in ten si té du so leil, la fé con di té de l’eau, la pous sée lente des
arbres et du riz, les cycles de la lune, le mis tral qui fait fris son ner les
trembles. Moins un de voir qu’un hon neur, moins une rou tine qu’un
hom mage éveillé. 56

La gra tui té des dons est une grâce ren due au fleuve, au vi vant, qui a
pour effet sur les ha bi tant·es de l’île de pro duire un état d’es prit fondé
sur «  l’ou ver ture à un ailleurs » qui se ma ni feste « par une sorte de
charme  que je m’ex pli quais mal [dit Lorca en em ployant une pa ra‐ 
phrase du je- ne-sais-quoi] mais qui sem blait cou ler de source pour
les Ba li nais.  » Ceux- ci sont ca pables éga le ment de sus ci ter la grâce
pen dant leurs concerts de ga me lan. Cette- fois c’est Sas kia, la spé cia‐ 
liste du son, qui en parle le mieux :

43

Là) j’éčoute) juste, cĥavirée, j’éčoute du plus poin tu de ma propre
perčeption. J’en tends les čarillons qu’on ato mise, qui jouent en
čontrepoint tissé (en semble et déčalés) (en semble et dissočiés)
(čomme s’ils avaient voulu par ti tion ner la par ti tion) (à l’ex trême) (en
séquenčes mi nus cules) (dont aučune (en soi) n’est tech ni que ment
exiğeante) pour que toute la ğrâče (émi nem ment vir tuose) du jeu ne
tienne plus à un in di vi du (fût- il brillan tis sime). Non : qu’elle tienne
seule ment à l’autočoordination vertiğineuse du čollečtif. Šans cĥef
d’orčhestre, sans type à la bağuette ! L’exčellenče est re la tion nelle.
Toute la splen deur res pire là) dans če tričotağe (tout en čontrepoint
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or ne men tal, dont l’oriğine pour moi ne peut pas faire de doute : la
na ture ! La na ture en est rem plie. […] La vé ri té est que l’espače so ‐
nore est main te nu tou jours ou vert et partağé) par chaque ani mal qui
loğe son čri dans la trame (à la hau teur, au timbre et aveč la forče
qu’il faut pour exis ter et ne pas rečouvrir l’autre (ne pas le mas quer).
Le ğamelan joue et je re trouve če miračle de partağe, čette fois- či
ad ve nu dans l’ĥumain. Ça me donne envie de cĥialer. 57

La grâce n’est pas un don d’une na ture trans cen dante, elle est dans la
na ture conçue comme po ly pho nie. Et c’est en re trou vant ces har mo‐ 
niques na tu rels, en conju guant (ou en dé pas sant) na ture et culture,
que les Ba li nais pro duisent un af fect pro fond sur Sas kia. Pour re‐ 
prendre les termes de De leuze et Guat ta ri, on dira que la grâce est à
la fois per cept en tant qu’elle tend vers le devenir- imperceptible, et
af fect en tant qu’elle rend la vie plus in tense.

44

Ce pen dant, si l’état de grâce de l’in vo ca tion peut s’em pa rer d’in di vi‐ 
dus, il ne faut pas en conclure qu’il s’agi rait d’une sorte de trans fi gu‐ 
ra tion per son nelle qui pour rait s’ap pli quer à n’im porte qui. Il faut être
dis po nible pour l’ac cueillir, c'est- à-dire dans un état ré cep tif, ou vert,
et pour cela il faut ris quer la dis so lu tion du moi, il faut « y don ner du
sien ». La grâce s’ap pa rente à un don, mais c’est d’abord un don que
l’on fait avant d’être un don que l’on re çoit. C’est le don comme dé‐ 
pense, au sens de Georges Ba taille, que l’on trouve aussi bien dans la
na ture que dans les com por te ments hu mains,

45

[…] comme ce mi racle des bou gain vil liers qui poussent, fleu rissent
en sphère en core et en core aussi haut et loin qu'ils le peuvent, sans
égard pour l'éco no mie des res sources, du sto ckage de l'eau, parce
que c'est ça, "l'ab surde pro di ga li té de la vie" dont s'émer veille
Nietzsche et qu'on re trouve dans la dé pense sans comp ter des en ‐
fants, dans leur éner gie pul sive qui n'éco no mise rien. 58

Don de soi, d’abord, qui im plique un don à au trui, et passe for cé ment
par une ou ver ture au de hors, une cir cu la tion col lec tive et ho ri zon tale
du don, comme chez Sé nèque. En ce sens, devenir- gracieux im plique
une po li tique en plus d’une éco no mie  : une po li tique où le col lec tif
n’est pas cen tré sur le prin cipe de l’in té rêt, mais sur l’éner gie vi tale du
don. C’est en quoi la grâce est ré vo lu tion naire dans une so cié té in di ‐
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vi dua liste et in éga li taire comme l’est celle que dé peint le roman de
Da ma sio.

Conclu sion
Comme la plu part des ro mans d’an ti ci pa tion, Les Fur tifs dé crit un
monde du futur pour mieux par ler du nôtre. Les com mu nau tés fur‐ 
tives ima gi nées par l’au teur ont beau coup de points com muns avec
les col lec tifs au to nomes, les Black Blocks, les Za pa tistes, les ZAD et
autres ar chi pels po li tiques qui tentent de construire des lieux et des
modes de vie en rup ture avec la so cié té néo li bé rale. Da ma sio est au‐ 
jourd’hui un ha bi tué de ces lieux, de Notre- Dame-des-Landes à Tar‐ 
nac, des re vues, ma ga zines, pod casts et sites in ter net qui se re ven‐ 
diquent de ces mou vances, et s’en nour rit au tant que ses livres et ses
prises de po si tion servent de ré fé rence pour les ac ti vistes. Parmi les
concepts, les per cepts et les af fects qui cir culent dans ces mi lieux, la
grâce est sans doute l’un de ceux qui ex priment le mieux l’as pi ra tion
éthique et es thé tique des membres de ces col lec tifs. On le trouve par
exemple uti li sé par Jay Jor dan et Isa belle Fré meaux, deux ar tistes qui
se sont ins tal lé·es dans la ZAD de Notre- Dame-des-Landes en 2016,
après des an nées mar quées par le mi li tan tisme éco lo giste et la frus‐ 
tra tion de fré quen ter le monde de « l’art tel qu’il existe », où les bons
sen ti ments éco lo gistes et so ciaux font bon mé nage avec l’éco no mie
ex trac ti viste et la vio lence po li tique. Après avoir quit té ce mi lieu, iels
ont fait un tour des com mu nau tés au to nomes d’Eu rope (ex pé rience
ra con tée dans Les Sen tiers de l’uto pie) et se sont ins tal lé·es à la ZAD
pour y tra vailler sur d’autres ma nières de faire de l’art, non des ti nées
à un pu blic aver ti, mais à « pro té ger la vie contre les ma chines dé lé‐ 
tères de l’éco no mie  », ou mieux, à re mer cier la vie, à lui «  rendre
grâce 59 ». Un art gra cieux, c’est un art qui conjugue la déso béis sance
et la joie : déso béis sance contre la ma chine économico- politique qui
ne pro duit que des ef fets mor ti fères, joie d’ima gi ner et de construire
concrè te ment un art vi vable et dé si rable. C’est la joie de chan ger le
monde, comme disent Jor dan et Fré meaux en ci tant Oscar Wilde,
Ber told Brecht ou Adrienne Maree Brown. Au sein du La bo fii (La bo ra‐ 
toire d’Ima gi na tion In sur rec tion nelle), créé en 2014, iels or ga nisent
des ac tions mi li tantes et ar tis tiques, comme The Great Rebel Raft Re‐ 
gat ta qui vi sait la fer me ture d’une vieille cen trale ther mique, ou les
Cli mate Games pen dant la COP21 en 2015 où di verses ac tions à Paris
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no tam ment ont dé non cé le green wa shing ac com pa gnant la ren‐ 
contre. Ces ac tions ne sont pas seule ment drôles, ima gi na tives, spec‐ 
ta cu laires et ef fi caces, elles ont aussi le mé rite de sou der le groupe
qui y par ti cipe, de le rendre plus fort, bref, plus vi vant. Pa ral lè le ment,
iels or ga nisent des chan tiers par ti ci pa tifs, une école ar ti cu lant art,
ac ti visme et vie quo ti dienne, des « ate liers de la dé ser tion » ou une
« cel lule d’ac tion ri tuelle » dont l’es prit évoque les cé ré mo nies d’of‐ 
frandes des Ba li nais de Pont- Javeau dans Les Fur tifs.

En même temps, on ne peut plus au jourd’hui conti nuer à op po ser de
ma nière bi naire comme dans les an nées 1960-1970 une so cié té ca pi‐ 
ta liste fon dée sur l’ordre, le conser va tisme et le ca pi ta lisme et une
contre- culture anar chique, pro gres siste et éga li taire, telle qu’une lec‐ 
ture trop ra pide de De leuze s’y prê te rait. En effet, l’un des as pects les
plus re mar quables (ou per vers) du néo li bé ra lisme est sa ca pa ci té à ré‐ 
cu pé rer les traits ca rac té ris tiques de ce qui s’op pose à lui pour se
ren for cer et s’étendre. Le néo li bé ra lisme pro meut en l’oc cur rence un
fonc tion ne ment ho ri zon tal des en tre prises, censé fa vo ri ser la créa ti‐ 
vi té des em ployé·es, s’op pose au conser va tisme en en cou ra geant le
chan ge ment (flexi bi li té des car rières), va lo rise les échanges et les flux
(fi nan ciers), bref voit le monde comme en per ma nente trans for ma‐ 
tion dont il faut ex traire les oc ca sions (de maxi mi ser les pro fits) 60. En
ce sens, le monde dé peint dans Les Fur tifs donne une image exacte
d’une so cié té néo li bé rale dans la quelle les in di vi dus ne sont pas pri‐ 
son niers d’un ré gime au to ri taire, façon 1984, mais re çoivent toutes les
op por tu ni tés pos sibles de sa tis faire leurs dé si rs de consom ma tion ou
de car rière. Mais c’est un monde dé pour vu de grâce, d’où la gra tui té,
le don et le par tage sont ex clus. Dans cette me sure, on peut dire que
Da ma sio met à jour la phi lo so phie po li tique de leu zienne en fai sant de
la grâce le cri tère de dis tinc tion d’une so cié té ai mable.

48

L’ins pi ra tion de leu zienne, l’ima gi na tion lit té raire et les af fi ni tés po li‐ 
tiques de Da ma sio lui per mettent de pen ser la grâce comme un élan
ré vo lu tion naire et col lec tif, un af fect joyeux et un per cept in tense, qui
n’a plus de rap port avec la grâce aris to cra tique de l’An cien Ré gime, ou
avec la grâce comme ma ni fes ta tion d’une su pé rio ri té que confère
Dieu ou l’exer cice du pou voir. C’est la grâce d’une so cié té qui rend
hom mage à la vie comme don et au don comme prin cipe de toute re‐ 
la tion so ciale.
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e



Devenir-gracieux. L’invocation dans Les Furtifs d’Alain Damasio

Da ma sio, Cham bé ry, Ac tuSF, 2022, p. 139-47.

12  Gilles De leuze, Félix Guat ta ri, Qu’est- ce que la phi lo so phie ?, Paris, Mi nuit,
1991, p. 163.

13  Alain Da ma sio, La Horde du contrevent, op. cit., p. 703.

14  Alain Da ma sio, Les Fur tifs, Paris, La Volte, 2019, p. 594.

15  Ibid., p. 570.

16  Anne Bes son, Les Pou voirs de l’en chan te ment. Usages po li tiques de la fan‐ 
ta sy et de la science- fiction, Paris, Ven dé miaire, 2021, p. 73. Ce pen dant Bes‐ 
son fait ré fé rence à des ré cits où l’es poir est in car né par des pro ta go nistes
jeunes, fi gu rant la gé né ra tion de l’ave nir, ce qui n’est pas exac te ment le cas
du livre de Da ma sio.

17  Alain Da ma sio, Les Fur tifs., op. cit., p. 387-88.

18  Sur cet as pect, Irène Lan glet, Le Temps ra paillé. Science- fiction et pré‐ 
sen tisme, Li moges, Presses uni ver si taires de Li moges, 2020, p. 112, 129-32,
138.

19  Simon Bréan, « dis so nance et har mo nies cultu relles : la mise en crise des
so cié tés dans la science- fiction fran çaise contem po raine (2010-2019)  »,
Œuvres & Cri tiques, XLIV, 2, 2019, p. 19.

20  Gilles De leuze, Claire Par net, Dia logues, op. cit., p. 11.

21  Gilles De leuze et Félix Guat ta ri, Mille pla teaux, op. cit., p. 332.

22  Ibid., p. 334, 338-40.

23  Ibid., p. 291-93.

24  Ibid., p. 302.

25  Gilles De leuze, Cri tique et cli nique, Paris, Mi nuit, 1993, p. 144.

26  Ibid., p. 234.

27  Ibid., p. 349.

28  La « grâce fé mi nine » de Sahar se rait peut- être à mettre sur le compte
de l’ima gi naire hé té ro sexuel et an dro cen tré de l’écri vain, qui a été cri ti qué
d’un point de vue fé mi niste. Lire à ce sujet l’ana lyse très dé taillée sur le site
dé ri va tion.fr  : «  Une lec ture po li tique des Fur tifs  », pu bliée à par tir du 30
avril 2020 : https://xn- -drivation-b4a.fr/fur tifs/. Consul té le 15 avril 2022.

29  Alain Da ma sio, Les Fur tifs, op. cit., p. 464.

30  Ibid., p. 557.

https://xn--drivation-b4a.fr/furtifs/


Devenir-gracieux. L’invocation dans Les Furtifs d’Alain Damasio

31  Ibid., p. 564.

32  Ibid., p. 603.

33  Ibid., p. 594.

34  Mail d’Alain Da ma sio à l’au teur, 9 dé cembre 2020.

35  Gilles De leuze et Claire Par net, Dia logues, op. cit., p. 11-12.

36  Rap pro che ment ef fec tué par D. Vidal, « Les trois Grâces ou l’al lé go rie du
Don. Contri bu tion à l’his toire d’une idée en an thro po lo gie  », Gradhi va, 9,
1991, p. 30-47.

37  Agno lo Fi ren zuo la, Delle bel lezze delle donne / Des beau tés des dames, in‐ 
tro duc tion, tra duc tion et notes de Marie- Françoise Pié jus, texte éta bli par
Delmo Maes tri, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 37.

38  Vla di mir Jan ké lé vitch, Le je- ne-sais-quoi et le presque- rien. 1. La ma nière
et l’oc ca sion, Paris, Seuil, (1980) 1981, p. 109.

39  Ibid., p. 113.

40  Ibid., p. 114.

41  Ibid., p. 123.

42  Ibid., p. 145.

43  Alain Da ma sio, Les Fur tifs, op. cit., p. 408.

44  Ibid., p. 453.

45  Ibid., p. 485.

46  Ibid., p. 643.

47  Ibid., p. 450.

48  Fré dé ric Martin- Achard, « L’in vi si bi li té et la mar gi na li té comme formes
de ré sis tance pa ra doxale au pou voir. Ali ka va zo vic, Da ma sio, Des pentes, Ro‐ 
sen thal, Vas set  », Revue cri tique de fixxion fran çaise contem po raine, 21,
2020, mis en ligne le 15 dé cembre 2020, consul té le 17 fé vrier 2022 : https://
doi.org/10.4000/fixxion.459, § 19.

49  A. Da ma sio, Les Fur tifs, op. cit., p. 175.

50  Gilles De leuze et Félix Guat ta ri, Mille pla teaux, op. cit., p. 342.

51  La re cherche de l’in vi si bi li té étant un trait com mun à cer tains livres de
science- fiction contem po raine po li ti que ment en ga gés à gauche  : Fré dé ric
Martin- Achard, art. cit.

https://doi.org/10.4000/fixxion.459


Devenir-gracieux. L’invocation dans Les Furtifs d’Alain Damasio

52  Ibid., p. 343.

53  Gilles De leuze et Félix Guat ta ri, Qu’est- ce que la phi lo so phie ?, op. cit., p.
172.

54  Mail d’Alain Da ma sio à l’au teur, 9 dé cembre 2020.

55  Alain Da ma sio, Les Fur tifs, op. cit., p. 116-17.

56  Ibid., p. 178-79.

57  Ibid., p. 182-83.

58  Alain Da ma sio, mail à l’au teur, 9 dé cembre 2020.

59  Isa belle Fré meaux et John Jor dan, «  Cultures de la ré bel lion. Notes
contre l’art ex trac ti viste et pour l’art de la vie », Klaxon, n° 13, 2020, p. 16.

60  Luc Bol tans ki et Ève Chia pel lo, Le nou vel es prit du ca pi ta lisme, Paris,
Gal li mard, (1999) 2011, p. 99-256.

ABSTRACTS

Français
Dans Les Fur tifs, son roman paru en 2019, Alain Da ma sio se sert de la phi lo‐ 
so phie de leu zienne pour ima gi ner un monde dys to pique où le de ve nir
consti tue une force de ré sis tance dans un monde dé ma té ria li sé, dé vi ta li sé.
Au devenir- animal de De leuze il donne une consis tance, celle du fur tif, ani‐ 
mal in vi sible, sym bole de li ber té et style de vie pour les pro ta go nistes du
roman. Da ma sio ré ac tive le vieux terme de grâce pour dé crire les idéaux es‐ 
thé tique, éthique et po li tique que le fur tif in carne. Si l’écri vain hé rite de la
tra di tion issue du XVI  siècle qui fait de la grâce le charme de la beau té en
mou ve ment, il in nove en lui confé rant une por tée po li tique éman ci pa trice,
qui entre en écho avec les pré oc cu pa tions et le vo ca bu laire des ac ti vistes
d’au jourd’hui.

English
In Les Fur tifs, his novel pub lished in 2019, Alain Dam a sio uses Deleuzian
philo sophy to ima gine a dysto pian world where be com ing is a force of res‐ 
ist ance in a de ma ter i al ized, de vi tal ized world. To Deleuze's becoming- 
animal he gives con sist ency, that of the furt ive, an in vis ible an imal, sym bol
of free dom and life style for the prot ag on ists of the novel. Dam a sio re act iv‐ 
ates the old term grace to de scribe the aes thetic, eth ical and polit ical ideals
that the furt ive em bod ies. While the writer in her its the sixteenth- century
tra di tion of grace as the charm of beauty in mo tion, he in nov ates by giv ing
it an eman cip at ory polit ical sig ni fic ance that echoes the con cerns and
vocab u lary of today's act iv ists.
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