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Je voudrais ici poser la question du rôle et de l’importance de la 
matrice dans la génération aux yeux de certains médecins anciens, 
d’époque grecque classique principalement1.

Plusieurs décennies de recherches, pour beaucoup issues des gender stu-
dies, ont contribué à brosser le tableau général, désormais communément 
diffusé, d’une science et d’une embryologie ancienne qui dévaloriseraient 
systématiquement le principe féminin dans la conception, par d’habiles 
stratégies argumentatives de « dépossession  », pour reprendre le lexique 
de l’anthropologue Françoise Héritier2. On sait qu’en anthropologie 

1  —  Je remercie ici l’ensemble de l’équipe du laboratoire Halma de l’université de Lille qui 
m’a permis de proposer une première version de cet article et m’a fait profiter d’un bon nombre de 
commentaires précieux. J’adresse des remerciements tout particuliers à Jacqueline Fabre-Serris et 
aux deux rapporteurs anonymes de la revue EuGeStA qui m’ont permis de préciser et d’enrichir le 
présent travail.

2  —  F. Héritier (2002) associe les savoirs grecs aristotéliciens et galéniques pour établir sa thèse 
de la dévalorisation globale du principe féminin dans la génération. La femme est rendue passive 
et « dépossédée » ou dessaisie de «  son pouvoir brut de fécondité » (voir notamment pp. 20-22 et 
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politique des mondes anciens, des recherches en cours tentent d’apporter 
un correctif à la thèse globale de « l’éternelle minorité » féminine dans les 
sociétés anciennes. Des lieux de singularité ont pu être mis en lumière, 
qui imposent de revoir partiellement les jugements globalisants, à la 
fois en ce qui concerne l’exercice de la citoyenneté, mais aussi dans la 
pratique civique de la religion3. Des singularités de ce type ont aussi été 
découvertes en histoire de la médecine. Du côté des pratiques du soin, 
un certain nombre de chercheuses ont mis en valeur le rôle des femmes 
dans les structures de soin des cités antiques4. On s’est intéressé aussi au 
rapport du médecin hippocratique aux femmes, tant en termes d’échange 
de connaissances que de relation de soin5. En ce qui concerne le corps 
féminin plus spécialement toutefois, sa dévalorisation par les médecins 
semble actée6. Pour l’utérus c’est l’imaginaire pathologique de la matrice 
errante qui a été principalement étudié, une matrice animalisée, ensauva-
gée, dangereuse7. Pourtant du côté de l’archéologie, on a constaté la pré-
sence d’utérus parmi les offrandes propitiatoires8. Les pierres et gemmes 
à visée apotropaïque ne donnent-elles pas aussi à voir des matrices dont 
on souhaite et vénère la puissance et dont est peut-être suggérée l’action 
efficace9  ? À l’écart de ces pratiques et croyances, les textes des savants 

pp. 133-139, sur « le mécanisme de dépossession »). Une telle affirmation avait été précédée de tra-
vaux de spécialistes de l’antiquité, soulignant le principe de la supériorité du masculin sur l’inactivité 
ou passivité féminine. Voir notamment Sissa (1990, p. 70), dans Histoire des femmes, qui conclut à la 
passivité et infériorité de la femme chez tous les savants grecs.

3  —  Voir notamment le point récent de Sebillotte-Cuchet (2016), à propos de pratiques 
«  citoyennes  » des femmes, avec un état de la question préliminaire. Voir pp.  199-202 pour un 
point bibliographique sur la réévaluation du rôle des femmes dans les pratiques religieuses. Voir 
aussi Boerhinger et Sebillotte-Cuchet (2013) pour une série de tableaux de femmes en action dans 
le monde grec.

4  —  Voir les rappels sur ce point de Totelin (2009, pp.  116-118) et Dasen (2016), dans la 
présente revue, pour un article consacré à la question de « l’ars medica au féminin ».

5  —  Voir l’article de Dean-Jones (1995) et celui de Bourbon (2012) sur la question spécifique 
de l’éthique du médecin hippocratique face à ses patientes. À rebours des gender studies, Bourbon 
tente la critique de ce qu’elle définit comme des lieux communs de la lecture d’Hippocrate issus 
d’approche féministes. Elle s’intéresse à une proto-éthique médicale et cherche à sauver certaines 
pratiques thérapeutiques hippocratiques de l’accusation de misogynie.

6  —  Voir, pour se limiter aux études sur le corps Bodiou (2006, pp. 24-28), qui observe que 
n’est concédée au ventre qu’une force de cuisson et Bonnard (2007, p. 169) pour qui le corps féminin 
subit chez les médecins la loi implacable de dévalorisation selon le genre  : « Il s’oppose à ce point 
au masculin – comme le dérèglement à la mesure ou l’anomalité à la norme ». Voir aussi Bonnard 
(2013), dont l’ensemble des remarques vont en ce sens.

7  —  Aubert (1989, pp. 423-425), Dasen (2002, pp. 171-174), Bonnard (2007 et 2013, p. 18), 
Faraone (2011, pp. 1-4) pour des rappels sur cette matrice errante. Byl (2015) souline particulière-
ment le zoomorphisme de cette dernière.

8  —  Sur les ex voto utérins voir notamment les articles de Dasen (2004) et Flemming (2016) 
et le livre de Hughes (2017).

9  —  Les motifs techniques désormais bien connus de la clef et de la ventouse médicale, 
constituent l’image d’une matrice dont il est probablement souhaité qu’elle soit forte. Voir pour cette 
représentation Dasen (2004, pp. 134-135) et de la même (2015, pp. 53-85) avec la bibliographie 
spécialisée qui y est donnée. 
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grecs ne représenteraient-ils toujours qu’une matrice pathologiquement 
errante, ou bien inerte et marquée du sceau de l’incapacité ?

C’est aux textes embryologiques de la médecine grecque qu’on veut 
revenir, avec pour but d’y déceler d’autres discours que ceux, plus connus, 
sur les vagabondages, les méfaits et les malformations de la matrice. On 
se propose de rechercher des lieux de singularité et des discours mineurs 
de la médecine qui insisteraient sur la force matricielle et son pouvoir sur 
l’embryon. On analysera d’abord des conceptions hippocratiques qui per-
mettent de conclure à une certaine action matricielle, qui n’est pas néces-
sairement passive ou inerte dans la conception. On verra ensuite que cer-
tains médecins peuvent même donner libre cours à des discours élogieux : 
ils admirent ce θαῦμα que peut constituer la production embryonnaire 
dans le ventre des femmes. En conclusion, on se demandera si ces textes 
suffisent à constituer un élément de réhabilitation du féminin en général 
chez les médecins.

L’action de la matrice chez les médecins
Si Platon semble suggérer une force active de la matrice, tout au 

moins au début de la génération10, Aristote dément quant à lui la théorie 
démocritéenne d’un modelage intra-utérin11. D’autres traditions plus 
tardives comme celle de l’Ad Gaurum de Porphyre évoquent une action et 
l’exercice d’une puissance matricielle12. Les savoirs des philosophes sur le 
rôle exact de la matrice – si rôle elle a – semblent pluriels et susceptibles 
en tout cas de laisser la place, ponctuellement du moins, à l’explication 

10  —  Cf. Timée 91 c-d. La matrice et le phallus ont tous deux agents de la génération des êtres, 
avec des verbes actifs qui ont pour double sujet une ἐπιθυμία ou désir mâle (incarné par le sperme 
avide de sortir) et un désir femelle (incarné par la matrice qui aspire à la génération). Voir Dean-
Jones (2000, pp. 103-104) et Brisson (2012, pp. 37-40), pour des commentaires de ce texte difficile.

11  —  Génération des Animaux II, 4, cf. 740 a 34-38 : « mais les vaisseaux s’attachent à l’utérus 
comme des racines par lesquelles l’embryon se nourrit. C’est en effet pour cela que l’animal reste dans 
l’utérus et non, comme le dit Démocrite, pour que ses parties se modèlent sur celles de la porteuse ». 
Voir Morel (1995, pp. 162-164) et du même (2008, pp. 52-53), pour la théorie démocritéenne du 
modelage, qui se trouve rapportée et critiquée par Aristote en GA.

12  —  Ce traité qui parait relever de la tradition platonicienne évoque une matrice pourvoyeuse 
de puissance (συμφυομένης τῷ σπέρματι ἐν τῇ μήτρᾳ δυνάμεως, 10, 1, ligne 4-5, éd. et trad. de 
Brisson et al., 2012). Cf. aussi la notion « d’administration » par la matrice de la croissance du fœtus, 
c. 10, 2 : « Quant à l’administration de l’être engendré, elle se fait en accord avec la greffe, mais tout 
ce qui vient naturellement d’en bas, c’est le récepteur qui l’administre (διοικεῖ) en accord avec sa 
propre nature [...] » (Trad. collective, Brisson et alii, 2012). Notons qu’Aristote attribue au cœur cette 
fonction d’administration des apports du fœtus, ce dernier étant ainsi rendu autonome par rapport 
à la matrice. Cf. GA II 4, 740 a 5-10 : « En effet, une fois l’embryon distinct de ses deux parents, il 
doit vivre d’une vie propre (δεῖ αὐτὸ αὑτὸ διοικεῖν), comme un fils qui s’établit hors de la maison 
paternelle. Il faut donc qu’il ait un principe, d’où dérive aussi dans la suite pour les animaux l’orga-
nisation de leur corps » (Trad. Pierre Louis). Ce principe qui permet une administration autonome 
de l’embryon est justement le cœur.
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de son action13. Qu’en sera-t-il chez les médecins  ? Dans les théories 
embryologiques des hippocratiques la matrice peut-elle être douée parfois 
d’une action positive pour participer effectivement et utilement de la 
production de l’embryon ?

Deux traités permettent de répondre en partie à cette question : le traité 
de la Génération et celui du Régime14. De prime abord, De la Génération 
pourrait sembler ne pas introduire de vision véritablement positive de 
l’action matricielle. On y trouve l’image du vase15 et la matrice y est avant 
tout un espace disponible et non pas un principe actif et moteur du déve-
loppement embryonnaire (c. 9). L’εὐρυχωρίη, ou largeur, de la matrice 
explique le bon développement de l’embryon tandis que la notion oppo-
sée de στενοχωρίη, étroitesse, permet de rendre compte des déformations 
d’un fœtus trop comprimé. Toutefois, la représentation de la matrice 
comme espace n’implique pas totale inertie ni passivité. Cet espace exerce 
d’abord une contrainte sur le fœtus16. Le médecin rend aussi explicite une 
dynamique de rivalité (ἐρίζει) entre la contrainte exercée par la matrice 
et la croissance embryonnaire. Autrement dit l’embryon, conçu comme 
un végétal s’étend tant que l’utérus lui permet de le faire. La matrice a 
d’autres manières encore d’agir en codétermination avec le fœtus  : elle 
ne doit pas être trop béante pour ne pas laisser échapper la semence (9, 
1) ; elle ne doit pas présenter des zones d’étroitesse, des resserrements ou 
des obstacles imprévus à l’intérieur de l’espace qu’elle offre à l’embryon 
(10, 2). Si c’est de manière négative, en tant que contrainte, limite, avec 
laquelle le fœtus doit jouer et combattre, ou encore en tant que lieu qui 
doit avoir une certaine tenue, souplesse ou élasticité, la matrice a donc 
bien toutefois le statut de responsable du développement de l’embryon. 
Cette étiologie négative est tout à fait sensible dans une formule synthé-
tique qui résume bien je crois la pensée de l’auteur : « tous les enfants nés 
faibles, la matrice en est responsable (αἱ μῆτραι αἴτιαι εἰσι), parce qu’elle 
plus étroite qu’il ne faut » (9, 2). Trouvera-t-on dans Nature de l’enfant, 

13  —  Cela n’est pas vrai toutefois pour Aristote, qui critique la vision d’une matrice qui 
modèle chez Démocrite et refuse aussi un rôle actif à cette dernière dans la différenciation des sexes, 
contre Empédocle réfuté en GA  IV, 1, 764 a 1 sq. Notons cependant que des lectures récentes du 
philosophe ont cherché à discuter l’usage des concepts « d’inertie » et de « passivité » pour décrire le 
rôle des principes féminins dans la génération. Voir Lo Presti (2014, pp. 939-940) et Connell (2016, 
pp. 139-147) notamment.

14  —  Ils sont tous deux datables des Ve et IVe  siècle grecs. Voir Lonie (1981, p.  71) pour 
Génération, Nature de l’enfant. Pour le Régime voir le point de Jouanna (2007, p. 26).

15  —  Pour l’image du vase, cf. Génération c. 9, 3 : « C’est comme si on mettait dans un godet 
un concombre déjà défleuri, mais encore petit et tenant à la couche : il sera égal et semblable au creux 
du godet ; mais si on le met dans un grand vase capable de le contenir sans beaucoup dépasser en 
volume la grosseur naturelle du concombre, ce dernier sera égal et semblable au creux du vase, car il 
rivalise (ἐρίζει) dans sa croissance avec le volume du récipient » (trad. Joly, 1970).

16  —  C.  10, 3. «  Le fœtus en croissance se comportent selon la manière dont ils sont 
contraints » par la matrice (Τὰ φυόμενα οὕτω πάντα ἔχει ὅκως ἄν τις καταναγκάσῃ αὐτὰ).
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la suite immédiate de ce premier traité de la Génération, une autre forme 
d’action matricielle, éventuellement plus positive17 ? La matrice y appa-
raît d’abord comme le lieu où s’opère, sous l’effet du souffle qui pénètre 
dans le corps maternel, le gonflement et la croissance de la semence18. Le 
mélange des semences primordial (γονή) à l’intérieur de la matrice capte 
l’air en même temps que la mère respire, dans une remarquable coapta-
tion (c. 12, 5). Le traité insiste ensuite, à travers l’image de la plante en 
terre, sur la force nourricière et nutritive de la matrice, absolument vitale 
et nécessaire : « Comme la plante, l’enfant vit de la mère dans la matrice 
et son état dépend de l’état de santé de la mère » (Nature de l’enfant, c. 27, 
1). L’ensemble des comparaisons botaniques montre la dépendance de la 
graine ou de la bouture avec le sol qui les accueille et leur fournit l’humeur 
nécessaire à la croissance19. Indispensable terrain de vie, lieu où s’établit 
l’étroite liaison de la mère et du fœtus, la matrice reste principalement 
dans ce cadre analogique une force nourricière.

Le texte du Régime permettra peut-être d’avancer et de dégager 
d’autres représentations de l’action matricielle. Rappelons tout d’abord 
que l’auteur de ce traité développe une théorie de la semence mixte20. 
Solidaire de cette dernière théorie, en elle-même moins défavorable pro-
bablement à l’existence d’un principe féminin de la génération que la 
théorie de la semence unique, il y a dans ce traité la représentation d’une 
véritable activité matricielle dans les premiers temps de la conception. Le 
principe fondamental d’explication de la génération pour cet auteur est 
la victoire du feu (contenu dans les semences) sur l’humide (qui est une 
caractéristique du lieu matriciel, caractéristique propre mais qui lui vient 
aussi de la nourriture humide qui y est déversée en vue de la croissance 
du foetus). Le feu interne à la semence, nourri des éléments qui viennent 
dans la matrice modèle et excave l’embryon de l’intérieur, comme le 

17  —  Voir Lonie (1981, pp. 43 sq.) pour l’identité d’auteur entre les traités de la Génération et 
de Nature de l’enfant. Voir aussi sur ce traité Bodiou (2006, pp. 24-28) qui étudie notamment l’image 
de la matrice comme four.

18  —  Le chapitre 17, 4 utilise une image singulière pour expliquer le développement de l’em-
bryon in utero. Celui-ci se produit par organisation des éléments à l’intérieur de la matrice, comme si 
l’on soufflait à l’aide d’un tuyau dans une vessie remplie au préalable de plomb, de sable et de terre. 

19  —  Pour une lecture qui souligne la vision positive et dynamique du féminin introduite par 
cette métaphore de la plante ce traité de Nature de l’enfant voir Tuana (1994, pp. 193-194). Voir aussi 
Connell (2016, pp. 130-131).

20  —  En effet, pour l’auteur du Régime, il faut les deux principes des semences mâles et 
féminines pour produire l’embryon, pour que ce dernier vive, c’est-à-dire domine l’humidité qu’il 
rencontre dans le réceptacle matriciel mais et celle que les semences contiennent, I, 27, l. 4-10 éd. et 
trad. Joly : « Ce n’est pas seulement ce qui provient de l’homme qui contribue à la croissance, mais 
aussi ce qui provient de la femme, et voici pourquoi ; aucune des deux parts n’a assez de mouvement, 
vu l’abondance de l’humide et la faiblesse de son feu, pour consumer et solidifier l’eau qui afflue. Mais 
quand les deux, émises ensemble, arrivent au même endroit, les deux éléments se rejoignent, le feu 
avec le feu et l’eau de même ». En outre, l’homme peut produire une semence mâle ou une semence 
femelle, et il en est de même pour la femme.
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décrivent les chapitres 9 et 10 du livre I. Toutefois, la matrice dépasse ce 
simple rôle d’émetteur et de réceptacle des semences et du flot nourricier. 
Ainsi, pour le cas spécifique des jumeaux, elle est « responsable » (αἰτίη) 
d’un travail de division de la semence de l’homme21. Avec un lexique sur-
prenant de la répartition et du partage égalitaire des semences, réapparaît 
donc le lexique de la causalité et de la responsabilité déjà appliqué à la 
matrice par l’auteur de Nature de l’enfant (ἡ φύσις αἰτίη τῶν μητρέων, « la 
nature de la matrice en est responsable »). La matrice n’est pas un simple 
réceptacle mais se retrouve au cœur d’un travail de tri et de criblage, qui 
programme le développement ultérieur de l’embryon, en répartissant la 
semence de telle sorte que la naissance de jumeaux soit possible. Ce rôle 
de crible de la semence, rappelle ce qui est dit par Platon du réceptacle 
dans le Timée, figure nourricière et maternelle qui agit d’un mouvement 
propre, véritable instrument (ὄργανον) animé d’une première organisa-
tion cosmique, quoiqu’imparfait22. Ce sont aussi les degrés d’humidité de 
la matrice qui opèrent dans le Régime pour expliquer la superfétation qui 
a lieu dans un utérus trop sec (I, 31). Les chapitre 6 du livre I du traité 
du Régime décrit en outre et surtout les premiers instants de la forma-
tion d’un embryon de façon intrigante. L’obscur travail intra-utérin, fait 
d’adjonction et de soustraction de particules de nourriture et d’air aux 
particules séminales émises lors de l’accouplement, fait de déplacements 
multiples de ces dernières, semble provoqué par le sperme-âme tout 
autant que par une matrice coresponsable du premier développement 
fœtal23. La matrice est ici appelée « réceptacle », selon l’approche oblique 

21  —  Régime I, 30, à propos de la naissance de jumeaux, trad. perso.  : « dans la plupart des 
cas, la nature de la femme est responsable, à savoir la nature des lieux matriciels (τὸ μὲν πλεῖστον 
τῆς γυναικὸς ἡ φύσις αἰτίη τῶν μητρέων). S’ils sont naturellement les mêmes des deux côtés de la 
bouche et qu’ils s’entrouvrent (ἀναχάσχωσιν) pareillement, et qu’ils sont bien desséchés à l’issue de 
la purification menstruelle (ἀπὸ καθάρσιος), ils peuvent alors nourrir [deux enfants] dans la mesure 
où la femme reçoit les parts de l’homme [la semence] de façon à les diviser (ἀποσχίζεσθαι) immédia-
tement vers l’un et l’autre lieu de la matrice à égalité (ὁμοίως) ».

22  —  Représentation du réceptacle (χώρα) comme premier crible, qu’on trouve lors du 
désordre initial du monde dans le Timée, 53 a 2-7, avant l’intervention du dieu mathématicien, 
géomètre et organisateur : « De même, par l’action des cribles et autres engins qui servent à épurer 
le grain, des semences secouées et agitées, celles qui sont denses et lourdes vont d’un côté, celles qui 
sont rares et légères se portent et se fixent à la place opposée. Pareillement, ici, les quatre éléments 
ont été secoués par la réalité qui les avait reçus (ὑπὸ τῆς δεξαμενῆς) et dont le mouvement propre 
(κινουμένης αὐτῆς) leur communiquait des secousses, comme un crible (οἷον ὀργάνου σεισμὸν 
παρέχοντος) » (Trad Rivaud, CUF 1925). Rappelons que ce réceptacle est comparé à une mère (50 
d 3) et à une nourrice (52 d 5).

23  —  Trad. personnelle, I, 6 : « Des hommes scient du bois. L’un tire, l’autre pousse. Ils font 
même œuvre. En diminuant ils augmentent. Telle est la nature de l’homme. Une chose pousse, l’autre 
tire. Une chose donne, l’autre prend. Elle donne à ceci, elle prend de cela. Donne à l’un d’autant plus 
et prend à l’autre d’autant moins. Chaque part préserve sa place, et ce qui évolue pour diminuer se 
sépare (διακρίνεται) dans un endroit plus petit. Ce qui avance et augmente, en se mélangeant, change 
de place pour se hisser à un rang supérieur. Les parts étrangères qui ne peuvent être assimilables (μὴ 
ὁμότροπα) sont poussées hors du réceptacle (χώρης) qui leur est étranger. Chaque âme, qu’elle soit 
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de la génération humaine qui est celle de l’auteur à ce moment du traité, 
où cosmologie, physique et embryologie se confondent dans une grande 
abstraction24. Si l’âme-semence est la principale force organisatrice dans 
ce passage, le « réceptacle » est néanmoins fondamental pour permettre les 
mouvements d’accroissement, de diminution et d’expulsion des particules 
agencées pour fabriquer le fœtus. C’est le lieu qui permet la composition 
et la décomposition primordiales. Enfin, une compréhension plus auda-
cieuse de l’action matricielle n’est pas tout à fait à exclure. Il pourrait être 
suggéré que l’utérus est bien capable de «  transformer (διαπρήσσεται) 
tout ce qu’il reçoit », selon une traduction possible du composé du verbe 
πράττειν, si l’on admet que «  le réceptacle » soit le sujet manquant du 
verbe à sous-entendre dans l’avant-dernière phrase du passage cité25. 
L’ambiguïté introduite par l’absence de sujet de ce verbe essentiel signale 
je crois en tout cas l’étroite combinaison ou l’indistinction qui existe chez 
certains savants entre action de la semence et action de la matrice elle-
même, dans les premiers temps de la vie fœtale.

De façon fugace mains néanmoins explicite, les médecins rappellent 
donc à plusieurs reprises que la matrice peut programmer un certain type 
de développement (la naissance de jumeaux), être une force de limitation 
qui agit sur la forme finale de l’embryon, voire peut agir positivement 
comme force de transformation. À défaut d’être autonome26 elle est une 
cause qui codétermine la formation de l’embryon, avec la semence. La 

plus ou moins grande, fait le tour de ses portions (μόρια), sans avoir besoin qu’on lui ajoute ou 
qu’on lui retranche des parts (μερέων), mais en ayant besoin du réceptacle conformément à l’aug-
mentation ou la diminution des principes qui se trouvent là (τῶν ὑπαρχόντων). Cela transforme 
(διαπρήσσεται) chaque chose, quelle que soit sa destination, et reçoit (δέχεται) les particules 
qui tombent. En effet, ce qui n’est pas assimilable (τὸ μὴ ὁμότροπον) ne peut rester dans des 
endroits non propices ». Je souligne.

24  —  Hankinson (1991, p. 201) déplore le style sibyllin de l’auteur. Certaines des difficultés 
philologiques posées par ce passage sont analysées dans Longhi (2019, à paraître, dans un chapitre 
consacré au Régime). Voir aussi sur ce chapitre 6 Joly (1960, pp. 28-29), Lo Presti (2008, pp. 77-78) 
et enfin Bartoš (2015, p. 188).

25  —  Il y a une ambiguïté en grec sur le sujet non exprimé de διαπρήσσεται, que je traduis 
par « transformer », qui peut être l’âme-semence sujet de la phrase précédente, comme décide de le 
comprendre Joly dans sa traduction ou bien le réceptacle, évoqué aussi dans la phrase qui précède 
immédiatement. Faut-il reprendre le sujet de la phrase précédente, ψυχή ? Ou bien le dernier mot 
féminin de la phrase précédente, χώρη  ? En faveur de ψυχή, l’idée générale du passage que l’âme 
accomplit un processus de tri intelligent. En faveur de χώρη le verbe δέχεται, souvent employé par 
les médecins pour la réception de la semence dans la matrice. Selon le choix du traducteur, la théorie 
de la génération s’en trouve modifiée. L’imprécision est le témoin d’un flottement théorique.

26  —  Le développement des embryons par des matrices seules, poussant elles-mêmes à partir 
de la terre mère primordiale relève des origines fantasmées de l’humanité telle que Lucrèce les expose, 
De rerum natura, V, 807-815. Evoqué aussi par Censorinus dans Le jour natal et attribué à Epicure 
(trad. Rocca-Serra), c. 4 : « Epicure ne pense pas d’une manière très différente ; cet auteur a cru, en 
effet, qu’en premier lieu ont poussé des sortes de matrices accrochées à la terre par des racines ; elles 
ont engendré des nourrissons auxquels elles ont fourni, avec l’aide de la nature, un liquide analogue 
à du lait qu’elles secrétaient et ces nourrissons ainsi élevés et amenés à l’âge adulte ont assuré la 
propagation de la race humaine ».
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matrice/réceptacle n’est pas dépossédée de tout pouvoir d’action sur la 
forme des êtres. Le corps féminin, quoique toujours inquiétant puisque 
la matrice est aussi responsable d’anormalités et de monstruosités, prend 
ainsi dans l’imaginaire médical, par le biais de l’utérus, une valeur active 
explicitement reconnue dans la génération. À ces remarques sur un rôle 
actif de la matrice s’ajoute en outre chez les médecins une représentation 
de celle-ci comme un lieu de perfectionnement admirable. Les produc-
tions du ventre féminin ont parfois de quoi surprendre.

Matrices admirables
Nature de l’enfant offre un développement étonnant sur un embryon 

de six jours, prétendument observé par le médecin27. Un tel texte a eu 
une certaine postérité dans la médecine grecque28. Il donne libre cours à 
une rhétorique de la véracité du propos mais qui dissimule mal des effets 
cherchant à fasciner l’auditeur du discours et à exalter la grande connais-
sance des mystères du vivant qu’a le médecin. Suite à une introduction où 
le savant rappelle comment il s’est trouvé en présence de cette patiente, 
probablement une prostituée, malheureusement tombée enceinte, est 
décrit un avortement terriblement efficace. La focalisation sur le regard 

27  —  Nature de l’enfant, c. 13, trad. personnelle  : «  J’ai vu moi-même la semence restée six 
jours dans la matrice (ἐν τῇ μήτρῃ MV  : γαστρὶ recc.) et tombée au dehors. De la façon dont il 
s’offrit alors à mon esprit, je tire les preuves suivantes. Comment j’ai vu de la semence de six jours, 
je vais vous le raconter. Une femme de mon entourage possédait une chanteuse très recherchée, qui 
fréquentait les hommes, et il ne fallait pas qu’elle conçoive (λαβεῖν ἐν γαστρὶ), afin de ne pas perdre 
de sa valeur. La chanteuse avait entendu ce que se disent les femmes entre elles : quand une femme 
est sur le point de concevoir, la semence (ἡ γονὴ) ne sort pas, mais elle reste à l’intérieur. Elle entendit 
cela, le retint et y veilla toujours. Et quand elle s’aperçut que la semence ne sortait pas, elle le dit à sa 
maîtresse ; le récit vint jusqu’à moi. J’écoutai et je lui commandai de danser en levant haut les genoux. 
Elle sauta (πηδῆσαι) sept fois et la semence fut précipitée à terre en faisant un bruit (ψόφος). Elle 
le vit, le contempla, et en fut frappée (κἀκείνη δὲ ἰδοῦσα ἐθεῆτο καὶ ἐθαύμασεν). Ce que c’était, je 
vais vous le dire, moi : c’est comme si l’on enlevait la pellicule d’un œuf cru, et que, dans la mem-
brane du milieu, l’humide à l’intérieur était resplendissant (ἐν δὲ τῷ ἔνδον ὑμένι τὸ ἔνδον ὑγρὸν 
διαφαίνοιτο). Pour la configuration, pour voir ce qu’était à peu près la membrane, cela suffit. Elle 
était aussi rouge et sphérique (στρογγύλον). Dans la membrane resplendissaient des liens blancs et 
épais, à l’intérieur, enroulés dans de l’ichôr épais et rouge, et autour de la membrane, à l’extérieur, des 
boules de sang (αἱμάλωπες). À travers le milieu de la membrane, se tenait quelque chose de fin qui 
me semblait être l’omphalos, et par lui, me semblait se produire (ποιεῖσθαι) le souffle (τὴν πνοὴν), 
vers l’intérieur et vers l’extérieur : le premier souffle. Et la membrane (ὁ ὑμὴν), à partir du nombril, 
s’étendait tout entière (ἐτέτατο) et entourait la semence. Voilà ce que moi j’ai vu d’une semence 
qui avait six jours. Je donnerai une autre réflexion à ajouter à cela un peu plus tard, valable pour 
quiconque veut posséder des savoirs très clairs sur ce point, et je rapporterai une enquête (ἱστόριον) 
en faveur de toute ma démonstration, qui montre qu’elle est vraie, du moins dans la mesure où un 
humain peut y parvenir sur un sujet de cette ampleur. Et voici ce que j’avais à dire sur ce sujet, sur 
le fait que la semence est dans une membrane, et qu’elle produit du souffle vers l’intérieur et vers 
l’extérieur. Et qu’elle augmente grâce au sang de la mère (ὑπὸ τῆς μητρὸς) qui se déverse vers les lieux 
matriciels (ἐπὶ τὰς μήτρας) ».

28  —  Voir Lonie (1981, pp. 158-168), pour un commentaire de ce texte célèbre. Il est plusieurs 
fois cité par Galien, notamment dans son De semine 1, 4.
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étonné de la patiente devant le fœtus tombé à ses pieds (« elle le vit, le 
contempla et en fut frappée, ἐθαύμασεν »), est remarquable. S’il met la 
surprise au compte de la naïveté d’une femme de petite vertu, le médecin 
souligne je crois par là le caractère particulièrement surprenant de ce qui 
va être décrit. Il a pu être montré que le verbe θαυμάζω n’est pas d’usage 
particulièrement fréquent dans le corpus des médecins, qui n’aiment pas 
spécialement à s’étonner29. Mais les contextes embryologiques voient bon 
nombre de ces occurrences30. Ce verbe signale ici en tout cas le début 
d’une description frappante, et reconnue comme telle, du fœtus de six 
jours. Il permet d’attirer l’attention sur un morceau de bravoure à venir, 
sur une description surprenante propre à provoquer le saisissement de 
l’auditoire.

Car, saisissante, la vision du fœtus de six jours l’est sans aucun doute. 
L’insistance sur le vocabulaire de la clarté et de la lumière tend à faire 
de cet embryon une véritable apparition. La sphéricité qui est la sienne 
renvoie assez traditionnellement à un idéal de perfection et de pureté31. 
Le mot στρογγύλον qui la désigne se retrouve d’ailleurs dans le mythe 
du Banquet pour caractériser les premiers hommes sphériques et sur-
puissants, soudés dans l’amour avant d’être séparés et tranchés comme 
des œufs par Zeus (189 e 6). Les « liens blancs » (ἶνες) et lumineux rap-
pellent des descriptions cosmologiques32. Un mot rare comme ἰχώρ33 
et l’hapax αἰμάλωπες contribuent à donner à ce discours une dimension 
mystérieuse. C’est au cœur de l’inconnu, de la vie naissante que plonge 
le regard du médecin. Il voit le premier souffle, se produisant à travers 
l’omphalos. La description de l’éclat, de la complexité de la structure 
embryonnaire conduit-elle à l’éloge de la matrice qui le produit  ? Le 
médecin semble ici ne pas donner véritablement dans ce registre : d’abord 
parce que l’embryon n’appartient pas à la mère qui s’en étonne comme 
d’un objet étranger, et à qui on peut le retirer à loisir, par avortement34. 
Cet embryon doté d’un omphalos respire en outre étrangement seul une 
fois à terre. Le discours sur le fœtus admirable ne va pas ici avec un éloge 
de la matrice et de la mère qui le protégerait.

29  —  Voir deux études de Jouanna (1992 et 2006) sur la famille de ce verbe dans la Collection 
hippocratique, où il est démontré que les médecins, en général, ne veulent pas trop s’étonner.

30  —  La famille de ce mot revient fréquemment dans Génération et sa suite, même si c’est 
très souvent pour repousser l’étonnement. Le verbe est également utilisé dans Chairs, 19, dans un 
contexte comparable à celui de Nature de l’enfant.

31  —  Cf.  notamment l’être chez Parménide, VIII, 43. Voir Burkert (1985, pp.  75-83) qui 
évoque cette image du « cercle » en lien au thème de la pureté dans la religion grecque.

32  —  Cf. les liens de lumière qui sont tendus tout autour du ciel et de la terre dans le mythe 
d’Er, Platon, Rép. 10, 616 b-c.

33  —  Dont les usages médicaux ont été toutefois étudiés, voir Demont et Jouanna (1981).
34  —  Il est possible que l’insistance du texte sur la membrane, «  l’hymen  » qui entoure la 

semence blanche permette de souligner la séparation entre l’embryon et la matrice/mère.
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C’est le traité du Fœtus de huit mois qui permettra de lire un véritable 
éloge de l’action de la matrice en soulignant la formidable coaptation de 
cette dernière avec son embryon. La sortie hors du ventre fait connaître au 
jeune enfant une série de difficultés qu’il ne connaissait pas quand il était 
encore dans la matrice bienveillante35 :

Et une fois sorti, à la place des souffles et des sucs qui lui sont si 
intimement liés depuis l’origine (συγγενέων)  – comme il est toujours 
nécessaire (ἀνάγκη) que dans les lieux matriciels la génération se produise 
quand on a (ἔχοντα) de l’amitié en partage (συνήθειαν) et de la bonté 
(ευμένειαν) –, tout ce dont il se sert (χρῆται) est désormais étranger, trop 
cru, trop sec et moins humanisé à la perfection (ἐξηνθρωπισμένοισιν). 
De là, il est nécessaire que provienne beaucoup de souffrances dont de 
nombreuses mortelles. Parce que, pour les hommes faits (ἀνδράσι) aussi, 
les changements de lieux (χωρίων) et de régimes créent les maladies. Le 
même raisonnement vaut pour les langes. Au lieu d’être entouré de chair 
et d’humeurs tièdes, humides et qu’il a avec lui depuis sa naissance, le 
nourrisson est revêtu de vêtements qui sont ceux des hommes (ἄνδρες).

La deuxième partie du texte décrit dès lors sans transition le rôle nour-
ricier de l’omphalos (que Joly choisit de traduire par « cordon ombilical ») 
et l’arrêt de ses fonctions au moment de l’accouchement :

Et l’omphalos à travers lequel seul passent les conduits (ἔσοδοι) qui 
nourrissent les enfants, se tient contre la mère36 et grâce à lui, le fœtus 
partage ce qui entre en elle (κοινωνεῖ τῶν ἐσιόντων). Tout le reste est 
clos sur lui-même (συμμύει) et ne s’ouvre pas avant d’être sur le chemin 
qui mène hors du ventre (γαστρός). Quand il est sur ce chemin vers la 
sortie, le reste s’ouvre, l’omphalos s’atténue, se clôt sur lui-même et se 
dessèche complètement (λεπτύνεται τε καὶ συμμύει και ἀποξηραίνεται). 
Ainsi en est-il de ce qui pousse dans la terre, les fruits : quand ils ont bien 
profité (ἀδρυνόμενοι), ils se séparent (ἀποκρίνονται) et tombent le long 
de leur tige de croissance (διάφυσιν). De même, pour les enfants, quand 
ils ont profité et sont devenus parfaits (τελείοισι), l’omphalos se clôt sur 
lui-même, et le reste s’ouvre, pour accueillir ce qui vient de l’extérieur et 
avoir des ouvertures conformes à la nature, ce dont il est nécessaire que 
les vivants disposent.

Ce texte est bien un éloge du lieu matriciel. Dans la première partie, 
il est dit que la matrice dispose nécessairement (ἀνάγκη) d’amitié et de 
bonté (συνήθειαν et ευμένειαν) et en fait profiter l’embryon. Elle est 
aussi une force productrice d’éléments utiles dont le fœtus pourra se servir 

35  —  Fœtus de huit mois, c. 12 (= c. 3 Grensemann, 1968, p. 86), trad. personnelle à partir de 
l’édition de Joly. Voir Jouanna, 2017, p. 550, pour la date possible de ce traité d’époque classique. 
Jouanna suggère un rapprochement entre cet auteur et celui de Nature de l’homme.

36  —  « Matrice » ou « mère » selon le manuscrit suivi (μήτρῃ M : μητρί V).
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(χρῆται), et qui ont été au préalable « humanisés ». Ἐξηνθρωπισμένοισι 
est un hapax significatif du caractère absolument inouï du phénomène 
aux yeux du médecin. L’humanisation consiste à tempérer et équilibrer les 
apports variés d’éléments nourriciers. Avec le motif d’une matrice pour-
voyeuse d’équilibre apparaît aussi l’image d’un utérus qui procure amitié 
et bienveillance, dans une indistinction voulue entre apports physiques 
et apports affectifs. Le texte, toujours dans sa première partie déploie en 
outre un système d’opposition entre le bien-être intra-utérin de l’embryon 
et sa souffrance externe, une fois plongé dans le monde des ἄνδρες, des 
hommes (mot qui introduit une opposition sensible entre une monde 
intra-utérin féminin fait de douceur et un monde – masculin ? – plus dur). 
L’éloge du lieu matriciel se fait donc par opposition aux premiers temps de 
la vie du nouveau-né, plus rudes.

Le lexique politique et moral valorisant du partage (κοινωνεῖ) se 
retrouve dans la deuxième partie du texte, qui décrit un accouchement 
et les moments qui le précèdent. Il sert à désigner l’étroite et protectrice 
interdépendance du fœtus et de sa mère (ou matrice, selon l’ambiguïté 
que perpétue la tradition manuscrite entre μήτρῃ et μητρί) via le cordon 
ombilical. L’auteur insiste sur le fait que l’enfant, sans avoir aucun autre 
lien que celui qui l’unit à sa mère, se développe pourtant dans ce premier 
milieu matriciel clos. Prodige d’efficacité donc que ce cordon relié à la 
matrice, instrument minimal mais ô combien efficace de la croissance. 
C’est lui qui permet le perfectionnement du fœtus jusqu’à temps qu’il 
puisse éclore. L’image végétale de l’accouchement permet de renforcer 
encore l’éloge. La matrice libère l’enfant au moment voulu et le cordon 
ombilical s’atténue et se dessèche comme une tige laissant se détacher un 
fruit, pour permettre à l’enfant d’adopter des manières nouvelles et plus 
adaptées de se nourrir et de respirer. En outre, est rappelée, par l’image 
du fruit mûr, venu à point, gonflé de vie (ἀδρυνόμενοι), la force de per-
fectionnement (τελείοισι) que sont la matrice et son cordon. Au total, 
l’éloge de la matrice se structure à travers un lexique valorisant son action 
(bienveillance, proximité avec le fœtus, perfectionnement de ce dernier), 
par certaines images qui décrivent positivement le processus de la concep-
tion (fructification et éclosion) mais encore par des systèmes d’opposition 
(la justesse du milieu matriciel favorable vs. l’hostilité du monde dans 
lequel le nourrisson se retrouvera plongé une fois né). Une telle tonalité 
élogieuse se démarque de visions de l’accouchement où le fœtus se libé-
rerait de la matrice, et s’échapperait de cette obscure prison37. Lexique 

37  —  Par exemple De la Génération 30, 1, où est suggérée l’image d’un embryon qui se délivre 
de liens (λύεται τοῦ δεσμοῦ). Pour le ventre maternel a contrario comme lieu, non pas de bienveil-
lance et de perfectionnement mais d’obscurité et de privation, cf. la célèbre diatribe d’Apollon contre 
le rôle des femmes dans la conception, Euménides, 658 sq.
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de la clôture et du silence (συμμύει), image du fruit, force fertilisante de 
la matrice, présence marquée de l’omphalos et évocation des langes pro-
tégeant le nouveau-né  : l’exaltation du médecin le conduit à utiliser des 
codes de représentation qui sont aussi ceux de l’imaginaire éleusinien38. 
Les symboles rituels semblent investir tout naturellement le discours 
scientifique dans ce contexte d’étonnement devant la vie naissante39.

L’éloge du ventre et de la force matricielle visible dans le texte du Fœtus 
de huit mois repose entre autres choses sur l’idée que l’utérus fabrique 
naturellement des protections qui sont meilleures que celles qui sont issues 
de la technique : c’est le cas des tissus placentaires que ne remplacent pas 
facilement les langes fabriqués de main d’homme. La métaphore tech-
nique implicite souligne le génie bienveillant du ventre maternel. L’éloge 
repose aussi sur l’idée d’une force de perfectionnement et d’accomplis-
sement propre à la nature du ventre, qui sait prendre soin de l’embryon 
tant que cela est nécessaire, mais aussi s’effacer et disparaître au moment 
voulu : l’omphalos se dissout quand il n’est plus besoin de lui. Génie quasi 
technique mais aussi sens de l’à propos et du καιρός à l’instant de la déli-
vrance sont deux vertus matricielles suggérées par l’auteur hippocratique. 
D’autres textes de la tradition médicale, bien plus tardifs, développeront 
et expliciteront ce genre de vues. Ainsi en est-il de ce passage pseudo-
galénique de La Thériaque à Pison qui aurait sa place dans la catégorie des 
éloges des œuvres prodigieuses du ventre féminin, θαῦμα dont il y a tout 
lieu de s’étonner40 :

De fait, il [le médecin Asclépiade, dont la théorie est critiquée au 
même titre que celle de ses prédécesseurs philosophes atomistes] veut 
que chaque chose qui se produit se produise du fait de l’arrangement des 
masses et de leur entrelacement. C’est pourquoi il m’arrive de m’étonner 
(θαυμάζειν) quand je le vois ne pas prendre en considération les œuvres 
si admirables de la nature (τὰ οὕτω θαυμαστὰ τῆς φύσεως ἔργα), et en 
particulier les facettes de son art (τέχνας) qu’elle déploie dès l’origine dans 
la formation même de l’homme, comment elle façonne l’embryon au 
sein de l’utérus (διαπλάττεται τὸ ἔμβρυον ἐν τῷ τῆς μήτρας), comment 
également une fois formé elle le nourrira avec ingéniosité (εὐμηχάνως), 
par quels nombreux et très tendres liens (τοῖς ἁπαλωτάτοις δεσμοῖς) elle 

38  —  Voir les rappels de Pirenne-Delforge (2008 et 2010, pp. 688-691), pour Déméter comme 
puissance maternelle et voir Clinton (1992) pour l’iconographie d’Eleusis, qui fait une large place à la 
représentation de l’omphalos (fig. 21, p. 173, fig. 34, p. 181) du lange (fig. 1 et 2, pp. 158-159) avec 
lequel est recouvert le jeune Bribos après la naissance, et bien sûr, aux motifs végétaux.

39  —  Sur la question du féminin et de la fécondité, le médecin de Nature de la femme, médecin 
spécialiste des maladies de femme, ne reconnaît-il pas, au tout début de son discours, la présence 
indéniable de quelque chose de divin ? Cf. Nature de la femme I, 1, trad. Bourbon, 2008 « Au sujet de 
la nature de la femme et des maladies voilà ce que je dis : avant tout, c’est le divin (τὸ θεῖον) qui en est 
responsable (αἴτιον) chez les hommes ; il y a ensuite les natures de femmes liées au teints (χροιαί) ».

40  —  XI, 10-12, p. 54, éd. et trad. Boudon-Millot (2016).
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le maintient à l’intérieur jusqu’à l’heure de l’accouchement (τοῦ ὡραίου 
τόκου), par quel art divin (τινι θείᾳ τέχνῃ) et en vertu de quelle ressem-
blance elle imprime une marque à ceux qu’elle engendre, point sur lequel 
son hypothèse des masses rencontre également un honteux démenti.

Ce n’est certes pas directement la matrice qui agit ici, mais la nature, 
par son intermédiaire. Toutefois, la meilleure réfutation à apporter aux 
modèles atomistes, et la meilleure preuve d’une intention ordonnée 
de nature propre à susciter l’admiration, tient aux œuvres utérines41. 
L’intelligence de nature, son action technique, sa capacité à libérer l’em-
bryon au moment voulu doivent susciter un étonnement puissant, désigné 
par l’adjectif θαυμαστά42. Sont ici remarquablement associés les lexiques 
du modelage utérin (διαπλάττεται), de la tendresse (τοῖς ἁπαλωτάτοις 
δεσμοῖς), mais aussi du moment opportun de la délivrance (τοῦ ὡραίου 
τόκου), le tout contribuant à former le prodigieux art divin (τινι θείᾳ 
τέχνῃ) de nature qui s’exerce dans la matrice. Il faut bien être frappé par 
cet art naturel qui ne se laisse pas expliquer ni réduire à la nécessité des 
mouvements atomiques. Le passage est suivi d’anecdotes sur le tissage 
de l’araignée et sur l’action de l’ourse qui donne forme par sa langue à 
un fœtus venu au monde sans articulation ni membres dessinés43. Les 
mystères du développement matriciel et de l’instinct maternel incarnent 
au mieux la finalité d’une nature bienveillante. Le texte du pseudo-Galien 
accentue et concentre des traits de la réévaluation du rôle de la matrice qui 
se trouvaient déjà chez l’auteur hippocratique du Fœtus de huit.

Conclusion : matrices admirables mais coupables
L’éloge de la matrice observé chez l’auteur hippocratique, et qui semble 

se prolonger naturellement dans la médecine de l’époque de Galien, 
introduit-il une brèche dans des théories médicales qui dévalorisent glo-

41  —  Sur l’embryologie galénique, voir notamment Boylan (1986) et plus récemment 
Hankinson (2017), dans le cadre d’une étude sur le concept de téléologie.

42  —  Jouanna (2006, pp. 147 sq.) montre que Galien rechigne moins que les médecins hip-
pocratiques à s’étonner.

43  —  Thériaque à Pison, 11, 13-15 = p. 55, trad. Boudon-Millot : « Mais puisque cet individu 
supporte d’être non initié à de tels mystères de la nature du fait des masses et que, du fait qu’il s’agit 
d’un processus invisible et indiscernable à la vue, il ne laisse pas ses disciples prêter foi à des œuvres 
si admirables, je veux le confronter aux phénomènes extérieurs observables de toute part. Car qui n’y 
prête foi, s’il considère l’art de l’araignée et la toile qu’elle réalise à l’aide de fils si translucides et si 
légers que certains prétendent même que les hommes ont d’abord reçu l’art du tissage de cet animal ? 
Et quel homme le prodige accompli par l’ourse ne convainc-t-il pas de dire, quand il en est specta-
teur, que la nature est une chose admirable  ? Car l’ourse met bas comme le font tous les animaux 
qui engendrent. Mais c’est de la chair seule qu’elle engendre, sans contours ni articulations, et qui ne 
possède aucune forme, mais qui aussitôt reçoit de celle qui l’a engendrée une marque selon l’art de la 
nature : de fait, se servant de sa langue comme d’une main, la mère par ce moyen achève de donner 
forme à celui qu’elle a mis au monde ».
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balement le rôle du féminin dans la conception et le corps des femmes en 
général ?

Outre qu’un éloge de ce type semble plutôt une valorisation du mater-
nel en la femme que du féminin lui-même44, il y a surtout, bien présente 
chez l’auteur hippocratique comme chez le pseudo-Galien, une valori-
sation du naturel en la femme. C’est la nature plus que la matrice elle-
même qui mérite un éloge appuyé pour sa capacité à dépasser toute forme 
de technique humaine quand elle se fait bienfaisante pour les hommes. 
Autrement dit, si la matrice productrice du fruit embryonnaire peut être 
l’objet d’admiration c’est surtout à titre d’exemple, comme parangon de ce 
que la nature sait parfois faire pour le plus grand bien de l’homme. On 
trouve d’ailleurs chez les médecins d’époque classique d’autres éloges de la 
force bienfaisante de nature, qui ne prennent plus l’utérus comme objet. 
Ainsi, dans le traité des Humeurs, il y a un éloge du ventre qui digère bien 
et qui se bonifie avec le temps, comparable alors à certains vieux vases qui 
améliorent leur étanchéité en vieillissant45. La théorie médicale des crises, 
à son tour, peut être ainsi comprise. Il faut laisser faire les crises dans le 
corps, qui sont une manière qu’a la nature de se guérir spontanément46. 
Les crises aussi se font par une forme de technique intérieure qu’offre la 
nature pour filtrer, brûler les humeurs et in fine se guérir elle-même47. 
Ce n’est pas un hasard que les deux grands exemples médicaux de la 
bienfaisance de nature se rejoignent  : les évolutions de l’embryon sont 
parfois comparées aux «  crises  » (Fœtus de huit mois, c.  9)48. Ces deux 
phénomènes doivent suivre selon les médecins des temporalités réglées et 
salvatrices. Il n’y a donc probablement pas d’éloge du ventre féminin et de 

44  —  Je reprends sur ce point la distinction d’Héritier (2002, pp. 136-138).
45  —  Des humeurs, c. 11, trad. Demont (1997, p. 256), dans un article consacré notamment 

au ventre, « Comme est la terre pour les arbres, ainsi est le ventre pour les êtres vivants : elle nourrit, 
réchauffe et rafraîchit. Elle rafraîchit en se vidant, en se remplissant, elle réchauffe. Comme la terre 
en fumure, pendant l’hiver, chaud est le ventre. Les arbres ont une écorce fine, sèche, et à l’intérieur, 
une chair sèche : ils sont sains, imputrescibles, vivent longtemps. De même, parmi les êtres vivants, 
les tortues et les être comparables. Ce qui vit est analogue aux âges, aux saisons, aux années. Cela ne 
s’use pas, quand on en fait une utilisation modérée. Cela s’améliore. Comme une hydrie neuve suinte 
(διαπηδᾷ), tandis qu’en vieillissant, elle retient, ainsi le ventre laisse passer la nourriture, et il retient 
le résidu, comme le fait un vase ».

46  —  Aphorismes I, 29, « Ce qui est en train de faire une crise, ou qui a fait une crise récemment, 
ne pas le mettre en mouvement, et ne pas lui faire subir des choses trop nouvelles, ni par des évacuants, 
ni par d’autres excitants, mais le laisser en l’état » (trad. personnelle).

47  —  Sur la positivité de cette notion de crise, voir Langholf (1990, p. 77  sq.). Pour la crise 
comme force naturelle de guérison comparable et supérieure à une technique voir aussi le chapitre qui 
y est consacré dans Longhi (2019, à paraître).

48  —  «  Chez les femmes, la conception, l’avortement et l’accouchement se jugent dans les 
mêmes temps que la maladie, la santé et la mort chez tout le monde. Tout cela, en effet, se manifeste 
par jour, par mois, par quarantaine ou par année. Dans tous ces laps de temps, il y a pour chacun 
beaucoup d’éléments utiles et beaucoup de nuisibles  ; des éléments utiles viennent la santé et le 
développement ; des contraires viennent la maladie et la mort » (trad. Joly, 1970).
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la matrice qui soit fait pour elle-même et pas dans le but de réhabiliter le 
rôle du corps de la femme dans la génération. Plus certainement, la théo-
rie du développement in utero, comme la théorie des crises des maladies, 
sont façonnées à la mesure de la croyance des médecins dans un ordre de 
nature salvateur et producteur de santé, parfois néanmoins impénétrable 
et dangereux, que leur art doit apprendre à déchiffrer.

Enfin de tels élans élogieux sont rares et ont peu d’impact sur la pratique 
médicale effective, telle que les textes hippocratiques nous la donnent à 
voir. En effet, la majeure partie des traitements visibles dans ce qui reste de 
la médecine grecque d’époque classique pour les femmes concerne les pro-
blèmes de stérilité ou les suites de fausse-couches. Autrement dit, ce sont 
les matrices qui ont échoué à remplir leur fonction dont traitent surtout 
les textes médicaux. Or, en ces cas-là, la force et la puissance matricielle 
apparaissent surtout en mauvaise part : la responsabilité de la matrice dans 
la génération, exprimée à deux reprises par l’adjectif αἴτιος comme on l’a 
vu dans le Régime et Génération, se mue alors en culpabilité. La matrice 
est coupable de ne pas s’être convenablement purgée, de n’être pas pure, 
de ne pas retenir la semence ou de ne pas la faire fructifier convenable-
ment. La notion de culpabilité permettrait sans doute de comprendre un 
certain nombre de thérapeutiques ou prescriptions extrêmes et violentes 
contre l’utérus qu’on voit chez les médecins. Certains de ces protocoles 
de redressement ou d’ouverture utérins, qu’on trouve notamment dans 
Femmes stériles et Maladies de Femmes, pourraient aussi faire l’objet de 
nouvelles analyses de détail49. Ils sont les conséquences pratiques de cet 
imaginaire de la matrice devenue coupable parce que conçue comme res-
ponsable de la vie qui prend ou ne prend pas. La culpabilité matricielle est 
peut-être ce qui autorise un déchaînement de thérapeutiques rare chez des 
médecins qui prescrivent pourtant par ailleurs le plus souvent la patience 
et le respect des processus naturels. S’il est bien des domaines sur lesquels 
les médecins disent devoir s’abstenir de soigner ou qu’il est préférable 
de laisser faire la nature, ce n’est pas le cas pour la matrice stérile. Ces 
derniers interviennent beaucoup et fortement sur elle. Des monceaux de 
produits naturels les plus étranges y sont déversés, et dans des applications 
de longue durée. La liste est longue des fomentations végétales mais aussi 
des onguents animaux capables de forcer, d’ouvrir le passage d’une matrice 
anormalement close. Tout un monde participe de cette rééducation cos-
mique de la matrice, dont il est exigé qu’elle sorte coûte que coûte de sa 

49  —  Certaines thérapeutiques ont attiré l’attention. Voir Von Staden (1991 et 1992, avec 
une attention particulière aux thérapeutiques immondes ou par les excréments), Bourbon (2008, 
pp. 69-76 de l’introduction), Faraone (2011, pp. 4-6), ainsi que Bodiou et Brulé (2013, pp. 30-33). 
Soulignons aussi l’existence d’un projet diachronique et transdisciplinaire porté par V. Mehl à l’uni-
versité Bretagne Sud sur l’utérus (« Utero, Nommer et représenter l’utérus »).
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solitude et de sa fermeture coupable. Chez les médecins la matrice est 
tout à la fois malmenée et objet d’un luxe de soins violents, triste revers 
de la reconnaissance de son action et de sa puissance décisive sur la vie de 
l’embryon.
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