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Des femmes poètes à Rome il ne subsiste que quelques textes de 
Sulpicia, qui était sans doute la fille ou la petite-fille du juriste Servius 
Rufus Sulpicius, consul en  51 av.  J.-C., et la nièce de Marcus Valerius 
Messala Corvinus. Toutefois il a fallu des siècles avant que les lecteurs 
modernes ne lui attribuent ces poèmes, rassemblés avec ceux d’autres 
auteurs dans le livre  3 du Corpus Tibullianum. Dans son commentaire 
au Corpus Tibullianum (1755), Christian Gottlob Heyne est le premier à 
avoir évoqué une Sulpicia vivant à l’époque augustéenne en proposant de 
lui imputer les élégies 9 et 11 et les épigrammes 13, 14, 16, 17 et 181, les 
textes restants étant considérés comme le fait d’un autre poète. L’idée fut 
reprise par Otto Gruppe dans sa Römische Elegie (1838), mais il répartit 
autrement les poèmes du cycle sulpicien en assignant les élégies  8-12 
et l’épigramme  13 au poète inconnu (désigné sous le nom d’auctor de 
Sulpicia ou d’ amicus Sulpiciae) et les épigrammes 14-18 à Sulpicia. Les 

1  —  Parker 1994, 40 ; Skoie 2002, 128.
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raisons de ce choix étaient purement stylistiques, quoique sous-tendues 
par ses convictions sur les capacités respectives des deux sexes. Gruppe 
attribue à Sulpicia des textes courts qu’il assimile à des « billets », à son 
avis typiquement féminins, qui retraceraient les événements réels d’une 
histoire d’amour, limitant ainsi leur intérêt à une valeur documentaire. 
S’il excepte l’épigramme 13, c’est en raison de l’immoralité de ce texte, 
incompatible avec l’idée qu’il se fait d’une jeune fille2. Cette répartition, 
qui n’est pas autrement fondée, a été généralement acceptée et reprise d’un 
critique à un autre, à une exception près. L’épigramme 13 est, à présent, 
exceptée du lot, en raison de l’évolution des opinions sur les mœurs et 
du développement des études de genre. Les quelques critiques qui ont 
contesté la proposition de Gruppe ont suggéré soit d’attribuer l’ensemble 
du cycle à un seul auteur (Sulpicia3 ou un poète masculin inconnu4), 
soit d’attribuer aussi à Sulpicia les élégies 9 et 11, écrites à la première 
personne comme les épigrammes 13-185. Sans discuter ici ces différentes 
positions ni tenter de justifier mon propre choix, j’indique seulement que 
je me situe dans la ligne des études menées par les critiques féministes, 
qui considèrent Sulpicia comme engagée, à l’instar de ses alter egos 
masculins, dans des rapports intertextuels avec ses contemporains6. En 
étudiant ces relations intertextuelles pour ce qui est de l’épigramme 13, 
je voudrais montrer comment la poésie de Sulpicia peut contribuer, elle 
aussi, à préciser la façon dont Gallus a été lu et utilisé par ses successeurs 
élégiaques. Sa particularité étant qu’il s’agit d’une réception féminine des 
Amores, j’essayerai d’analyser les effets qu’induit cette transposition de 
l’élégie au féminin à la fois sur les motifs galliens dont Sulpicia déplace 
la perspective, et sur le dialogue qu’elle mène avec ses contemporains, 
notamment avec Properce et Virgile. Je terminerai sur deux réceptions de 
ce texte, la première chez l’ amicus dans l’élégie 3.8, la seconde chez Ovide 
dans l’ Héroïde 4, qui témoignent des types d’accueil et de réponse suscités 
par cet audacieux poème d’ouverture. 

1. Tandem uenit amor  : une variation sur des textes des 
Amores ?

Tandem uenit amor, qualem texisse pudori
    quam nudasse alicui sit mihi fama magis.
Exorata meis illum Cytherea Camenis
    attulit in nostrum deposuitque sinum.

2  —  Parker 1994, 40 ; Skoie 2002, 162-3.
3  —  Hallett 2009a.
4  —  Holzberg 1998-1999 ; Hubbard 2004-2005. 
5  —  Parker 1994, Fabre-Serris 2009 et à paraître.
6  —  Voir, par exemple, Merriam (2006) et Hallett (2009a).
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Exsoluit promissa Venus : mea gaudia narret,
    dicetur si quis non habuisse sua.
Non ego signatis quicquem mandare tabellis,
    ne legat id nemo quam meus ante, uelim,
sed peccasse iuuat, uultus componere famae
   taedet : cum digno digna fuisse ferar.

Prenons les deux premiers vers  : « Enfin est venu l’amour tel que la 
réputation de l’avoir caché serait pour moi davantage une source de honte 
que celle de l’avoir dévoilé à quelqu’un »7. Les trois premiers mots tandem 
uenit Amor me semblent combiner ingénieusement deux allusions aux 
Amores. Je commencerai par Venit amor. L’expression est assez proche, 
dans sa forme, de uincit Amor, qui apparemment a été, avec ce temps ou 
avec un autre, une iunctura gallienne célèbre. Comme l’a relevé Francis 
Cairns8, on trouve plusieurs variations sur cette expression chez Virgile 
et les élégiaques avec uincet, uincitur, uicerat, uincat et uinceret. Outre la 
construction de l’expression : Amor précédé d’un verbe9, il y a une autre 
raison pour rapprocher uenit Amor et uincit Amor. Venire et uincere font 
partie des étymologies de Vénus, transmises par Varron, dont on trouve 
des échos chez les poètes élégiaques10. J’ai, dans un précédent article sur 

7  —  On a proposé plusieurs constructions pour ces deux vers. Soit on retient la leçon pudori et 
on considère que fama est sujet de pudori sit et commande une infinitive qui le glose (c’est la solution 
que j’ai retenue comme la plupart des commentateurs), soit on fait de texisse et nudasse les infinitifs 
sujets, on retient pudore en le prenant comme un ablatif de cause, et on fait de fama un attribut du 
sujet : « finalement l’amour est venu de telle sorte que l’avoir caché par honte me crée davantage une 
mauvaise réputation que de l’avoir révélé à quelqu’un  ». Cette deuxième solution est préférée par 
Tränkle (Voir Skoie 2002 : 278-80). Je ne suis convaincue non plus par la construction défendue par 
Stampini (1921, 235), pour qui pudori sit a pour sujet texisse et fama sit a pour sujet nudasse : « Alfin 
venuto è l’amore, qual m’è vergogna / tener celato, quando a me più vanto / è parlesarlo altrui », ni 
par la proposition de Piastri (2013, 18-24), qui opte pour pudore et prend fama au sens de bonne 
réputation : « Finalmente è giunto un amore che celarlo per pudore piuttosto che svelarlo a qualcuno 
sarebbe per me motivo di buona fama ».

8  —  Cairns 2006, 107 : Vincet amor patriae laudumque immensa cupido (Virgile, Én. 6.823), 
cedas  : obsequio plurima uincet amor (Tibulle, 1.4.40)  ; desere  : non donis uincitur omnis amor 
(Tibulle, 1.5.60)  ; quidquid erat medicae uicerat artis amor (Tibulle, 2.3.14)  ; huc ades et meus hic 
fac, dea, uincat amor (Ovide, Am.  3.2.46)  ; hac amor, hac odium  ; sed puto, uincit amor (Ovide, 
Am. 3.11.34) ; successore nouo uincitur omnis amor (Ovide, Rem. Am. 462) ; non potuit Iuno uinceret, 
uincit Amor (Ovide, Hér. 9.26) ; uicit Amor, supera deus hic bene notus in ora est (Ovide, Mét. 10.26) ; 
omnia uicit amor : quid enim non uinceret ille ? (Ciris 437).

9  —  Gallus utilisait probablement aussi avec Amor le verbe cedere. Voir Cairns 2006, 107-8 : 
cedas : obsequio plurima uincet amor (Tibulle, 1.4.40) ; nec uigilare alio nomine cedat Amor (Tibulle, 
1.9.28) ; nescit Amor priscis cedere imaginibus (Properce, 1.5.24) ; nescit Amor magnis cedere diuitiis 
(Properce, 1.14.8)  ; cede fatigato pectore, turpis amor (Ovide, Am.  3.11.2)  ; et mihi cedet Amor, 
quamuis mea uulnera arcu (Ovide, Ars am. 1.21) ; cedit amor rebus ; res age, tutus eris (Ovide, Rem. 
am. 144) ; dum bene de uacuo pectore cedat amor (Ovide, Rem. am. 752) ; uel timidus famae cedere 
uellet amor ! (Ovide, Hér. 19.172).

10  —  Voir Hinds 2006, qui cite Properce  3.5.1 (pour ueneror), 3.20.19-20 (pour uincire), 
3.24.13-4 (pour uincire), Sulpicia 3.13.1 (pour uenire), l’ amicus, 3.8.1-12 (pour uenire, uis, ueneror), 
Ovide, Am. 3.1.43-4 (pour uenire), Fast. 4.13-4 (pour uenire). C’est une liste non exhaustive, qui 
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la réception d’Empédocle dans la poésie latine11, soutenu l’hypothèse 
que Gallus les avait préalablement utilisées, en les reprenant de Lucrèce. 
Comme David Sedley12 et d’autres l’ont mis en évidence, le début du 
De rerum natura est jalonné de renvois à Empédocle. L’interprétation 
proposée par Lucrèce du principe cosmologique empédocléen de l’amour, 
qu’il assimile à Vénus, a, entre autres, pour particularité une utilisation 
de plusieurs étymologies romaines de la déesse. Dans les premiers vers, 
Lucrèce fait allusion aux étymologies uis, uenire, uincere, uincire, en évo-
quant la « force » (ui, 14) de Vénus, qui, quand elle « vient » (aduentum, 
7), met en mouvement tous les êtres de l’univers, et « vainc » (deuictus, 
34) Mars, qui se jette dans ses bras (in gremium, 33) et qu’elle lie à elle 
(uincire) «  en l’entourant par-dessus de son corps sacré, alors qu’il est 
allongé » (recumbantem corpore sancto circumfusa super, 38-9). Ce passage, 
tout comme les analyses critiques de la passion amoureuse que Lucrèce 
développe au livre 4 en réutilisant, en partie, cette grille mythologique, a 
joué un rôle générateur dans l’invention du genre élégiaque. Sans résumer 
mon argumentation, j’en redonnerai seulement une des conclusions. Il 
est probable que le fondateur du genre élégiaque ait repris du De Rerum 
natura non seulement l’exemplum des amours de Mars et de Vénus13 et 
des motifs comme le furor, l’absence de remèdes à l’amour ou les liens éro-
tiques14, mais aussi certains des jeux étymologiques exploités par Lucrèce 
(en particulier, uincere et uincire), et que ce soit pour renvoyer (aussi) au 
fondateur du genre que les élégiaques les ont, à leur tour, utilisés. J’ajoute 
un argument en faveur de l’hypothèse que uenire faisait partie des étymo-
logies reprises par Gallus. On trouve, à trois reprises, l’expression uenit 
amor chez d’autres élégiaques que Sulpicia, ce qui laisse supposer une 
source commune. C’est un cas de figure où on conclut généralement que 
l’expression remonte au fondateur du genre, sans exclure la possibilité que 

laisse, entre autres, de côté l’utilisation de l’étymologie uincere.
11  —  Fabre-Serris 2014.
12  —  Sedley 2007. Voir aussi Furley 1970 et Trépanier 2004.
13  —  L’hypothèse que Gallus avait lui-même repris (ou renvoyé à) la scène homérico-lucré-

tienne dans les Amores, peut être appuyée par le fait qu’on trouve des allusions à ces amours divines 
chez Virgile, dans un contexte gallien, à la fin des Géorgiques 4 (345-7), et chez plusieurs élégiaques : 
Properce (2.32.33-4), Ovide (Ars am. 2.561-92), Sulpicia (3.9.15-8). Voir, à propos de Virgile et de 
Properce, Fabre-Serris 2014, par. 13-4.

14  —  L’hypothèse que j’ai développée était que Gallus avait repris deux des étymologies de 
Vénus associées à la scène perçue comme empédocléenne du prooemium du De rerum natura : uincere 
et uincire. La première étymologie (uincere) a donné lieu à la thématique de la victoire de l’Amour 
et des combats de Vénus opposés aux guerres menées par les Romains, évoquées dans le papyrus de 
Qas≥r Ibrîm par les trophées accrochés aux temples. La seconde (uincire) à la thématique de la première 
nuit d’amour, celle qui « lie » les amants et initie le début de foedera (un terme lucrétien, emprunté 
peut-être à Empédocle) souhaités éternels. Comme les rapports entre Amour et Discorde, ces foedera 
sont, dans l’élégie, soumis à d’incessantes fluctuations, une idée absente de la peinture lucrétienne de 
l’amour (Fabre-Serris 2014, par 19-42).
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les poètes élégiaques qui l’emploient renvoient à la fois à Gallus et à l’un 
ou à l’autre d’entre deux. Properce utilise uenit amor une première fois 
au dernier vers de l’élégie 1.7 : saepe uenit magno faenore tardus Amor15 
(« souvent quand l’Amour est lent à venir, il se fait payer en prenant un 
gros intérêt », 26). Comme chez Sulpicia avec tandem, uenit amor est ici 
précédé d’un adverbe de temps, saepe. Properce utilise aussi uenit amor 
avec un adverbe au comparatif, acrius dans l’élégie 2.3 : ...Ei mihi, si quis, 
/ acrius ut moriar, uenerit alter amor («  ... hélas pour moi, si quelque 
autre amour venait plus ardemment de sorte que j’en meure », 45-6). On 
retrouve la même association entre des adverbes au comparatif et uenit 
amor dans l’ Héroïde 4 : uenit amor grauius, quo serius... (« L’amour est 
venu avec d’autant plus de poids qu’il est venu plus tard », 19). 

Sulpicia a fait précéder son uenit amor d’un adverbe tandem, qui, 
me semble-t-il, est, lui aussi, repris des Amores. Il renvoie sans doute à 
deux vers de Gallus conservés dans le papyrus trouvé à Qas≥r Ibrîm, qui 
sont devenus célèbres, si l’on en juge par leurs variations dans la poésie 
latine16 : tandem fecerunt c(ar)mina Musae / quae possem domina deicere 
digna mea17 («  ... enfin les/mes Muses ont composé des chants que je 
puisse chanter parce qu’ils sont dignes de ma maîtresse », 6-7). Dans les 
Amores, cette déclaration était apparemment à replacer dans le contexte 
du seruitium amoris, que Gallus a, entre autres, conçu sous la forme de 
l’écriture de carmina visant à conquérir ou reconquérir sa puella. Dans 
l’épigramme 13, l’allusion, par le biais de l’expression tandem, au pouvoir 
des Muses galliennes fonctionne comme une annonce des vers  3-4 où 
Sulpicia attribue à la puissance de ses Camènes le geste de Vénus : exorata 
meis ... Camenis («  fléchie par mes Camènes  », 3). Il est vraisemblable, 
comme certains critiques l’ont proposé, que cette expression renvoie à un 
texte, écrit aussi par une femme, qui met en scène le même genre de pou-
voir poétique : l’Ode à Aphrodite de Sappho18. Dans cette ode, Sappho se 
représente en effet en train d’« implorer avec succès l’aide de la déesse », 
qui lui garantit alors la « venue » de sa bien-aimée. Ce qui va dans le sens 
d’une allusion au poème de Sappho est que Sulpicia évoque les mêmes 
circonstances : Vénus a été fléchie par ses vers et la déesse a accompli ses 
promesses (exsoluit promissa) en lui assurant le succès en amour. Toutefois 
la situation décrite par Sulpicia ne correspond pas à la promesse d’Aphro-
dite à Sappho  : καì γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει, 21) («  car celle qui te 
fuit, promptement te poursuivra »), mais à la scène décrite par Lucrèce. 

15  —  Dans cette seule citation, je suis l’édition de Goold (1990), qui a choisi amor et non celle 
de Heyworth (2006), qui a retenu honos.

16  —  Voir Hinds 1983.
17  —  Anderson, Parsons, Nisbet 1979, 140.
18  —  Sur Sulpicia et Sappho, voir, par exemple, Piastri 1998a, 139-40 ; Merriam 2006, 12 ; 

Fabre-Serris 2009, 150-1.
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La phrase Cytherea [...] in nostrum deposuitque sinum (« Cythérée [...] l’a 
déposé dans nos bras », 3-4) évoque exactement la position que Lucrèce 
attribue au dieu dans De rerum natura  : in gremium qui saepe tuum se 
/ reicit, aeterno deuictus uolnere amoris (« qui souvent se jette en arrière 
dans tes bras, vaincu par la blessure éternelle de l’amour », 33-4). Le mot 
sinus est, selon Adams19, un équivalent de gremium. La substitution d’in 
sinum à in gremium me semble pouvoir s’expliquer aussi par un précé-
dent gallien. Qu’il s’agisse d’un mot utilisé par Gallus semble probable 
du fait que Properce utilise l’expression in sinum (pour décrire la même 
position dans les bras d’une puella) dans un passage de l’élégie 3.4, clai-
rement conçu comme une variation sur la strophe b du papyrus de Qas≥r 
Ibrîm20. L’emploi d’expressions similaires (in sinu, in sinus) chez les autres 
élégiaques, Sulpicia comprise, appuie cette hypothèse d’un précédent gal-
lien. Mais cela n’exclut pas, comme je l’ai rappelé plus haut à propos de 
uenit amor, la possibilité de renvois des uns aux autres21. Si l’on admet 

19  —  Sinus est, selon Adams (1990, 90), un mot « denoting the space between the chest and 
the arms held in front of the chest as it to clasp an object (= ‘bosom’) », synonyme de gremium, et 
qui est pris au sens de vagin ou d’utérus par Tibulle, 1.8.36. À propos de cette image d’une « pelvic » 
réception, voir Keith 1997, 301. 

20  —  Dans le papyrus de Qas≥r Ibrîm, Gallus, malheureux à cause de ses amours, imagine qu’il 
trouvera quelque douceur quand, une fois César de retour d’une campagne victorieuse, il verra les 
trophées, rapportés par ce dernier, suspendus aux temples (lors de la célébration de son triomphe) : 
Fata mihi, Caesar, tum erunt mea dulcia, quom tu / maxima Romanae pars eri<s> historiae / postque 
tuum reditum multorum templa deorum / fixa legam spolieis deivitiora tueis. («  Mes destins, César, 
alors me seront doux quand tu seras une très grande part de l’histoire romaine et quand je lirai 
qu’après ton retour, les temples de beaucoup de dieux se seront enrichis parce que tes trophées y 
auront été accrochés »). Dans l’élégie 3.4, Properce évoque une campagne de César (Auguste, cette 
fois) à laquelle il ne participera pas et à propos de laquelle il reprend l’expression gallienne Romanae 
historiae : Ite et Romanae consulite historiae, « allez et pourvoyez à l’histoire romaine », 10). Il décrit 
ensuite ainsi son attitude lors du triomphe d’Auguste : inque sinu carae nixus spectare puellae / incipiam 
et titulis oppida capta legam « appuyé sur la poitrine de ma tendre amie je commencerai à regarder 
et à lire sur les pancartes les noms des villes prises », 15-6). Pour une lecture « empédocléenne » de 
l’élégie 3.4 (couplée à l’élégie 3.5) en relation avec Lucrèce, voir O’Rourke, 2014, par. 15-6. Sur les 
renvois à Gallus, voir Cairns 2006, 406-12.

21  —  Tibulle, 1.5.21  : ...consuescet amantis / garrulus in dominae ludere verna sinu, «  elle 
habituera un esclave babillard à s’ébattre dans les bras de sa maîtresse » ; Ovide, Hér. 3.113 : te tenet 
in tepido mollis amica sinu, « une tendre amie te tient dans ses bras tièdes » ; Hér. 13.76 : inque pios 
dominae posse redire sinus, « pouvoir revenir dans les tendres bras de ta maîtresse »  ; Hér. 13.146 : 
excepietque suo corpora lassa sinu, « elle recevra son corps fatigué dans ses bras » ; Hér. 13.155 : Hanc 
specto teneo que sinu pro coniuge vero, « je la (l’image de cire de Protésilas) regarde et je la tiens dans 
mes bras à la place de mon époux » ; Hér. 15.95 : huc ades, inque sinus, formose, relabere nostros, « viens 
ici, mon bel amant, et retombe dans mes bras » ; Mét. 4.596 : inque sinus caros, ueluti cognosceret, ibat, 
« il allait dans les bras chéris (de sa femme) comme s’il les reconnaissait ». On trouve aussi des passages 
où c’est l’amant qui tient sa bien-aimée dans ses bras : Tibulle, 1.1.44-6 ; Ovide, Am. 2.12.2 ; Ars 
am. 1.128 ; 559 ; 2.360 ; 2.458 ; 3.698 ; 743 ; Hér ; 20.59 ; Mét. 7.813 ; Mét. 10.538. Je cite ce vers 
parce qu’Ovide y renvoie au texte de Lucrèce (ceruice reposta, 1.35) : inque sinu iuuenis posita ceruice 
reclinis, « penchée en arrière, la nuque posée sur la poitrine du jeune homme »). On trouve le mot 
sinus chez Catulle en 44.14 (... dum in tuum sinum refugi, «  jusqu’à ce que je me réfugie dans tes 
bras ») et en 63.43 : trepidante eum recepit dea Pasithea sinu (« la déesse Pasithée le reçut tremblant 
dans ses bras »). Il est possible que ce soit à Catulle que Gallus doive l’emploi de sinus.
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que Gallus avait utilisé comme exemplum les amours de Mars et de Vénus 
en faisant référence à la scène homérico-lucrétienne, comme on peut le 
supposer à partir des allusions à ces amours chez ses successeurs, mais 
aussi chez Virgile dans le contexte reconnu comme gallien de la fin des 
Géorgiques 422, on peut en conclure que, comme pour tandem uenit amor, 
Sulpicia aurait combiné deux renvois à Gallus en reprenant in sinum (à 
propos d’un amant enlacé) dans le contexte d’une situation ouvertement 
inspirée des amours de Mars et de Vénus23. 

Le début de l’élégie 8 de l’ amicus me semble susceptible de conforter 
cette hypothèse. On considère que ce poète inconnu de nous a conçu 
ses textes comme des hommages avec variations sur les épigrammes de 
Sulpicia24. Aussi peut-on les utiliser à la fois en tant que témoins de la 
lecture que des contemporains ont faite de ses textes, et comme révéla-
teurs des intentions de la poétesse qu’ils ont perçues et pu vouloir rendre 
explicites. Or que trouve dans l’incipit de ce texte qui est le pendant 
de l’épigramme 13 ? Une évocation d’une « venue » de Mars auprès de 
Sulpicia, venue dont Vénus ne s’offusquera pas :

Sulpicia est tibi culta tuis, Mars magne, kalendis ;
    spectatum e caelo, si sapis, ipse ueni ;
Hoc Venus ignoscet ; at tu, uiolente, caueto
   ne tibi miranti turpiter arma cadant : 

22  —  Voir la note 13.
23  —  L’élégie 3.9 de Sulpicia est un des textes qui appuie l’hypothèse que Gallus ait d’une part 

repris l’exemplum des amours de Mars et de Vénus, d’autre part utilisé l’expression in sinum/sinus. 
Hinds (1983, 35), a proposé de voir dans les vers Tunc mihi, tunc placeant siluae, si, lux mea, tecum 
/ arguar ante ipsas concubuisse plagas (« c’est alors, alors que les forêts me plairaient, si, ô ma lumière, 
j’étais convaincue d’avoir couché avec toi devant les filets mêmes », 15-6) une allusion au mythe des 
amours de Mars et de Venus, la mention des filets faisant surgir l’image des amants emprisonnés 
dans celui qu’avait ingénieusement tissé Vulcain. J’ajoute que arguar peut être considéré comme une 
allusion au fait que Mars et Venus, surpris en train de faire l’amour et montrés à tous les dieux, ont été 
ainsi « convaincus » d’adultère. À la fin de ce texte Sulpicia a inséré une variation sur la scène érotique 
de l’épigramme 3.13 avec l’expression in nostros sinus  : et celer in nostros ipse recurre sinus (« et toi 
rapidement reviens en courant te jeter dans mes bras », 24), le mouvement de « retour » souhaité pou-
vant renvoyer au « retour » de Mars dans les bras de Vénus chez Lucrèce (in gremium qui saepe tuum 
se / reiicit...). O’Rourke (2014, par. 10) a proposé de voir dans les vers 45-6 de l’élégie 1.1 de Tibulle : 
Quam iuuat immites uentos audire cubantem / et dominam tenero continuisse sinu («  Quel plaisir 
d’entendre les vents violents en étant allongé et de tenir ma maîtresse tendrement dans mes bras ») et 
leur contexte des renvois à la scène érotique lucrétienne entre Mars et Vénus (entre autres, cubantem / 
recumbantem, DRN. 38 ; Tibulle est uinctum, 55 et il s’imagine regardant Délie, te spectem, 59 / pascit 
amore auidos inhians in te, dea, uisus, 36). Dans ce texte, comme dans l’élégie 3.9 de Sulpicia, Tibulle 
combinerait donc une allusion aux amours de Mars et de Vénus avec l’emploi de sinus.

24  —  Sur le fait que l’ amicus reprend et développe certains motifs des épigrammes, voir 
Luck 1969, 109 ; Hinds 1987, 41 ; Davis, 32. Il me semble peu crédible, comme le suppose Luck, 
que l’ amicus ait voulu « seulement », en résumant certains de ses motifs et en en développant d’autres, 
montrer à Sulpicia « how it could have been done » (109). Dans le cas de figure où un auteur reprend 
et développe des motifs d’un autre auteur, son intention principale, qui n’exclut pas des variations 
proposant un point de vue différent, est de lui rendre hommage.
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illius ex oculis, cum uult exurere diuos,
   accendit geminas lampadas acer Amor. 
Sulpicia s’est parée pour tes calendes, puissant Mars  ; pour la voir, 

si tu es sage, viens toi-même du ciel. Vénus te le pardonnera ; mais, toi 
qui es impétueux, prends garde que tes armes ne tombent de tes mains 
honteusement sous l’effet de l’admiration : c’est à ses yeux, quand il veut 
enflammer les dieux, que l’ardent Amour allume ses deux torches (1-6).

Dans ces six vers, l’ amicus semble rebattre les cartes de l’épigramme 13. 
Les protagonistes sont les mêmes ou presque : Vénus, Sulpicia et un per-
sonnage masculin conquis (Cerinthus) ou susceptible de l’être (Mars). 
Comme Sulpicia, l’ amicus joue avec la scène érotique du De rerum natura, 
ce qu’il signale par une série d’allusions aux étymologies de Vénus utilisées 
par Lucrèce. Il surenchérit sur le texte de Sulpicia, qui n’utilise explicite-
ment qu’une de ces étymologies (uenire), tout en l’édulcorant  : l’union 
érotique est remplacée par de l’admiration (caueto / ne tibi miranti turpiter 
arma cadant). Aucune allusion n’est par ailleurs faite à Cerinthus dans 
l’élégie  3.8. L’ amicus surenchérit aussi sur le texte du De rerum natura. 
Il reprend trois de ses étymologies  : uenire (ueni, 2), uis (uiolente, 3) et 
uincere (sous l’aspect d’une image  : le dieu laisse tomber ses armes) et 
en ajoute deux autres : uenia, suggérée par l’expression hoc Venus ignoscet 
(« Vénus te le pardonnera », 3, ce qui suppose que la déesse est, comme 
dans l’épigramme de Sulpicia, bienveillante) et ueneror (comptis est uene-
randa comis, « si elle les (ses cheveux) a coiffés, elle mérite le respect », 10). 

Pour en terminer avec les cinq premiers vers de l’épigramme  13, je 
reviens sur un terme que j’ai laissé de côté  : Cytherea. Employé une fois 
chez Sappho (frg. 152 Reinach), le nom Cytherea est utilisé six fois par 
Virgile dans l’Énéide (1.257 ; 657 ; 4.128 ; 5.800 ; 7.523 ; 615), une fois 
chez Horace (Carm. 3.12.4), et une seule fois chez Properce (2.14)25. 
Mais chez ce dernier, le contexte est le même que dans l’épigramme 3.13 : 
une nuit d’amour, que le poète doit à la faveur de la déesse. Comme 
Sulpicia, Properce non seulement utilise le nom grec de Cytherea, mais 
renvoie à une des étymologies de Vénus : uincere :

Haec mihi deuictis potior uictoria Parthis,
   haec spolia, haec reges, haec mihi currus erunt.
Magna ego dona tua figam, Cytherea, columna,
    taleque sub nostro nomine carmen erit :
Has pono ante tuas tibi, diva, Propertius aedem

    exvvias, tota nocte receptus amans.

25  —  Comme le note Bréguet (1946, 46), Ovide emploie treize fois Cythérée (Am. 1.3.4 ; Ars 
am. 2.15, 607 ; 3.43 ; Mét. 10.640, 717 ; 14.487 ; 15.803, 816 ; Fast. 4.673 ; Hér. 16.20 ; 138 ; 
17.241. 
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Cette victoire est pour moi préférable à celle obtenue sur les Parthes 
complètement vaincus, voilà mon butin, voilà mes rois, voilà mon char 
de combat. Ce sont de grands dons que je fixerai à ta colonne, Cythérée, 
et tels seront les vers écrits sous mon nom : « voilà le butin que je dépose, 
moi, Properce, devant ton temple, ô déesse, après avoir été accueilli toute 
une nuit en amant » (23-8).

Le geste de reconnaissance projeté par Properce me semble à interpré-
ter comme un renvoi, avec adaptation personnelle, à la fin de la strophe b 
du papyrus de Qas≥r Ibrîm : postque tuum reditum multorum templa deorum 
/ fixa legam spoleis deiuitiora tueis (« quand je lirai qu’après ton retour les 
temples de beaucoup de dieux se seront enrichis parce que tes trophées 
y auront été accrochés » 4-5). Dans ces vers, Gallus évoque les trophées 
qui seront ramenés par César et accrochés dans les temples après une 
expédition victorieuse, à laquelle il ne participera pas, retenu à Rome par 
son amour malheureux pour Lycoris. Vu le contexte commun à Sulpicia 
et à Properce  : une nuit d’amour obtenue grâce à l’aide de Cytherea, la 
présence chez l’un et l’autre d’une étymologie de Vénus (uenire / uincere) 
et de renvois à des vers du papyrus (avec tandem et l’allusion aux trophées 
suspendus dans les temples), il est tentant de supposer que Cytherea faisait 
aussi partie des renvois aux Amores insérés au début de l’épigramme 13.

2. Fama et pudor selon Sulpicia
Comme l’élégie  1.1 de Properce, l’épigramme  3.13 de Sulpicia est 

l’aveu d’une liaison. À l’inverse de Properce, celle de Sulpicia est récente : 
elle écrit après sa première nuit d’amour. C’est une circonstance qui n’a 
pas la même résonance sur le plan moral pour une femme et pour un 
homme. Fama et pudor sont les deux termes utilisés non seulement dans 
l’idéologie romaine, mais chez les élégiaques, pour parler et juger de la 
moralité des femmes. La fama (« réputation »), bonne ou mauvaise, d’une 
femme se mesure à son pudor («  sentiment moral  » dont l’effet est une 
réserve dans le domaine sexuel) et à sa pudicitia («  chasteté  ») ou à son 
manquement à l’un ou à l’autre (Properce, 1.11.17 ; 1.15.17 ; 1.16.11 ; 
2.5.29  ; 2.32.21  ; Ovide, Am., 2.2.50  ; 3.14.36, et avant eux Catulle, 
61.230). La fama d’un poète, en revanche, résulte généralement de ses 
écrits (Properce, 1, 7.9-10 ; 2.34.94 ; 3.1.9 ; Ovide, Am., 1.8.62 ; 1.15.7 ; 
3.14.36). Quand ils sont amenés à s’interroger sur leur réputation sur 
le plan moral, parce qu’elle est l’objet de critiques, les poètes masculins 
n’emploient pas fama, mais fabula. Le mot signifie «  objet de propos 
moqueurs », ce que l’expression française « être la fable de » transcrit très 
exactement26. Dans la mesure où fabula se rencontre chez tous les poètes 

26  —  Fabula, glosée par turpis, est utilisé dans l’élégie 1.4 où Tibulle constitue en ars amatoria 
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élégiaques  : Tibulle (1.4. 83  ; 2.3.31-2), Lygdamus (3.4.68), Properce 
(2.24.1) et Ovide (Am. 3.1.21), on peut supposer qu’il s’agit d’un mot 
hérité de Gallus. Je commenterai son association à pudor chez Properce, 
dont la perspective me semble assez proche de celle de Sulpicia (le contexte 
en est ce qu’il écrit à propos de ses amours) :

« Sic loqueris, cum sis iam noto fabula libro
   et tua sit toto ‘Cynthia’ lecto foro ? »
cui non his uerbis aspergat tempora sudor ?
   aut pudor ingenuo aut reticendus amor.
« Tu parles ainsi, alors que tu es la fable (de tous), maintenant que ton 

livre est connu et que ta ‘Cynthie’ est lue dans tout le forum ». Qui à ces 
mots n’aurait pas les tempes mouillées de sueur ? Quand on est un homme 
libre ou on a honte, ou il faut se taire sur son amour (2.24, 1-4).

Quoique le sens du mot pudor puisse prêter à discussion27, le vers pré-
cédent sur la sueur qui perle au front oriente, vers celui de « honte ». On 
peut en trouver une confirmation si on confronte ce passage à la variation 
sur la même situation qu’Ovide propose dans l’élégie 3.1.19-22 :

Saepe aliquis digito uatem designat euntem
   Atque ait «  hic, hic est quem ferus urit Amor ».
Fabula, nec sentis, tota iactaris in Vrbe,
   dum tua praeterito facta pudore refers.
Souvent quelqu’un montre du doigt le poète qui passe et dit : « c’est 

lui, lui que brûle le farouche Amour ». Tu es, dans les conversations sans 
t’en douter, la fable de toute la ville tandis que tu racontes tes affaires en 
ne tenant pas compte de la honte (que tu pourrais en avoir).

Les deux poètes masculins prennent, me semble-t-il, pudor au sens de 
« sentiment de honte » provoqué, dans un contexte sexuel, par la mauvaise 
réputation que leur attirent ou pourraient leur attirer leurs propos sur leur 
amour et leur comportement en tant qu’amants. Properce poursuit en 

le motif gallien du seruitium amoris : parce, puer, quaeso, ne turpis fabula fiam (« épargne-moi, enfant, 
je t’en prie, pour qu’on ne se moque pas de moi d’une façon qui me fasse honte », 83). On retrouve 
fabula, associée à pudet, au sens d’« avoir honte », dans l’élégie 2.3 où Tibulle développe, à la manière 
gallienne, l’exemple de l’esclavage amoureux d’Apollon, devenu le bouvier d’Admète  : Felices olim, 
Veneri fertur aperte / seruire aeternos non puduisse deos / Fabula nunc ille est ; sed cui sua cura puella est, 
/ fabula sit mauult quam sine amore deus « Heureux les hommes d’autrefois quand, dit-on, les dieux 
immortels n’avaient pas honte de servir ouvertement Vénus. Il (Apollon) fait maintenant rire de lui, 
mais celui qui a sa maîtresse au fond du cœur préfère faire rire de lui plutôt que d’être un dieu (qui 
serait) sans amour », 29-32).

27  —  Je n’entrerai pas dans le détail des controverses à propos de ce passage et des vers suivants, 
ni non plus des vers précédents. Selon qu’on considère que ces vers appartiennent à l’élégie 23 ou 24, 
et selon les leçons adoptées, le sens n’est pas le même. Je reprends ici l’édition d’Heyworth (2006), 
qui garde le reticendus transmis par les manuscrits (au lieu de la correction retinendus proposée par 
Baehrens).
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expliquant que, si Cynthie se montrait désormais facilis à son égard (« une 
femme facile, complaisante  », 5), il ne serait pas considéré comme un 
maître (caput) en matière de nequitia (« mauvaise vie », 6), ni stigmatisé 
partout comme infamis (« dont le comportement moral honteux est cause 
d’une mauvaise réputation », 7). Selon le poète donc, le jugement négatif 
que l’on porte sur lui découle d’un comportement en relation directe 
avec la «  personne  » (caractère / comportement) de son amie. Ce qui 
provoque la moquerie, c’est le mode de vie (uitae modus, 1.7.9), indigne 
d’un « homme libre  », auquel l’astreint sa passion pour sa dura domina 
(1.7.6)28, autrement dit, son seruitium amoris. 

J’en reviens à l’épigramme  3.13 de Sulpicia et à ces deux premiers 
vers  : «  Enfin est venu l’amour tel que la réputation (fama) de l’avoir 
caché serait pour moi davantage une source de honte (pudori) que celle 
de l’avoir dévoilé à quelqu’un ». Dans le cadre d’une défense, en quelque 
sorte, «  préventive  » puisqu’il s’agit du premier poème sur sa liaison, 
Sulpicia prend pudor, non dans l’acception généralement utilisée pour 
les femmes de « sentiment ‘naturellement’ ressenti (si l’on précise que ce 
‘naturellement’ correspond à une attente sociale) à l’origine d’une réserve 
et d’une maîtrise sur le plan sexuel », mais dans le même sens que chez 
Properce et Ovide : « honte ». Ce faisant, elle se positionne, non pas du 
point de vue de son sexe, mais en tant que poète élégiaque, et, en l’occur-
rence, s’oppose nettement à Virgile et à son usage des mêmes mots fama 
et pudor à propos de Didon. Alison Keith a brillamment défendu la thèse 
que « Vergil’s portrayal of the love of Dido and Aeneas provides Sulpicia 
with a framework in which to articulate a woman’s love for a man ». À 
l’appui de sa démonstration, j’ajoute que cette conjecture est d’autant plus 
vraisemblable que Virgile a traité le personnage de Didon à la manière 
gallienne. Virgile utilise pudor, trois fois, au sens de « sentiment naturel 
et / ou attendu des femmes à l’origine de leur réserve et maîtrise sur le 
plan sexuel », pour qualifier le comportement de Didon, alors qu’elle est 
sur le point de faillir ou a failli  : ante, pudor, quam te uiolo aut tua iura 
resoluo (« avant, pudeur, que je ne te viole, ou que je brise tes lois », 4.27), 
soluitque pudorem (« il a défait les liens de sa pudeur », 4.55), ...te propter 
eundem / exstinctus pudor... (« ...c’est aussi à cause de toi que j’ai étouffé 
ma pudeur », 4.321-2). Au livre 4 il fait intervenir la Fama en tant qu’ins-
tance moralisatrice : elle colporte que Didon et son amant sont prisonniers 

28  —  Voir par exemple l’élégie 3.11 pour un point de vue négatif sur ce mode de vie : quid [...] 
/ criminaque ignaui capitis mihi turpia fingis, / quod nequeam fracto rumpere uincla iugo ?, « pourquoi 
forger d’honteuses accusations en me traitant de mou / lâche sous prétexte que je ne suis pas capable 
de rompre mes chaînes en brisant mon joug ? (1.3-4). À l’inverse Properce revendiquait avec fierté le 
même uitae modus dans l’élégie 1.7 où il évoque aussi sa fama et le renom que lui vaut sa poésie : hic 
mihi conteritur uitae modus, haec mea fama est, / hinc cupio nomen carminis ire mei (« Tel est mon mode 
de vie, telle est ma réputation, c’est de là que je souhaite que vienne le renom de la poésie », 9-10).
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d’un « désir honteux » (turpique cupidine, 194), du fait qu’il a entraîné un 
oubli de leurs devoirs sociaux (regnorum immemores, « oublieux de leurs 
royaumes », 194).

Comment Sulpicia a-t-elle répondu à cette critique du furor gal-
lien, qui la concernait particulièrement en tant que femme ? Au lieu de 
prendre le mot fama au sens de « réputation morale », elle l’utilise dans 
le sens plus général de « ce que l’on dit à propos de quelqu’un ». Dans les 
deux premiers vers, elle oppose, comme Properce dans l’élégie 2.24, deux 
conduites : révéler ou taire sa liaison, en valorisant ouvertement le choix, 
qu’elle partage avec lui, de parler de ses amours. Ce qui est typique de 
« sa manière », c’est la façon complexe dont elle articule ces deux attitudes 
dont, surtout pour une femme, la première est, a priori, provocatrice et la 
seconde condamnable. Sulpicia déclare qu’elle aurait plus de « honte » si 
l’on disait d’elle qu’elle a caché sa liaison plutôt que si l’on disait qu’elle 
l’a révélée, ... ce que l’on va effectivement dire dès que son poème aura été 
divulgué. Comme on l’a noté Kristina Milnor29, Sulpicia utilise le verbe 
texisse (« couvrir en tissant »), ce qui est la tâche recommandée et louée 
pour les femmes) versus nudasse (« mettre à nu »), ce qu’elle a fait de son 
corps durant cette première nuit d’amour. Elle fait porter l’idée de honte, 
non sur «  faire  » ou de « ne pas faire  » quelque chose (en l’occurrence, 
avoir ou pas une liaison), mais sur « le dire » ou « ne pas le dire », ce qui 
est exactement la position de Properce et d’Ovide. Ces deux premiers vers 
témoignent donc de sa liberté de parole et d’une fierté qui est sans doute 
liée à sa situation sociale. C’est une patricienne, dans un milieu cultivé, 
intellectuellement et moralement ouvert. On trouve le même type de 
comportement chez Julia, la fille d’Auguste, au dire de Macrobe30, qui 
nous a gardé ses « bons mots », tout aussi provocateurs. 

3. Que dire et comment ? Ou comment maîtriser la fama ?
Sulpicia n’applique pas à son seul cas personnel l’usage de la notion de 

fama, entendue au sens strict de « ce que l’on dit de quelqu’un ». Quand 
elle définit la catégorie des lecteurs autorisés à parler de sa liaison aux 
vers 5-6, le critère dont elle use pour les sélectionner est « ce que l’on dit 
d’eux  » sur le plan amoureux  : mea gaudia narret, / dicetur si quis non 
habuisse sua (« Qu’il raconte mes plaisirs celui qui sera dit n’avoir pas eu les 
siens »). Sulpicia précise ensuite que, si son amant est destinataire de son 
poème, ce n’est pas le seul ... ni même le premier qui pourra lire ses vers :

Non ego signatis quicquam mandare tabellis,
    ne legat id nemo quam meus ante, uelim.

29  —  Milnor 2002, 260.
30  —  Macrobe, Sat. 2.5.
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Non, confier quelque chose à des tablettes scellées de peur que 
quelqu’un ne le lise avant mon bien-aimé, moi, je ne le voudrais pas (7-8).

Si l’on en juge par les vers 6-7 du papyrus de Qas≥r Ibrîm, Gallus met-
tait Cythéris en position de destinataire et, apparemment, de lectrice privi-
légiée : tandem fecerunt c(ar)mina Musae / quae possem domina deicere digna 
mea, « ... enfin les / mes Muses ont composé des chants que je puisse chan-
ter parce qu’ils sont dignes de ...ma maîtresse »). C’est aussi ce que laisse 
supposer le début de la Bucolique 10 : pauca meo Gallo, sed quae legat ipsa 
Lycoris, / carmina sunt dicenda..., « il me faut dire peu de vers, mais tels que 
Lycoris elle-même puisse les ‘lire’ », 2-3). Dans le papyrus, Gallus nomme 
ensuite d’autres lecteurs, Viscus et Cato, en présentant ce dernier comme 
un juge potentiel  : ... atur idem tibi, non ego, Visce / [...]Kato, iudice te 
vereor (« le même pour toi, non moi, Viscus, [...] Cato, je ne craindrai pas 
si tu étais juge », 8-9)31. Dans leurs élégies, Tibulle et Properce s’adressent, 
sans les hiérarchiser, à l’objet de leur furor, à des « amis » ou à leur patron. 
Ils évoquent aussi un lectorat plus large, intéressé, selon eux, par leur 
expérience amoureuse, susceptible de venir en aide à des amants dans une 
situation similaire : tempus erit, cum me Veneris praecepta ferentem / deducat 
iuuenum sedula turba senem (« le temps viendra où je donnerai des conseils 
amoureux, escorté d’une foule de jeunes gens empressée aux côtés du 
vieillard que je serai devenu », Tibulle, 1.4.79-80) ; me legat assidue post 
haec neglectus amator, / et prosint illi cognita nostra mala (« Qu’ensuite il 
me lise assidûment l’amant négligé et qu’il lui soit utile de connaître mes 
maux  », Properce, 1.7.13-4). Dans l’épigramme  3.13, Sulpicia emploie 
un pronom, sexuellement indéterminé, quis, ce qui ménage la possibilité 
d’un double lectorat, féminin et masculin. Elle incite (ou permet à) cette 
lectrice ou ce lecteur « inexpérimenté(e) », de « raconter » ses amours32. 
Comment interpréter cette absence, requise, d’expérience personnelle  ? 
Est-ce parce que Sulpicia y a vu une garantie que ses gaudia seront « racon-
tés  » dans les termes qu’elle-même emploie  ? C’est en tout cas sur une 
formulation, à divulguer « telle quelle » que finissent les vers 9-10 : 

Sed peccasse iuuat, uultus componere famae
   taedet : cum digno digna fuisse ferar.
Mais il me plaît d’avoir commis cette faute; composer mon visage pour 

ma réputation me dégoûte ! J’ai été avec quelqu’un qui était digne de moi 
et dont j’étais digne, que ce soit cela qu’on dise !

31  —  Voir Merriam (1990, 450), qui résume ainsi l’idée générale « Here are my poems, as the 
Muses made them. They are worthy of Lycoris for whom they are written. Go ahead and judge them 
if you will ». 

32  —  Narrare est le terme qu’utilise Cynthie, dans l’élégie 4.7.64, 67, à propos des héroïnes 
qu’elle rencontre aux Enfers et qui se « racontent » leurs aventures amoureuses.
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Dans ces vers, Sulpicia évoque deux comportements  : peccasse 
(« commettre une faute dans un sens sexuel ») et uultus componere famae 
(«  composer son visage pour assurer sa (bonne) réputation  »), dont le 
second vise à dissimuler le premier. Elle justifie son choix du premier par 
le « plaisir » (iuuat). C’est un principe de sélection surprenant parce qu’il 
n’est pas censé intervenir pour le choix de son comportement chez une 
Romaine respectable et encore moins avec pour effet de privilégier un 
acte immoral. Sulpicia invoque un autre sentiment personnel, le dégoût 
(taedet33), pour dénoncer l’attitude consistant à se composer un visage 
vertueux, et conclut en introduisant un nouveau critère pour juger de sa 
liaison : la dignitas. C’est un autre paramètre pour « qualifier » son amant 
que celui – attendu – de son statut social, dont on ne saura rien, ni en lui-
même (est-il un homme libre ? un affranchi ?) ni par rapport à elle (ce n’est 
apparemment pas son mari). Cet élément pourtant essentiel pour juger de 
la moralité de la liaison d’une femme est laissé dans le flou : Cerinthus est 
désigné par de simples pronoms masculins : illum, 3, meus, 8. 

Pourquoi Sulpicia choisit-elle, à la place, la dignitas ? Le motif et l’usage 
du mot dignus sont, très probablement, galliens. On trouve l’adjectif 
dignus associé à carmina dans le papyrus de Qas≥r Ibrîm. C’est un des 
emprunts à Lucrèce34 (3.420), que Gallus a réutilisés dans le contexte 
amoureux. Que le mot fasse partie du vocabulaire des Amores ressort des 
emplois de dignus ou d’indignus chez Virgile et les élégiaques. Indignus est 
employé par Virgile pour qualifier l’amour qui fait souffrir Gallus dans la 
Bucolique 10 : ... indigno cum Gallus amore peribat (« quand Gallus mou-
rait à cause d’un amour indigne de lui », 10). L’expression fait allusion à la 
liaison de Gallus avec la « dure » et infidèle Lycoris. Properce use, à deux 
reprises, de l’adjectif dignus dans l’élégie 1.13, dont le destinataire est aussi 
Gallus. Il l’utilise d’abord dans son éloge de la nouvelle amante dont son 
ami est follement épris  : Nec mirum, cum sit Ioue dignae proxima Ledae 
(« Comment s’en étonner, alors qu’elle est proche de Léda, qui fut digne 
de Jupiter ? », 29), puis à propos du seuil de la maison de cette dernière : 
Tu uero quoniam semel es periturus amore, / utere : non alio limine dignus 
eras (« Mais toi, puisque une bonne fois pour toutes tu es sur le point de 
périr d’amour, fais-en (bon) usage  : ce n’est pas d’un autre seuil que tu 

33  —  À l’inverse de iuuat, taedet ou taedia sont des mots rarement employés par Tibulle 
(1.4.16  ; 2.5.93) et Properce (1.2.32). Le seul passage que l’on puisse rapprocher se trouve chez 
Lygdamus. Comme Sulpicia, ce dernier déclare qu’il n’a « pas honte de dire la vérité » (nec mihi uera 
loqui pudor est..., 3.2.7). Toutefois il associe ensuite l’idée de dégoût non au fait de cacher cette vérité, 
mais à la vie de souffrances que sa passion lui fait mener (uitaeque fateri / tot mala perpessae, taedia 
nata meae, « (je n’ai pas honte) d’avouer le dégoût né d’une vie où j’endure tant de maux », 7-8).

34  —  ... dulcique reperta labore / digna tua pergam disponere carmina uita (« et ces découvertes 
dues à un doux labeur, je continuerai à les disposer en des vers dignes de ta vie », 3.419-20), l’interlo-
cuteur de Lucrèce est ici Memnius. Lucrèce utilise aussi en 5.1 l’expression dignum carmen : « chant 
digne » de la majesté du sujet traité et des découvertes d’Épicure. 
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étais digne », 33-4). Ce second passage offre une variation ingénieuse sur 
un des plus célèbres motifs galliens : « le poète mourant d’amour », qui est 
d’ailleurs celui que Properce associera au nom de Gallus dans l’élégie 2.34 
où il passe en revue les poètes érotiques35. Ici, feignant de considérer que 
son ami a enfin trouvé une femme dont il soit vraiment amoureux et qui 
est également éperdue de désir, Properce dédramatise le motif « mourir 
d’amour  » en l’érotisant  : qu’une fois pour toutes enfin Gallus meure 
vraiment d’amour, autrement dit, de plaisir  ! Dans son élégie  2.3, c’est 
également dans un contexte gallien que Properce associe l’adjectif dignus 
à Hélène au vers  39  : digna quidem facies, pro qua uel obieret Achilles 
(« Certes sa beauté était digne que même Achille mourût pour elle »)36.

J’en reviens au dernier vers de l’épigramme 3.13 et à son cum digno 
digna fuisse ferar. Sulpicia justifie sa liaison (dont elle a bien conscience 
qu’elle est condamnable au regard du comportement sexuel requis pour 
les femmes) par «  la réciprocité » de la dignitas, une notion requise et / 
ou discutée par Gallus lui-même à propos de ses amours. Comme je l’ai 
rappelé, en reprenant une suggestion de Keith, il est assez probable que 
Sulpicia ait voulu ici répondre à l’Énéide. Si au livre  4, Virgile attribue 
à Didon le même critère pour justifier son choix d’Énée comme amant 
(uenisse Aenean Troiano sanguine cretum, / cui se pulchra uiro dignetur 
iungere Dido (« qu’était venu Enée, issu du sang troyen, à qui Didon juge 
digne de s’unir », 191-2), l’abandon ultérieur de la reine laisse supposer 
que son « jugement » n’a pas été vraiment partagé. La réciprocité est, par 
ailleurs, il faut le souligner, un élément constamment mis en avant par 
Sulpicia. Je n’en citerai qu’un exemple37 dans l’élégie  3.11, où elle fait 
cette déclaration sur son amour : Vror ego ante alias ; iuuat hoc, Cerinthe, 
quod uror, / si tibi de nobis mutuus ignis adest (« Moi, je brûle plus que les 
autres : cela me plaît, Cerinthus, de brûler s’il y a chez toi à notre égard un 
feu mutuel », 5-6). Dans l’épigramme 3.13, la réciprocité justifie l’amour 
de Sulpicia ; ici c’est la condition de sa durée.

35  —  Et modo formosa quam multa Lycoride Gallus, / mortuus inferna uulnera lauit aqua (« et 
récemment combien de blessures, Gallus, mort à cause de la belle Lycoris, lava dans l’onde infernale », 
2.34.91-2).

36  —  Dans les vers suivants, à propos de Cynthie  : siue illam Hesperiis, siue illam ostendet 
Eois, / uret et Eoos, uret et Hesperios (« qu’il la montre à l’Occident, qu’il la montre à l’Orient, elle 
enflammera l’Orient, elle enflammera l’Occident », 2.3.43-4), Properce adapte un jeu verbal célèbre 
de la poésie érotique latine sur les deux noms de la planète Vénus, selon qu’elle est vue le matin ou le 
soir : Eous / Hesperus. Gallus avait donné à ce jeu verbal que l’on trouve chez Cinna (fr. 6 Courtney : 
te matutinus flentem conspexit Eous / et flentem paulo uidit post Hesperus idem) une formulation mar-
quante si l’on en juge par deux de ses reprises chez Ovide, liées aux noms de Gallus et / ou de Lycoris : 
Gallus et Hesperiis et Gallus notus Eois, / et sua cum Gallo nota Lycoride erit (Am. 1.15.29-30) ; Vesper 
et Eoae nouere Lycoride terrae (Ars am. 3.537). Voir aussi les Tristes, 4.9.19-22 et la Ciris (352).

37  —  Voir aussi l’épigramme 3.16, où Sulpicia laisse entendre qu’elle pourrait rendre la mon-
naie de sa pièce à Cerinthus, qu’elle suspecte infidélité, et l’épigramme 3.17, où elle déclare ne vouloir 
guérir que si son amant est dans les mêmes dispositions passionnées qu’elle. 
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Comment la stratégie d’écriture complexe mise en œuvre dans l’épi-
gramme 3.13 a-t-elle été à son tour reçue par ses contemporains ? Nous 
avons la chance d’avoir deux textes qui me semblent pouvoir être analysés 
comme des « réponses » à Sulpicia ou, en tout cas, des variations sur son 
texte proémial. 

4. Les « réponses » de l’ amicus Sulpiciae dans l’élégie 3.8 et 
d’Ovide dans l’ Héroïde 4

Dans ce texte conçu comme un éloge de Sulpicia, l’ amicus montre 
qu’il a décrypté les variations de Sulpicia sur divers motifs des Amores, en 
même temps qu’il propose les siennes propres. Autrement dit, il traite la 
nièce de son (probable) patron littéraire, comme font les poètes élégiaques 
entre eux, quand ils visent à se rendre hommage. J’ai déjà indiqué com-
ment l’ amicus surenchérissait sur l’utilisation par Sulpicia de l’étymologie 
de Vénus, uenire. Je ne reviens pas sur la façon dont sa variation sur la 
retractatio sulpicienne de la scène lucrétienne des amours de Mars et de 
Vénus met en évidence le renvoi de Sulpicia au prologue du De rerum 
natura, tout en l’adaptant au cas de la jeune femme autrement que celle-ci 
ne l’avait fait. Ce qu’il me semble important de souligner est que l’ amicus 
a manifestement eu le dessein d’offrir de Sulpicia un portrait plus « conve-
nable » que celui qu’elle-même avait présenté. Son adaptation des amours 
de Mars et de Vénus, avec pour héroïne Sulpicia (comme c’est aussi le 
cas dans l’épigramme 3.13), lui permet de reprendre une notion-clef de 
ce poème : la honte, en la faisant porter sur un possible effet de l’admi-
ration qui saisira Mars à la vue de Sulpicia : ne tibi miranti turpiter arma 
cadant (4). Poursuivant son éloge, l’ amicus loue ensuite Sulpicia pour sa 
beauté et sa capacité de séduction, justifiant ainsi la réaction du dieu, 
lors des Matronalia. Il n’est pas indifférent qu’il associe la jeune femme 
à cette fête célébrée par les matrones le jour des calendes de Mars, une 
circonstance rappelée dans le texte (tuis, Mars magne kalendis, 1). On sait 
que d’autres femmes de statut social et marital différents (des femmes de 
naissance libre non mariées, des affranchies et des esclaves) y assistaient38. 
Quelle qu’ait été la situation de Sulpicia, connue évidemment de ses lec-
teurs (il est probable qu’elle ait été veuve ou divorcée), le choix de cette 
circonstance participe de la même stratégie générale de « moralisation » 
qui se marque dans toute l’élégie 3.8. Le point fort en est le passage où 
l’ amicus insère, dans son évocation du charme de Sulpicia, les mots decor, 
decet et ueneranda, qui font de l’adéquation à la « décence » et aux « conve-
nances » l’élément-clef de son éloge (7-10) : 

38  —  Dolansky 2011, 195.
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Illam, quidquid agit, quoquo uestigia mouit,
   componit furtim subsequiturque Decor ;
seu soluit crines, fusis decet esse capillis :
   seu compsit, comptis est ueneranda comis.
Quoi qu’elle fasse, où qu’elle porte ses pas, le charme (avec une nota-

tion de décence) la règle et la suit en secret ; si elle dénoue ses cheveux, 
il sied qu’elle ait les cheveux dénoués, si elle les a coiffés, elle mérite le 
respect.

On retrouve la même idée, avec l’emploi de l’adverbe decenter, dans la 
comparaison que l’ amicus fait entre Sulpicia et le dieu Vertumne pour la 
façon dont celui-ci porte ses mille ornements (mille habet ornatus, mille 
decenter habet, 14). C’est dans ce même contexte de la toilette que l’ amicus 
réutilise l’adjectif digna :

Sola puellarum digna est cui mollia caris
   uellera det sucis bis madefacata Tyros,
possideatque, metit quidquid bene olentibus aruis
   cultor odoratae diues Arabs segetis, 
et quascumque niger rubro de litore gemmas
   proximus Eois colligit Indus aquis.
Elle est, parmi les jeunes femmes, la seule digne de recevoir de Tyr 

de douces laines, imprégnées deux fois de sucs précieux, de posséder tous 
les parfums qu’évalue dans ses champs odorants le cultivateur arabe, qui 
sera riche d’une récolte embaumée, et toutes les perles que recueille, en 
les tirant du rivage de la mer rouge, le noir Indien tout proche des eaux 
orientales (15-9).

En appliquant l’adjectif digna à la toilette de Sulpicia, l’ amicus fait 
d’une pierre deux coups. D’une part, comme ailleurs dans son poème, 
il évite toute allusion à la liaison que Sulpicia évoquait si crûment en 
images (l’amant apporté dans ses bras) et en mots (gaudia, peccasse, fuisse 
cum). D’autre part, tout en « rhabillant » celle qui avait employé nudasse 
comme métaphore de l’aveu de ses amours, il compense par l’affirmation 
de sa dignitas ce que le motif de la toilette pourrait avoir de négatif et 
moralement répréhensible. Il suffit de penser à l’élégie 1.2 de Properce : se 
faire belle en portant tissus précieux, parfums, bijoux, laisse suspecter une 
intention de séduire et donc de tromper. L’ amicus prend soin, par ailleurs, 
de renvoyer, à plusieurs reprises, à l’auteur-modèle romain de Sulpicia  : 
Gallus. Vro (également sous la forme uror) est un mot du vocabulaire 
élégiaque, apparemment hérité des Amores, comme on peut le supposer 
à partir de ses différentes occurrences chez Tibulle, Properce et Ovide39. 

39  —  On trouve uro chez Tibulle quatre fois au livre 1 : ... quid messes uris acerba tuas ? (« pour-
quoi brûler, cruelle, des récoltes qui sont à toi ? », 1.2.98), Vre ferum et torque... (« Brûle et torture un 
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Comme Tibulle en 2.4, Properce en 2.3 et Sulpicia en 3.1140, l’ amicus 
l’emploie en le redoublant : Vrit, seu Tyria uoluit procedere palla, / urit, seu 
niuea candida ueste uenit (« elle enflamme soit qu’elle ait voulu s’avancer 
avec un manteau pourpre, elle enflamme soit qu’elle vienne éblouissante 
dans sa robe blanche comme neige », 11-2). Il couple cette répétition avec 
un double seu comme Tibulle en 2.4.5-6 (et seu quid merui seu quid pec-
cauimus urit / uror, io !), un choix qui laisse supposer un double renvoi à 
Gallus et à Tibulle, si le couplage avec seu ... seu est propre à ce dernier41. 
L’ amicus renvoie, sans doute, aussi à Gallus dans les vers 19-20 : et quas-
cumque niger rubro de litore gemmas / proximus Eois colligit Indus aquis. Il 
a en effet inséré dans ces deux vers des termes que l’on trouve chez Tibulle 
et Ovide dans des contextes similaires, ce qui encore une fois pointe vers 
un texte-modèle commun, vraisemblablement gallien : nec tibi, gemma-
rum quidquid felicibus Indis, / nascitur, Eoi qua maris unda rubet (« ... ni 
que tu aies toutes les perles qui naissent pour le bonheur des Indiens, là 
où rougit l’onde de la mer orientale », Tibulle, 2.2.15-6) ; ... lapillis / quos 
legit in uiridi decolor Indus aqua (« ... les pierres que recueille dans l’eau 
verte l’Indien basané  », Ovide, Ars am. 3.129-130). Le jeu intertextuel 
est ici complexe : l’ amicus renvoie probablement, outre à Gallus, aussi à 
Tibulle, et Ovide à tout le monde. L’ amicus réutilise l’adjectif digna à la 
fin de son poème, où il célèbre en Sulpicia la poétesse. Ces vers corres-
pondent, dans l’épigramme  3.13, au passage, où, renvoyant à Sappho, 
Sulpicia remercie Vénus d’avoir été fléchie par ses Camènes. C’est à 
Gallus, son autre auteur-modèle, que l’ amicus choisit de la comparer 
alors implicitement. Après avoir demandé aux Piérides et à Phoebus de 
chanter la jeune femme, un éloge qu’elle méritera pendant de nombreuses 

homme fier... », 1.5.5), ... deus crudelius urit / quos uidet inuitos succubuisse sibi (« ... le dieu (Amor) 
brûle plus cruellement ceux qu’il voit lui céder malgré eux », 1.8.7) et trois fois au livre 2  : et seu 
quid merui seu quid peccauimus, urit / uror, io ! remoue, saeua puella, faces (« et soit que je l’ai mérité, 
soit que j’ai commis une faute, il (Amor) me brûle, je brûle ! Ah ! éloigne tes torches, cruelle jeune 
femme  ! », 2.4.5-6), Vre, puer, quaeso, tua qui ferus otia liquit (« Brûle, enfant (Amor toujours), je 
t’en prie, celui qui a fièrement abandonné les loisirs (que tu favorises) », 2.6.5). Properce utilise uro 
trois fois au livre 2. La première fois, c’est dans un passage (que j’ai cité dans la note 36) où il adapte 
à son cas personnel le jeu verbal sur Hesperus / Eous que Gallus avait repris de Cinna dans des vers 
qui, semble-t-il, ont été assez marquants pour que la reprise de cette opposition vaille pour renvoi 
aux Amores : siue illam Hesperiis, siue illam ostendet Eois / uret et Eoos, uret et Hesperios (2.3.44-4). 
Son deuxième emploi de uro se trouve dans le poème 2.24, qui, nous l’avons vu, rebat des cartes 
galliennes : ureret et quamuis, non mihi uerba darem (« et, quoiqu’elle brûle pour moi, je ne m’illu-
sionnerais pas », 2.24.8). Sulpicia répète, nous l’avons vu, le verbe uror dans l’élégie 3.11.5 : Vror ego 
ante alias : iuuat hoc, Cerinthe, quod uror. On trouve de si nombreuses occurrences du verbe à l’actif 
ou au passif sous différentes formes chez Ovide que je ne les listerai pas.

40  —  Voir la note précédente.
41  —  Il est aussi à noter que, comme Tibulle en 2.3 et Sulpicia en 3.11, dans l’élégie 3.12, 

l’ amicus emploie uro une fois à l’actif, une fois au passif : uritur, ut celeres urunt altaria flammae (« elle 
brûle comme les flammes brûlent rapidement l’autel », 17), en alternant sens figuré et sens propre, ce 
que fait aussi Tibulle dans ses livres 1 et 2.
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années, il conclut  : Dignior est uestro nulla puella choro (« aucune jeune 
femme n’est plus digne de votre chœur  », 24). La situation évoquée  : 
l’admission de la poétesse dans le chœur d’Apollon est une variation sur 
un précédent gallien. On trouve une idée similaire dans la Bucolique  6 
où Virgile évoque l’introduction de Gallus par une des Muses auprès du 
« chœur de Phébus » (Phoebi chorus42, 66) et son intronisation comme 
successeur d’Hésiode. Il était particulièrement habile d’utiliser deux fois 
l’adjectif digna pour évoquer d’un côté l’élégance et la richesse des toi-
lettes en accord avec le rang social de Sulpicia à condition que la femme 
qui rehausse ainsi sa beauté ait le souci (au moins apparent) de la décence, 
et de l’autre son talent poétique, alors que Sulpicia justifiait par un double 
dignus une conduite condamnable, au regard d’une morale stricte, qu’elle 
ait ou non correspondu à une liaison effective (cum digno digna fuisse 
ferar). Tout bienveillant qu’il ait été, l’ amicus pouvait difficilement se faire 
l’écho des proclamations provocantes de la nièce de Messala : aussi n’est-
ce pas un hasard s’il ne fait aucune allusion à l’amant que Sulpicia disait 
s’être choisi à juste titre.

Ovide fréquentait le cercle de Messala, où il a dû rencontrer sa nièce. 
Il y a de fortes chances pour que l’épigramme 3.13 ait figuré au nombre 
des recitationes auxquelles il a alors assisté. Un certain nombre de simi-
litudes laisse, en tout cas, supposer qu’il s’est inspiré de ce texte pour 
concevoir l’aveu mis dans la bouche de sa Phèdre dans l’ Héroïde 443. La 
plus frappante est la reprise d’une partie de l’incipit de l’épigramme 3.13, 
uenit amor :

Venit amor grauius, quo serius. Vrimur intus,
    urimus, et caecum pectora uulnus habent.
L’amour est venu avec d’autant plus de poids qu’il est venu plus tard. 

Je brûle au-dedans de moi, je brûle et ma poitrine a une secrète blessure 
(4.19-20).

On pourrait voir dans uenit amor seulement une reprise gallienne, 
d’autant qu’Ovide en a ajouté une autre avec le verbe urimur. Mais la 
répétition d’uror est aussi une des caractéristiques de l’autre déclaration 
d’amour que l’on trouve chez Sulpicia (dans l’élégie 11)  : Vror ego ante 
alias  : iuuat hoc, Cerinthe, quod uror  : si tibi de nobis mutuus ignis adest 
(5-6). Si l’on admet ces deux renvois à Sulpicia, Ovide aurait, dans cette 
déclaration « fictive » imputée à une femme, glissé deux allusions aux seuls 
précédents poétiques d’aveu d’amour par une femme dans la littérature 

42  —  Chorus est probablement un mot du vocabulaire gallien (Voir Cairns 2006, 121 et Fabre-
Serris 2008, 94).

43  —  Pour d’autres arguments en faveur de cette hypothèse, voir Fabre-Serris (à paraître).
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latine, l’élégie 3.11 et l’épigramme 3.13. Je proposerai donc de conclure à 
un double renvoi : à Sulpicia et à son texte-modèle, les Amores de Gallus. 

De l’épigramme 13, outre uenit amor, Ovide a, je crois, réutilisé pudor 
et fama, en ajoutant puduit. Sulpicia avait joué sur le couple de mots fama 
/ pudor en les prenant, non pas dans leurs acceptions « genrées » à l’usage 
des femmes, mais dans des sens généraux : « ce que l’on dit de ‘quelqu’un’ 
/ ‘honte’ ». Ovide garde les sens genrés en donnant à fama celui de « répu-
tation » et à pudor celui de « réserve, retenue sur le plan sexuel »:

Qua licet et quitur, pudor est miscendus amori ;
   dicere quae puduit, scribere iussit amor.
Par où cela est permis et où l’on peut, il faut mêler la pudeur à 

l’amour : ce qu’il est honteux de dire, l’amour ordonne de l’écrire (9-10).

Peut-être Ovide a-t-il eu en tête l’élégie 2.24 de Properce, où celui-
ci opposait « avoir honte » ou « se taire sur son amour », en employant 
aussi un adjectif verbal  : reticendus  ? Sa réponse, si réponse il y a, serait 
d’autant plus ingénieuse qu’il existe entre le passage de Properce et l’épi-
gramme 3.13 de Sulpicia des convergences laissant supposer que chacun 
des poètes a produit sa propre variation sur un précédent gallien. Selon 
Ovide, la solution est de « mêler du pudor à l’amor, du moins quand on 
est une femme ». Quoi qu’il en soit, il limite le pudor au simple fait d’évi-
ter une déclaration de vive voix, en reprenant (comme Sulpicia) la honte 
(puduit) comme critère de choix entre deux comportements. Notons 
que les deux options qu’Ovide indique : dicere versus scribere ne sont pas 
opposées comme l’étaient texisse et nudasse chez Sulpicia. Dans les deux 
cas, il s’agit de faire connaître son amour44. Ovide utilise ensuite deux fois 
le mot fama, au sens de « réputation » sur le plan sexuel, en insérant dans 
le second cas des renvois au carmen 62 de Catulle :

   Fama, uelim quaeras, crimine nostra uacat [...]
Tu noua seruatae carpes libamina famae [...]
Est aliquid plenis pomaria carpere ramis 
   et tenui primam delegere ungue rosam.
Ma réputation, je voudrais que tu t’en informes, est exempte de toute 

accusation de faute [...]. C’est toi qui cueilleras les libations neuves d’une 
réputation conservée intacte. C’est quelque chose de cueillir des fruits sur 

44  —  Ovide s’amuse, en passant, à présenter l’aveu écrit de Phèdre comme une solution alter-
native à celles imaginées par Sophocle et Euripide, où l’amante d’Hippolyte soit souffre en silence, 
soit tente d’avouer son amour de vive voix (dans la première des tragédies d’Euripide qui fut si mal 
accueillie qu’il dut en proposer une autre version). Voir les vers 4.7-8, qui font allusion aux précédents 
grecs : ter tecum conata loqui, ter inutilis haesit / lingua, ter in primo destitit ore sonus : « trois fois j’ai 
tenté de te parler, trois fois ma langue est restée immobile et inutile, trois fois le son de ma voix a 
expiré à l’orée de ma bouche ».
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des branches pleines et de se saisir d’une rose d’un ongle tendre (18, 27, 
29-30).

Dans le carmen 62, des jeunes filles, pressées par des garçons, refusent 
de répondre à leurs avances, en comparant leur virginité à une fleur, qui, 
une fois cueillie, se fane et perd toute valeur  : idem cum tenui carptus 
defloruit ungui / nulli illum pueri, nullae optauere puellae (« quand la même 
fleur, cueillie d’un ongle tendre, s’est fanée, aucun garçon, aucune fille 
n’a souhaité l’avoir  », 43-4). Les renvois textuels à ce texte mettent en 
évidence, à l’usage du lecteur, la stratégie rhétorique qu’Ovide attribue à 
sa Phèdre, tout en pointant en direction de l’héritage littéraire dont s’est 
réclamée Sulpicia : Catulle45 et Sappho46. Si Phèdre se montre habile en 
présentant sa « fama intacte » comme l’équivalent de la « virginité » pour 
une jeune fille, sa perte n’en reste pas moins socialement dépréciative, 
comme l’enseigne (et le suggère au lecteur) la strophe catulléenne. 

C’est ensuite à la fin de l’épigramme 3.13 qu’Ovide emprunte l’argu-
ment le plus fort avancé par Phèdre pour convaincre Hippolyte : celui de 
la « dignité réciproque » :

Si tamen ille prior, quo me sine crimine gessi
   candor ab insolita labe notandus erat,
at bene successit, digno quod adurimur igni ;
   peius adulterio turpis adulter obest.
Si cependant cet éclat initial, avec lequel j’ai vécu sans commettre de 

faute, devait être marqué d’une tache inhabituelle, c’est du moins un bon-
heur que nous brûlions d’un feu digne (de nous) ; le pire obstacle pour un 
adultère est un partenaire qui a honte (31-4).

Comme Sulpicia, la Phèdre d’Ovide subordonne tout jugement moral 
à une appréciation personnelle  : avec son digno igni elle revendique un 
point de vue éthique dont elle attend qu’il soit partagé par son partenaire. 
Il leur vaudra d’être seuls juges de la moralité de leur comportement, et 
leur permettra, plus particulièrement, de n’en éprouver aucune honte. Vu 
sa position de femme potentiellement adultère, les déclarations de Phèdre 
sont moins provocatrices que celle de la nièce de Messala. Avec son cum 
digno digna fuisse ferar, cette dernière visait à influencer sa fama : « ce que 
l’on dira d’elle », alors que Phèdre a pour seul but de façonner l’opinion 
de son destinataire, qu’elle espère convertir à l’amour. Elle ne propose pas 
toutefois à Hippolyte un amour totalement secret, mais «  caché  » sous 

45  —  Ces renvois à Catulle sont d’autant plus ingénieux que la poésie de Sulpicia peut être 
rapprochée de celle de Catulle (voir, par exemple, Santirocco 1979, 233, 237  ; Lowe 1988, 200, 
204-5 ; Hallett 2002b). 

46  —  Catulle a emprunté sa comparaison entre une fleur et une jeune fille à Sappho (9.113. 
Reinach).
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les gestes autorisés en public par leur relation familiale  : cognato poterit 
nomine culpa tegi («  notre faute pourra être cachée par nos noms de 
parenté », 4.138), ce qui est une façon assez inattendue de « composer » 
un comportement pour tromper l’opinion.

5. Conclusion
Que conclure de la confrontation de l’épigramme  3.13 de Sulpicia 

avec les textes de ses contemporains ? D’abord que l’auteur pris majori-
tairement pour modèle est le fondateur du genre, Gallus, ce qui n’a rien 
de surprenant dans un poème élégiaque placé en position proémiale. Le 
choix de uenit amor et l’adaptation de la scène lucrétienne des amours 
de Mars et de Vénus, si on admet qu’ils renvoient à Gallus, constituent 
un témoignage particulièrement précieux sur le rôle déterminant joué 
par Lucrèce dans la genèse du genre élégiaque. Ces manifestations de 
l’ingenium poétique de Sulpicia appuient en effet deux hypothèses 
qu’on peut tirer d’autres textes chez Virgile et les élégiaques : d’une part 
que Gallus a utilisé comme exemplum les amours de Mars et de Vénus, 
d’autre part qu’il a repris les jeux étymologiques sur le nom de Vénus, 
présents dans le prologue lucrétien, pour s’en servir dans son exploration 
de l’amour et du comportement des amants. L’épigramme  3.13 atteste 
aussi l’existence d’une interrogation, dans les Amores, sur ce que le furor 
et le seruitium amoris peuvent avoir d’infamant pour un homme libre. 
C’est une interrogation qu’a reprise plus particulièrement Properce, qui 
a cherché à se distinguer de Gallus en « durcissant » le genre élégiaque. Il 
ressort du monobiblos que son amour pour Cynthie assujettit Properce à 
un esclavage sans commune mesure avec celui décrit dans les Amores. Ce 
n’est pas un hasard s’il y a des convergences entre l’élégie 2.24 de Properce 
(et ses réflexions sur fabula / pudor / amor) et l’épigramme  3.13 (et sa 
réévaluation de l’articulation amor / pudor / fama). Le fait que Sulpicia est 
une femme la met cependant dans une situation plus critique que celle 
de l’amant de Cynthie, parce qu’elle ne se décline pas exactement dans 
les mêmes termes, les effets d’une mauvaise fama étant socialement plus 
désastreux pour une femme que le fait de devenir la fabula de tous pour 
un homme. À cet égard il faut souligner le courage de la nièce de Messala 
dans sa réponse à Virgile, à qui elle emprunte l’opposition pudor / fama, 
dont celui-ci s’était servi pour condamner la passion (« élégiaque ») attri-
buée à sa Didon. Enfin l’épigramme 3.13 propose un emploi particuliè-
rement original de l’adjectif dignus. On peut supposer à partir des textes 
des autres élégiaques que Gallus avait utilisé le fait que sa / son partenaire 
soit ‘digne’ ou pas de son amour, comme d’un élément discriminant pour 
justifier du bien-fondé de son furor. Ce qui distingue Sulpicia est qu’en 
répétant l’adjectif, cum digno digna, elle rend plus explicite la réciprocité 
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attendue pour justifier l’amour et surtout en fait la condition pour échap-
per à toute condamnation morale. La liberté de comportement qu’elle 
revendique s’accompagne d’une liberté de parole, qui va au-delà d’une 
prise de position personnelle. En dictant les termes mêmes de sa fama, 
elle a cherché à influer sur la réception sociale de l’aveu de sa liaison. Une 
audace en deçà de laquelle même Ovide restera !
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