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Questo saggio fa parte di una ricerca pitt ampia, e ancora in corso,
dedicata alla “biologie sauvage” dei Romani!. La formula che ho usato —
“biologie sauvage” — vuol essere in primo luogo un omaggio a Francoise
Heéritier, una studiosa alla quale I'antropologia deve molto, per lorigi-
nalita della sua visione e per la scelta, sempre altrettanto originale, delle
tematiche da trattare. Che cosa intendiamo con “biologie sauvage”? In
pratica tutte quelle rappresentazioni o credenze che — a proposito dei
liquidi corporei — ricorrono in culture le quali, per motivi geografici o
cronologici, sono lontane dalla moderna biologia o fisiologia. E” questo il
caso di Roma antica, della Grecia, o di tante moderne societa di interesse
antropologico, come i Samo del Burkina Faso magistralmente studiati
dalla Héritier2. Per indicare solo alcuni esempi, potremmo dire che con

1 — Parte dei risultati sono gia stati presentati al Convegno “Allaitement entre humains
et animaux. Représentations et pratiques de 'Antiquité & aujourd’hui”, 12-14 novembre 2015,
Université de Geneve.

2 — E Heéritier, “Le sperme et le sang. De quelques théories anciennes sur leur genese et
leurs rapports”, Nouvelle revue de psychanalyse, 32, 1985, 113-122. In rapporto a questa prospettiva,
molto invecchiati si presentano studi come quello di R. B. Onians, 7he Origins of European Thought,
Cambridge University Press 1951; o di R. Muth, 7iiger der Lebenskraft, Rudolph M. Rérer Verlag,
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“biologie sauvage” si designano le teorie locali che, all'interno di simili
culture, circolano a proposito del sangue, dello sperma, del flusso mes-
truale, della formazione del feto nell’utero, dell’'urina, e cosi via di liquido
in liquido — linfa, sudore, saliva o altri ‘succhi’ corporali legati alla vita.

Anche i Romani, cosi come altre popolazioni, hanno pensato i liquidi
del corpo, ne hanno elaborato rappresentazioni e interpretazioni, cer-
cando di spiegare in qual modo p. es. I'unione di due diversi elementi
liquidi — uno maschile e uno femminile — potesse dar luogo a un corpo
solido, ciot¢ il feto che si forma nel grembo femminile; ovvero hanno
riflettuto su quali fluidi, presenti nel corpo umano, ne determinino la
salute o la bellezza; oppure si sono dati spiegazioni sulle modalita secondo
cui nella donna, dopo il parto, insorge il latte; e cosi di seguito. Siamo
di fronte a un campo di ricerca affascinante — cosi come ¢ facile vedere,
perd, che il suo territorio non ¢ solo vasto e disperso, ma ¢ soprattutto
difficile da esplorare.

In primo luogo, infatti, & necessario tener presente che zuzte le confi-
gurazioni culturali elaborate dagli antichi — non solo quelle relative ai
liquidi corporali — ci sono giunte sotto forma prevalentemente restuale.
In altre parole, a differenza della Héritier e dei suoi Samo, noi antichisti
non possiamo interrogare direttamente alcun romano riguardo a come
si immaginava, ad esempio, cid che chiamava sucus “liquido vitale”;
ovvero quali poteri attribuisse alle medullae “le midolla”. Le opinioni
romane in materia noi possiamo ricavarle solo ricorrendo a enunciati che
incontriamo nei testi latini, dei quali molti formulati non per informarci
riguardo a cio che ci interessa — la “biologie sauvage” dei Romani — ma per
tutt’altri motivi: come tali, queste affermazioni debbono essere di volta in
volta sottoposte a quel processo che si definisce interpretazione. A questo
non piccolo problema si aggiunge poi che il corpus di testimonianze su
cui possiamo basarci consta di materiali tratti da fonti eterogenee. Alcuni
di essi infatti provengono da autori romani le cui idee sui liquidi del corpo
derivavano da, o si sviluppavano su, teorie mediche e filosofiche prece-
dentemente elaborate in Grecia (Varrone o Plinio che hanno presenti i
testi ippocratici, Pitagora o Aristotele). A rigore, dunque, queste afferma-
zioni non potremmo attribuirle genericamente alla cultura romana, intesa
come l'insieme dei modi di pensare condivisi a Roma: non solo perché
si tratta di affermazioni di origine greca, ma perché sono state elaborate
in contesti di carattere scientifico; e quindi appartengono a quel tipo di
modelli mentali che si definiscono “expert models”, forme di pensiero
condivise solo da un ristretto numero di intellettuali, e non da un’intera
comunita. Altre testimonianze invece, specie se di carattere proverbiale o

Wien 1954: peraltro ancora utili per la raccolta dei materiali e alcune intuizioni.



68 MAURIZIO BETTINI

colloquiale (come quelle che ci vengono talora da Plauto, Petronio, Persio,
Giovenale), sembrano rispecchiare pitt direttamente la publica opinio —
come i Romani definivano le credenze condivise3 — in materia di liquidi
corporei. Questo secondo tipo di testimonianze possiamo ascriverle pilt
facilmente al novero dei “folk models”, ossia quelle forme di pensiero
corrente che, come tali, si oppongono agli “expert models” in quanto
condivise dalle persone comuni4. Non possiamo escludere, comunque,
che alcuni fra i “folk models” che a noi sembrano tali derivino in qualche
misura da “expert models” filtrati lentamente nella cultura comune: si
tratta di un processo ben noto, di cui anche la societa contemporanea
offre innumerevoli esempi proprio in materia di corpo, salute e rappre-
sentazione dei meccanismi fisiologici. Senza contare che, molto spesso, gli
“expert models” dei medici o filosofi dell’antichita ai nostri occhi hanno
aspetto di “folk models” a tutti gli effetti — tipo: il sesso del nascituro
determinato dalla parte, destra o sinistra, da cui fuoriesce il seme paterno
— e in un certo senso lo sono davvero.

Riflettere dunque sulla “biologie sauvage” dei Romani costituisce
un compito non facile: ma ¢ anche molto interessante, per cui abbiamo
comunque deciso di provarci. Di certo non possiamo aspettarci di far
emergere dei sistemi coerenti, organici, simili alle nostre moderne teorie
biologiche e fisiologiche. Di volta in volta si trattera piuttosto di mettere
in luce costellazioni di immagini, nozioni o concetti che, a livelli diversi,
convergono nel fornire rappresentazioni dei liquidi corporei: modelli di
pensiero molto spesso impliciti e privi di quella coerenza che, ai nostri
occhi, costituisce invece il requisito essenziale di ogni “teoria”. Ma ¢
proprio qui — nel suo basso grado di definizione, nel suo carattere deci-
samente fluido’ come i liquidi che ne costituiscono l'oggetto, nelle sue
intrinseche contraddizioni — che si rivela la natura ‘selvaggia’, locale, di
questa antica ‘biologia’. Dato che, in questa prospettiva, le piste da esplo-
rare sono innumerevoli, ci limiteremo qui ad alcune che ci sono parse pitt
interessanti.

Dal sucus al genius alla iuno

Secondo Cicerone, “il sucus, che per opera dello stomaco ¢ separato
dal resto del cibo, fluisce dall'intestino al fegato attraverso alcuni canali
che... vanno alle porte del fegato... Quando da questo cibo sono stati
separati la bile e gli umori che vengono eliminati dai reni, cid che rimane

3 — Servio, Commentarius in Aeneidem, 6, 136.
4 — W. M. Short, “Metafore”, in M. Bettini, W. M. Short, Con i Romani, Bologna Mulino
2014, 329-315.
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si trasforma in sangue...”>. Il sucus & dunque un liquido vitale, che come
tale provvede il necessario nutrimento per il corpo. Questa descrizione
dei processi digestivi, e di assimilazione delle sostanze vitali, che Cicerone
ci tramanda, costituisce un “expert model” (ovviamente proprio di una
cultura scientifica che non & pit1 la nostra)®. Sul fatto perd che, anche nella
percezione comune dei Romani, il sucus costituisca un liquido capace di
nutrire, non ci sono dubbi: il cibo premasticato, sminuzzato (mansum),
fornisce ai bambini svezzati sucus che poi confluisce nelle vene; mentre il
pastore che munge la pecora le sottrae sucus, liquido e forza vitale, nello
stesso tempo in cui, mungendola, sottrae latte agli agnelli7. N¢é possiamo
dimenticare che negli autori latini sucus ricorre con proverbiale frequenza
in coppia con sanguis — sucus et sanguis — a designare I'energia vitale che
anima il corpo attraverso I'immagine dei due liquidi principali che vi sono
contenuti8. Lo stesso termine, sucus, indica poi il nutrimento che attra-
verso le radici le piante traggono dalla terra per alimentarsi, accomunando
in uno stesso paradigma analogico tanto gli umani che la natura vegetale:
la vita & una questione di sucus.

Soprattutto, perd, ¢ ancora il sucus che fa bello, pieno di vita, un
corpo giovanile; o che, quando ¢ assente, condanna gli arti alla debolezza
e al pallore: il sucus, nutrimento vitale, ¢ insieme vita e salute del corpo.
Tanto che il solito Petronio della Cena definisce valde sucossi, “assai pieni
di sucus”, i colliberti di Trimalcione che siedono a tavola con lui: gente che
sta bene e se la passa benel%; mentre un personaggio plautino, per minac-
ciare un altro di metterlo a mal partito, minaccia di “succhiargli via quanto
di umore” ¢ in lui (exugebo quidquid umoris tibi est)'!. Aggiungiamo anzi
che una bella ragazza ha un corpus solidum et suci plenum, non & iuncea,
secca o legnosa “come un giunco”; e che gia a un personaggio di Nevio
dichiarava che, fra una vidua e una virgo, preferiva la virgo, si musta est: a

5 — Cicerone, De natura deorum, 2, 137: Ex intestinis autem alvo secretus a reliquo cibo
sucus in quo alimur permanat ad iecur per quasdam a medio intestino usque ad portas iecoris (sic
enim appellantur) ductas et directas vias... Ab eo cibo cum est secreta (separata, eliminata) bilis eique
umores, qui e renibus profunduntur, reliqua se in sanguinem vertunt...

6 — Cfr, p. es. Platone, Timacus, 80d-81a; Galeno, De usu partium, 4, 1-2 (IlI, 267-268K);
Lattanzio, De opificio dei, 11, 16 (forse un riecheggiamento di Cicerone); Cfr. A. S. Pease, Cicero. De
natura deorum, 11, Cambridge Mass. 1958, 907.

7 — Varrone, Menippeae, gnothi seauton, 199 sgg. (Cebe); Virgilio, Bucolica, 3, 6: alicuius ovis
custos bis mulget in hora, et sucus pecori et lac subducitur agnis.

8 — A. Otto, Die Sprichwirter und sprichwirtlichen Redensarten der Romer, Olms Hildesheim
1971, 334.

9 — Cicerone, De natura deorum, 2, 120: Principio eorum, quae gignuntur e terra, stirpes
et stabilitatem dant his, quae sustinent, et e terra sucum trahunt, quo alantur ea, quae radicibus
continentur.

10 — Terenzio, Eunuchus, 318: corpus solidum et suci plenum (di una ragazza); Lucilio 175
Marx: mulier... qui (=cui) sucus lacerto; Ovidio, Pontica, 1, 10, 27-28: parvus in exiles sucus mihi
pervenit artus / membraque sunt cera pallidiora nova; Petronio, Sazyricon, 38; etc.

11 — Plauto, Rudens, 1009: ni hunc [vidulum] amittis, exugebo quidquid umoris tibi est.
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patto cio¢ che fosse fresca ed effervescente come il vino nuovol2. Ma le
pertinenze del sucus non si limitano solo al nutrimento, alla buona salute
o alla bellezza del corpo. Vediamo infatti come Isidoro reinterpretava, a
suo modo, il mito esiodeo delle nascita di Afrodite.

“I Greci chiamano Venere Aphrodite a motivo della spuma di sangue
generatrice (spumam sanguinis generantem). Raccontano che Saturno
abbia tagliato i genitali al Cielo suo padre, che il sangue di questi sia
fluito in mare e che, dalla concrezione fra questo e la spuma del mare,
sia nata Venere: e dicono questo perché nel coito si crea una sostanza di
humor salso; e per questo Venere si chiama Aphrodite, perché il coito & una
schiuma di sangue, che consta di un sucus liquido e salmastro proveniente
dai genitali”13. Come si vede rispetto al venerabile testo di Esiodo —
secondo il quale Afrodite nasce dalla concrezione del solo seme di Urano
— Isidoro coinvolge nel processo generativo della dea anche la schiuma
del mare in cui il seme & caduto. Nella fattispecie, la cosa che ci interessa
¢ che, nella sua interpretazione allegorica del mito, il vescovo di Siviglia
definisce sucus il liquido seminale — un umore salmastro, a suo dire — che
viene secreto dagli organi genitali durante il coito. La vitalitd del sucus
si esprime dunque, come del resto C’era da attendersi, anche nel campo
della generazione. Ecco dunque una prima costellazione romana di fluidi
corporei disegnarsi sotto i nostri occhi: il sucus controlla sia la sfera del
nutrimento, sia quella della bellezza e salute fisica, sia quella della gene-
razione. Come dice il vecchio Periplectomenus nel Miles di Plauto, “ho
ancora la voglia di amare, ho umor in corpo e non sono cosi arido (exaruz)
per quel che riguarda le cose belle e i piaceri”14. Avere “umore” in corpo,
non essere di complessione “arida”, equivale ad aver voglia di godersi la
vita, in tutti i sensi. Questo passo plautino ci invita anzi a muovere un
ulteriore passo nel territorio dei liquidi corporei. Siamo infatti convinti
che, nella rappresentazione culturale dei Romani, dietro i flussi corporali
fossero attivi anche dei veri e propri operatori divini.

12 — Terenzio, Eunuchus, 317; Nevio comico, fr. 53 s. Ribbeck3.

13 — Isidoro, Etymologiae, 8, 11, 76-78: hanc (scil. Venerem) Graeci Aphroditen propter
spumam sanguinis generantem. Aphron enim graece spuma vocatur. Quod autem fingunt Saturnum
Caelo patri genitalia abscidisse, et sanguinem fluxisse in mare, atque eo spuma maris concreta Venus
nata est, illud aiunt quod per coitum salsi humoris substantia est; et inde Aphroditen Venerem dici,
quod coitus spuma est sanguinis, quae ex suco viscerum liquido salsoque constat. Si tenga conto
del fatto che, in latino, con wiscus si indicano spesso gli organi genitali: cfr. Petronio, Sagyricon,
119, 20-22: Persarum ritu male pubescentibus annis / surripuere viros, exsectaque viscera ferro / in
venerem fregere; Plinio, Naturalis historia, 20, 141-142; CIL 12520, 133: Proserpina Salvia, do tibi
viscum (altra forma per viscus) sacrum (scil Ploti), nei possit urinam facere: qui sta per apparato
urinario.

14 — Plauto, Miles gloriosus, 639: et ego amoris aliquantum habeo et umorisque etiam in
corpore / nequedum exarui ex amoenis rebus et voluptuaris.
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Come gia anticipavamo, la presenza di sucus vitale, in un corpo florido
e sano, si motiva in ragione del cibo che si mangia, del vino che si beve,
insomma della buona o bella vita che si conduce. Come hanno mostrato
Richard B. Onians e Sari Mattero, infatti, negli scrittori latini coloro che
non sanno godere della propria esistenza — perché non bevono, non man-
giano o rifiutano i piaceri d’amore — sono spesso definiti aridi o sicci, privi
di quel ‘succo’ che corrisponde alla vitalita di una persona. In altre parole,
la lontananza dal vino, dal cibo e dal piacere in genere sembra configu-
rarsi come una privazione di sucus vitale. Ricordiamo il Periplectomenus
di Plauto, un bon vivant nonostante 'eta, il quale, in quanto pieno di
umor, dichiarava di non sentirsi in alcun modo aridus (nequedum exarui)
in materia di cose belle e di piaceri. In particolare ¢ al vino che viene
attribuito il peso maggiore per ci6 che riguarda I'incremento della vitalita
corporale: vita vinum est, esclama ancora Trimalcionel®. Si tratta di un’af-
fermazione che trova il suo corrispettivo, dal punto di vista della nostra
‘biologie sauvage’, nella credenza romana secondo cui il vino confluisce
direttamente nelle vene!©.

Ancora Onians e Mattero, per altro verso, hanno messo in evidenza
come, in molte espressioni (spesso di carattere proverbiale) la medesima
dimensione positiva del cibo, del vino e della vitalita venga messa in
relazione con la divinita personale dei Romani: il genius!’. Gli esempi
ci vengono da Plauto e da Persio, dunque appartengono al registro piu
colloquiale, quotidiano, della cultura romana. Quando qualcuno mostra
di sapere come si preparano le vivande, e soprattutto come si gustano, si
dice che sapit multum ad genium “ha molto senno per quel che riguarda
il genius”; se ci si appresta a godersi la vita, si dice genio... multa bona
Jaciam “fard assai del bene al genius”; quando due persone si trovano in
situazioni che non promettono alcun vantaggio, 'uno invita 'altro ad
allontanarsi, con I'argomento che restando li genium meliorem tuwom non
facies “non renderai migliore il tuo genius”; se si invita un altro a godersi
il pitt possibile cid che & dulce, gli si raccomanda indulge genio! “compiaci
il tuo genius!”; quando ci si prepara a “dilatare lo stomaco mangiando di
grasso”, si dice genialis agatur inde dies “che questo giorno sia vissuto in
modo conforme al genius”; e cosi via. Al contrario, se qualcuno si nega i
piaceri della tavola, si dice che genium suum defrudat “froda il suo genio”,
privando cio¢ questa divinita di cio che gli ¢ proprio, il mangiare e il
bere!8. Cid detto, & difficile non vedere che fra le funzioni svolte dal

15 — Petronio, Satyricon, 34.

16 — Orazio, Epistulae, 1, 15, 19; Virgilio, Bucolica, 6, 15; cfr. Plinio, Naturalis historia, 23,
35.

17 — Onians, op. cit., 141 n. 6, 224-228; S. Mattero, The gluttonous genius: yearning for
vitality and fertility, Arctos,1, 1992, 85-96.

18 — La documentazione ¢ molto ampia: cfr. S. Mattero, op. cit.
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sucus — liquido vitale che controlla il nutrimento, il benessere, la vitalita
di una persona — e la divinita chiamata genius, esistono interessanti corris-
pondenze: tanto il genius, quanto il sucus corporale, hanno a che fare con
la dimensione del benessere fisico e della vitalita, e sono in relazione con
la sfera del nutrimento, dell’assunzione di cibi e vino.

A tutto questo possiamo aggiungere che, fra le competenze del genius,
rientra anche quella — assai piti nota — della capacita generativa, testi-
moniata dal suo stesso nome (derivato dalla radice gen-); cosi come dal
nome assegnato al letto nuziale, il luogo che garantisce la fecondita della
coppia e la prosecuzione della stirpe: il lectus genialis!®. A questo propo-
sito anzi ¢ interessante notare che, per indicare I'adulterio femminile, si
pud usare 'espressione genium contemnere fuleri “disprezzare il genius del
letto” (fulerum indica la parte superiore del lectus genialis, dove si pone-
vano i cuscini)20. Cosi come come defrudare genium significa derubarlo
in quanto concerne la sua vis alimentare, allo stesso modo contemnere il
genius del Jectus significa recar torto a questa divinita nella sua funzione
generatrice di prole legittima. Tale funzione generativa del genius ci
riporta direttamente a quel sucus generativo che, a parere di Isidoro, viene
emesso dai genitali al momento del coito.

La configurazione culturale al centro della quale si trova il genius —
godere la vita, gustare buone vivande, nutrirsi in abbondanza, mangiar
dolce o mangiar grasso, e cosi via — ci invitano anzi a una breve riflessione
in campo femminile. Come ben sappiamo, il genius ¢ divinita squisita-
mente maschile. Nella rappresentazione religiosa dei Romani le donne
dispongono non di genius, ma di iuno: singulis enim et genium et iunonem
dederunt, dice Seneca, “a ciascuno assegnarono un genius e una funo”?1.
Come abbiamo appena visto, e come numerose attestazioni epigrafiche
mostrano ulteriormente, genius e iuno vengono regolarmente presentati
in coppia?2: queste due entita costituiscono la proiezione divina della
simmetrica opposizione fra i due generi. Per lo stesso motivo, perd, non
si pud non notare anche la radicale dissimmetria che contestualmente
le separa: ossia, la totale assenza di espressioni quali *sapere multum ad
iunonem, *indulge iunoni, *iunonem suam defrudat, e cosi di seguito.

19 — Pauli Festus 83 Lindsay: genialis lectus qui nuptiis sternitur in honorem genii, unde et
appellatus; Servio, Commentarius in Aeneidem, 6, 603: geniales proprie sunt qui sternuntur puellis
nubentibus, dicti a generandis liberis.

20 — Giovenale, Saturae, 6, 22.

21 — Seneca, Epistulae, 110, 1. Plinio, Naturalis historia, 2, 16: quam ob rem maior caelitum
populus etiam quam hominum intellegi potest, cum singuli quoque ex semet ipsis totidem deos
faciant Tunones Geniosque adoptando sibi. Cfr. Wissowa, Religion und Kultus der Rimer, Miinchen
Beck 1912, 175-176; 182 n. 1 per le testimonianze epigrafiche; si ricordi anche I'esclamazione eiuno,
squisitamente femminile (Carisio GL 1, 198, 17 Keil): J. N. Adams, Female Speech in Latin Comedy,
Antichthon 1, 1984, 43-77.

22 — Wissowa, op. cit., 182 n. 1.
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In altre parole, la rappresentazione religiosa alla donna non sembra
concederle le stesse aperture verso il godimento della vita e del cibo che
invece sono proprie dell'uomo attraverso il proprio genius. La cosa non
sorprende di certo. La donna ¢ creatura domestica, a cui ¢ vietato bere
vino e la cui massima preoccupazione deve essere quella di mantenere la
pudicitia del proprio corpo. Pur se il suo organismo possiede sucus, come
quello del maschio?3, le ‘licenze’ del genius non possono certo convenire
alla sua 7uno — nel modello sociale, e percid anche religioso, godersi la vita
¢ cosa da maschi. Secondo lo stesso principio, il luogo che garantisce la
prosecuzione della stirpe non porta il nome di *lectus iunonius, ma lectus
genialis. E’ questo il luogo del genius, non della iuno. E infatti il maschio,
non la femmina, 'elemento della coppia a cui ¢ attribuita la capacita di
far proseguire la stirpe: il genus & cosa del genius. Secondo le linee dello
stesso modello culturale, poi, sappiamo da Lucrezio (sulla base di precetti
del “popular wisdom”) che le spose, durante 'atto sessuale, non dovevano
abbandonarsi a movimenti lascivi, alla maniera delle prostitute, perché
questo nuoceva al concepimento. Il godimento, nell’atto sessuale, non
conveniva a una buona sposa romana. Niente meno che la ‘fisiologia’ del
corpo femminile e quella dei processi riproduttivi, dunque, si sarebbe
opposta al piacere femminile?*. Proprio come la 7un0 non indulge al
godimento del cibo o del vino, proprio come il letto della riproduzione
¢ solo genialis, appartenente al genius maschile, cosi il piacere amoroso ¢
escluso dal mondo delle donne oneste. E’ interessante vedere come gli
usi linguistici, le prescrizioni sociali e di medicina popolare, e infine le
rappresentazioni religiose, rispecchino punto per punto le costruzioni di
genere che sono proprie della societa.

Le congruenze fra sucus e genius che abbiamo messo fin qui in evi-
denza, comunque, non debbono farci concludere che il genius “¢” o
“rappresenta’ il sucus, secondo l'interpretazione (alquanto materialistica)
gia proposta da Onians e dalla stessa Mattero. Riteniamo piuttosto che
queste corrispondenze vadano riportate nel quadro di una cultura in cui le
diverse sfere dell’esperienza umana possono essere organizzate anche ricor-
rendo ad operatori soprannaturali. In altre parole, ci sembra che il genius
costituisca, all'interno delle rappresentazioni religiose, il corrispondente
di cid che il sucus definisce nell'ambito della “biologie sauvage” relativa ai
liquidi corporei. Di volta in volta per ‘pensare’ il corpo e la sua vitalita a
Roma si possono utilizzare sia modelli che rimandano a una fisiologia dei

23 — Supra p. 4.

24 — Lucrezio, De rerum natura, 4, 1262 sgg. Secondo R. D. Brown, Lucretius on Love and
Sex, Leiden Brill 1987, 361, questa teoria lucreziana non trova espliciti paralleli o precedenti, per cui
andra attribuita a “wisdom” popolare.
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liquidi, come facciamo anche noi (benché in forma pil scientifica); sia
modelli di carattere religioso, come noi non facciamo pitL.

Una biologia politeistica: Afrodite

La presenza di questo doppio registro — umano e divino, naturale e
soprannaturale — in cui a Roma si iscrivono le rappresentazioni dei liquidi
corporali, pud difficilmente sorprenderci. Non bisogna dimenticare che ci
muoviamo all'interno di culture a carattere politeistico, in cui la divinita
non costituisce solamente un'entita da onorare, pregare o temere; ma
funziona anche come strumento attraverso cui pensare il mondo e l'espe-
rienza umana. In culture di questo tipo il dio costituisce un operatore
cognitivo a tutti gli effetti, oltre che un soggetto soprannaturale coinvolto
in una serie di pratiche religiose. A questo proposito, la cultura greca
ci offre anzi un esempio particolarmente interessante di quanto stiamo
dicendo: ossia che il funzionamento degli umori vitali prevede anche la
presenza regolatrice di una divinitd. Come ha mostrato Gabriella Pironti,
Afrodite, la divinita che ha la “schiuma” (&ppog) nel suo stesso nome — e
che dalla spuma del sangue di Urano era stata generata — aveva in generale
competenza sulla SVvvapug “schiumosa” che caratterizza gli umori vitali,
a cominciare proprio dal seme maschile?>. Come diceva Aristotele “agli
antichi non era sfuggito il fatto che la natura dello sperma ¢ quella di una
schiuma. E proprio da questa virtit (§Ovapig) che essi hanno derivato il
nome della dea che presiede (kvpia) alla pi€ig, 'unione fra i sessi”20. Ed
¢ proprio in quanto divinita legata agli umori e al loro “schiumare”, che
Afrodite ¢ connessa anche con 'umidita vivificante da cui ¢ prodotto il
fiorire della vita vegetale; alle effervescenze della giovinezza; alla potenza
generatrice maschile e a quella della generazione in genere. Questo, in
gran sintesi, quanto la cultura greca ci rivela riguardo al regno degli umori
vitali e della pi€ig generatrice: a sedervi in qualita di kvpia & una divinitd
maggiore, niente meno che Afrodite. Ma che cosa accade a Roma nei
territori, contigui a quelli del coito, in cui si realizza la concezione e la
formazione del feto nell'utero materno?

La formazione del feto e il caglio del latte

Anche in questambito le rappresentazioni ‘biologiche’ a carattere
naturale si intrecciano con credenze relative all’azione di entita divine. In
altre parole, le teorie romane riguardo alla generazione e alla formazione
dell’embrione ci mettono di fronte a un doppio registro di rappresen-

25 — G. Pironti, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Gréce ancienne, Lieges 2007, partic.
153-208.
26 — Aristotele, De generatione animalium, 2, 2, (736a 18-21).
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tazioni, naturale e divino, ‘biologico’ e religioso: da un lato sta infatti
Iinsieme dei “folk models” tramite cui viene rappresentata I'interazione,
in questo delicatissimo ambito, fra i diversi liquidi corporei, mutuati per
analogia (come subito vedremo) dalla pratica del caglio del latte; dall’altro
sta 'azione esercitata non da una sola divinitd maggiore, come accade con
la greca Afrodite “della schiuma”, ma da una pluralita di divinitd minori
e specifiche: i cui nomina corrispondono punto per punto alle diverse
azioni, o meglio ai singoli officia, che esse esercitano in ciascuna tappa del
processo. Cominciamo dunque col descrivere il primo registro di rappre-
sentazioni culturali relative alla formazione del feto nell’'utero, ossia quello
che si fonda su una “biologie sauvage” a carattere naturale.

Come anticipavamo, a Roma il processo della generazione e della
formazione del feto nel grembo materno, viene spesso assimilato al caglio
del latte: nella forma di un processo di “coagulazione” del liquido conte-
nuto nel corpo della madre — flusso mestruale o seme femminile, qualora
si conceda alla donna di averne uno — per opera del seme maschile, con
funzione di coagulum. Sono molti gli autori che attestano la presenza di
questa modo di intendere la generazione?”. Si tratta di una teoria gia lar-
gamente presente nei pensatori greci, incluso Aristotele, ma che rimanda
a uno strato di rappresentazioni culturali che va la di la della filosofia o
della medicina, e pertiene piuttosto al registro delle credenze comuni?8.
In Grecia il carattere condiviso di questa teoria ¢ dimostrato non solo
dalla sua estrema diffusione, ma anche da certi usi linguistici di grande
interesse. In particolare quello del verbo Tpé@w nel senso di “far prendere”
“cagliare” (detto del latte quando si fa il formaggio, usato fino da Omero)
e insieme “nutrire” “far crescere”, impiegato, nei testi medici, anche a
proposito del feto nell'utero materno. Questuso di TpéQw possiamo
anzi farlo risalire addirittura ad Esiodo. Quando il poeta, descrivendo la
nascita di Afrodite dal seme di Urano, afferma che 1@ [scil. a@ppog] §€vt
Kovpn / €0p€@On, cid che si intende ¢ proprio che la dea “prende forma”
a partire dal seme del padre, secondo un processo di coagulazione??. Che

27 — Varrone, Hebdomades (in Gellio, Noctes Atticae, 3, 10, 7): Nam cum in uterum, inquit,
mulieris genitale semen datum est, primis septem diebus conglobatur coagulaturque fitque ad
capiendam figuram idoneum; Gellio, Noctes Atticae, 3, 16, 20: conceptum in utero coagulum
conformatur; cf. Plinio, Naturalis historia, 7, 66: germine e maribus coaguli modo hoc in sese
glomerante, quod deinde... animatur corporaturque; etc. Interessante Tertulliano, De carne Christi
4, 1 (contro Marcione, che rifiutava la corporeita di Cristo): Igitur si neque ut impossibilem neque
ut periculosam deo repudias corporationem, superest ut quasi indignam reicias et accuses. ab ipsa
quidem exorsus odio habita nativitate perora, age iam spurcitias genitalium in utero elementorum,
humoris et sanguinis foeda coagula, carnis ex eodem caeno alendae per novem menses. Cfr. Thesaurus
linguae latinae, 3, 1381, 8 ss.

28 — N. Belmont, “Lenfant et le fromage”, Lhomme, 105, 1988, 13-28.

29 — P Demont, “Remarques sur le sens de 1pé@w”, Revue des Etudes Grecques, 91, 1978. pp.
358-384. Ovidio, Métamorphoses, 4, 537-538, aveva ben compreso il senso di ¢é9p£@On: si tamen in
medio quondam concrera profundo / spuma fui Graiumque manet mihi nomen ab illa.
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questo modo di rappresentare la formazione del feto, attraverso il modello
analogico del caglio del latte, costituisca un modello diffuso indipenden-
temente da un’origine e una localizzazione precise, lo dimostra comunque
il fatto che ¢ ricordato anche nella Bibbia e ricorre ugualmente in altre
aree culturali dell’Europa, come la Biscaglia30. La spiegazione del perché
questo modo di rappresentare la formazione del feto sia cosi diffuso, &
abbastanza intuitiva.

La cagliatura, ottenuta attraverso l'inserzione di un coagulum in un
recipiente contenente latte, si presta bene a ‘pensare’ un processo che non
solo sfugge inevitabilmente all’esperienza, ma si presenta in sé piuttosto
enigmatico: ossia la creazione di un solidbo, il feto, a partire dalla commis-
tione di due /iguidi, quello emesso dal maschio (il semen) e quello proprio
della femmina, flusso mestruale o seme che sia. Come il latte, una volta
ricevuto il coagulum, si rapprende e forma attorno a sé una pellicola,
finendo per assumere consistenza sempre piu solida all'interno di questo
involucro; cosi si pud pensare che il liquido femminile, una volta ricevuto
il semen | coagulum del maschio, formi attorno a se una ‘pelle’ che rac-
chiude una sostanza sempre pitt solida: il feto. Siamo di fronte a uno di
quei modelli interpretativi analogici che, per via di similitudine, permet-
tono di rappresentare cid che non ¢ né visibile né facilmente intuibile. In
questa configurazione metaforica il ‘latte’ rappresenta i ‘liquidi’ contenuti
nel grembo della donna, ossia la sostanza-base destinata a formare il
corpo del bambino; il ‘caglio’ rappresenta il seme rilasciato dal maschio;
il processo di ‘coagulazione’ rappresenta la formazione del feto, di cui il
‘formaggio’ costituisce il risultato finale, cio¢ il feto.

Per quanto riguarda Roma, il radicamento di questa rappresentazione
/ interpretazione della formazione del feto, anche nella cultura diffusa, ci
¢ testimoniato non solo dal numero delle sue attestazioni, ma anche, a
livelli differenti, da certe interessanti analogie linguistiche. Ad esempio,
si pud vedere che uno dei verbi usati per indicare la coagulazione del
latte, coire, & lo stesso che designa anche la pratica del coztus, dell’'unione
sessuale31; analogamente, i termini usati di solito per descrivere la for-
mazione del feto, come coalesco, coagulor, conglobor, concresco, conformo,
sono tutte espressioni che descrivono questo processo alla maniera di un
“addensarsi” di liquidi, un “quagliare” analogo a quello del latte. In questa
sede, perd, per mostrare la diffusione e 'importanza di questo modello di
pensiero — 'analogia fra la formazione del feto e il caglio del latte — ci pare
pili interessante rivolgerci a una serie di pratiche culturali e religiose che a
Roma ruotano attorno alla pianta di caprificus, il fico selvatico: essa svol-
geva infatti un ruolo centrale nella celebrazione delle nonae Caprotinae.

30 — Belmont, op. cit., Job, X 10.
31 — Plinio, Naturalis historia, 11, 237.
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Le Nonae caprotinae e il “caglio” del feto

Questa festa cadeva il sette di Luglio ed era dedicata a Iuno Caprotina.
A celebrarla erano sia matronae che ancillae, allo stesso titolo, in memoria
di certe antiche benemerenze che le schiave si sarebbero guadagnate in
passato32. Nel giorno della festa, dunque, le donne tagliavano rami di
caprificus, simulavano una sorta di combattimento fra loro e celebravano
un sacrificio in onore di /uno Caprotina ancora sotto un albero di caprifi-
cus. Cosa ancor pitl interessante, come liquido sacrificale veniva utilizzato
il Jac di questa pianta33. Il significato di tale rituale si fa pit chiaro se,
contestualmente ad esso, si considera qual era la funzione svolta dall’al-
bero di caprificus all'interno delle pratiche agricole antiche (e non solo
antiche, peraltro).

Benché questa pianta sia sterile, inabile cio¢ a produrre fichi commes-
tibili e capaci di giungere a maturazione, i suoi frutti sono perd necessari
affinché le piante domestiche vengano fecondate. A questo scopo si
procedeva alla caprificatio, ossia la fecondazione delle piante domestiche,
ottenuta ponendo i fichi selvatici fra i loro rami e permettendo cosi agli
insetti, che si annidano in questi frutti, di fecondare quelli domestici
introducendovi il polline necessario. Il processo ¢ lungamente descritto da
Plinio ed ¢ registrato dagli scrittori di agricoltura34. Nella cultura romana,
dunque, la pianta di caprificus si colloca nella sfera della fecondazione e
della generazione: soprattutto, non vi ¢ dubbio che in questo processo ad
essa venga assegnata una funzione fortemente maschile. Lo si vede anche
dal nome che porta, capri-ficus, “il capro dei fichi’: ossia fico che — alla
maniera del capro che feconda le capre del gregge — ha la capacita di
fecondare le ‘femmine’ della propria specie vegetale3®. Siamo di fronte
a una classificazione botanica di tipo politetico, ossia una tassonomia
che identifica le singole piante non in base alle proprie caratteristiche
intrinseche — alla maniera della scienza moderna — ma in ragione delle

32 — Durante un’incursione dei Galli, le ancillae si sarebbero insinuate nel campo nemico
sotto le vesti di oneste matronae. Dopo aver fatto ubriacare i Galli, esse avevano segnalato ai Romani
che era il momento di attaccare, permettendo cosi loro di sconfiggere un nemico pericoloso: il segnale
sarebbe stato dato da sotto una pianta di caprificus, il fico selvatico.

33 — Plutarco, Romulus 29; Camillus 33; Livio, Ab urbe condita, 1, 16, 1; Varrone, De lingua
latina, 6, 18; Macrobio, Saturnalia, 1, 11, 36-40.

34 — Plinio, Naturalis historia, 15, 79-81; 16, 114; 17, 256; Columella, De re rustica, 11,
2, 565 Palladio, De re rustica, 4, 10, 28. Curioso che J. N. Bremmer, “Myth and ritual in Ancient
Rome: the Nonae Caprotinae”, in J. N. Bremmer, N. M. Horsfall, Roman Myth and Mythography,
University of London, Institute of classical studies, 1987, 76-88, abbia potuto escludere recisamente
che il rituale abbia qualcosa a che fare con la fertilita e la fecondita per il motivo che “the wild fig-tree
does not bear fruit”. Non portano frutto, ma portano ‘coagulo’.

35 — A questo proposito & anzi interessante notare che, secondo Pausania, Graeciae descriptio,
4, 20, 1-3, anche i Messeni davano al caprifico il nome di Tp&yog “capro”. In greco il nome del
caprifico ¢ sia OAOVON che €pvedg (¢pvedy indica il frutto).
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rassomiglianze o affinita che le legano ad altre specie viventi: come quando
una certa pianta viene definita “coda di volpe” o “piede di cornacchia”3°.
In altre parole, dato che il fico selvatico svolge funzione fecondante nei
confronti dei ficeta — i frutteti di fichi che gli stanno attorno3’ — ecco
che questa pianta, per ricevere un nome e una posizione nella tassonomia
vegetale, viene assimilata all’animale che svolge la stessa funzione fecon-
dante nei confronti dei propri ‘frutteti animali’: le greggi composte da
capre femmine.

Cid detto possiamo dunque supporre, come gia ¢ stato fatto in pas-
sato, che il rituale delle nonae Caprotinae, in quanto squisitamente fem-
minile e giocato attorno a una pianta maschile e fecondante, debba essere
ascritto al registro dei ‘rituali di fecondita’38? La cosa non sembrerebbe
affatto impropria, soprattutto considerando che si trattava di un rituale
rivolto a Tuno, divinita legata al matrimonio e che specificamente presie-
deva (come fra un momento vedremo) ad aspetti generativi, anche assai
specifici, del corpo femminile. Forse perd possiamo essere ancora pil
precisi, soprattutto se diamo giusto valore al /iguido che, come abbiamo
visto, veniva usato come sostanza sacrificale: il lac caprifici. E questo ci
riporta nel territorio della nostra “biologie sauvage”.

Sappiamo infatti che il latte di fico, e specificamente quello del fico
selvatico, caprificus, veniva usato come coagulante per ottenere il caglio
del latte nella produzione del formaggio3?. Possiamo dunque immaginare
che le donne delle nonae Caprotinae sacrificassero proprio del lac caprifici
a uno, divinita dei matrimoni e del corpo femminile, per far si che attra-
verso tale offerta i propri liquidi interni potessero felicemente ‘coagularsi’
nella generazione di nuova prole40. Che a Roma il capro fosse associato
alla fecondita del ventre femminile, lo mostra bene I'oracolo ricevuto da

36 — S. Hautala, “Piante”, in M. Bettini, W. M. Short, Con i Romani, op. cit., 269-286.

37 — Plinio, Naturalis bistoria, 15, 79-81.

38 — Cosi gia J. G. Frazer, Publi Ovidi Nasonis Fastorum Libri sex, 11, London Macmillan and
co., 1929, 343-348; G. Wissowa, op. cit., 184-185; Dumézil, La religione romana arcaica, 263 s.;
ampia e dotta discussione di questa festa in Bremmer, cit., soprattutto a proposito del suo carattere
(anche) servile, dei rituali di inversione, di scontro simulato, etc. che vi si possono individuale; R.
Pfeilschifter, Zum Termin von Poplifugia und Nonae Caprotinae, Hermes 136, 2008, 30-37.

39 — Varrone, De re rustica, 2, 11, 5; Plinio, Naturalis historia, 23, 117; 23, 126 ; Columella,
De re rustica, 7, 8; E. Dupont, “Le lait du pere romain”, in Corps Romains, Textes réunis par P. Moreau,
Grenoble Millon 2002, 115-137 (122-127). Tale pratica sembra aver goduto, a Roma, anche di un
interessante riscontro sul piano del rituale. A parere di Varrone, infatti, sarebbe stato proprio I'utilizzo
caseario del fici lac a spingere i pastori — ossia gli operatori del formaggio — a piantare un albero di
fico presso il sacellum della de Rumina: una divinita che aveva nel suo nome quello della “mammella”
(ruma, rumis) e a cui si sacrificava non con il vino, ma con il latte (Varrone, De re rustica, 2, 11, 5).

40 — Fuori strada ci sembra, per una volta, I'interpretazione di Wissowa, op. ci., 184-185, che
per motivare il carattere di fecondita posseduto da questo oscuro rituale, fa riferimento al significato
“osceno” del termine fico, che sarebbe una “ben nota metafora per il genitale femminile”. Solo che in
latino ficus non ha questo valore: inoltre, nel rituale tutto converge sui valori maschili del fico (il latte
del fico-capro, il fico maschio), non femminili.
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Romolo allorché aveva consultato Iuno Lucina, preoccupato per la sterilita
delle spose sabine: “che un sacro capro penetri le madri d'Italia” (Zzalidas
matres... sacer hircus inito)”, aveva sentenziato la dea4!. Stavolta in gioco
c’¢ il capro animale, non quello vegetale, come alle nonae Caprotinae: ma
il contesto di riferimento — un gruppo di donne, Iuno come divinita di
riferimento — ¢ molto simile al precedente. E anzi, questa corrispondenza
fra il “capro dei fichi” e il “capro delle capre”, se cosi possiamo dire, in un
contesto analogo, ci pare particolarmente istruttiva. Del resto ¢ facile che il
lac caprifici, umore biancastro, viscido e di odore pungente — proveniente
da una pianta maschile e come tale capace di fecondare — venisse assimi-
lato al seme maschile attivo nella fecondazione umana: anch’esso un virus
biancastro, viscido e, come abbiamo visto, considerato da Isidoro umore

di carattere salmastro42.

Una “biologie divine” del corpo femminile

Dopo aver esplorato il registro naturale, come I'abbiamo definito,
della “biologie sauvage” romana relativa alla formazione del feto, pas-
siamo adesso al registro religioso, quello in cui si trovano ad agire alcuni
operatori divini. Per farlo non potremo che rivolgerci a quella “turba di
divinitd” (turba deorum), come le chiamava Agostino43, tipiche della
cultura romana, che purtroppo ci sono note solo in maniera frammen-
taria e indiretta: in particolare attraverso le testimonianze degli autori
cristiani che, attingendo alle opere degli antiquari, soprattutto Varrone, le
citavano per deridere e screditare la religione classica. Fra queste divinita,
infatti, se ne incontrano varie il cui campo di pertinenza corrisponde per
lappunto ai flussi dei liquidi corporei, e alla loro interazione, nella fase
del concepimento e della formazione del feto. Si tratta di un modello di
rappresentazione molto pilt articolato ed aperto di quello rappresentato
dalla metafora culturale del ‘caglio del latte’: ma in cui vediamo agire
gli stessi elementi — liquidi femminili, seme maschile, passaggio dall’ele-
mento liquido a quello solido — rappresentati non pili attraverso metafore
culturali, quali latte, caglio e cagliatura, ma attraverso operatori religiosi,
che di volta in volta presiedono alla sostanza liquida da cui ¢ costituito
il feto, all'agente che avvia il processo di formazione, al consolidamento
del feto. In primo luogo vengono dunque Fluvionia o Fluonia, la dea
che presiedeva al “flusso” mestruale durante la gravidanza, sia trattenen-
dolo, sia volgendolo a nutrimento per il feto; anche Alemona, la divinita
dellalimento”, poteva svolgere questo ruolo, cosi pure Mena, la dea dei

41 — Ovidio, Fasti, 2, 441.

42 — Per il semen maschile definito virus, Plinio Naturalis historia 9, 157 e 28, 155; Isidoro,
Erymologiae, 8, 11, 76-78.

43 — Agostino, De civitate dei, 4, 8.
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“mesi”, che ugualmente “forniva incrementum a cid che era stato conce-
pito”; la stessa Iuno, perd, poteva essere messa a presiedere questi “flussi”
femminili. Vi era poi Consevius (da sero “seminare”), il dio che presiedeva
alla fase dell’emissione del seme: funzione che poteva essere svolta anche
da Saturnus in quanto dio del “seminare” e dei “semi” (s2#) in generale,
e dallo stesso lanus; in alternativa, questo compito poteva essere svolto da
Liber per cio che concerneva I'emissione del seme maschile (e da Libera
per I'emissione del seme femminile). In seguito interveniva Ossipagina,
ossia la divinita che “indurisce e consolida le ossa” nel bambino. Ci tro-
viamo dunque di fronte a un gruppo di divinita che rappresentano, sotto
forma di operatori divini, altrettanti fattori in gioco nella formazione del
feto: liquidi del grembo femminile (Fluvionia o Alemona o Mena, etc.),
seme maschile (Consevius o Saturnus etc.), consolidamento (Ossipagina).
Si pud notare che si tratta degli stessi fattori i quali, nel modello analogico,
sono rappresentati attraverso la metafora della coagulazione: latte, caglio,
consolidamento. Per avere un quadro sinottico possiamo anzi sovrapporre
i due modelli — quello metaforico e quello divino — attraverso questo
schema: liquidi femminili / latte / Fluvionia etc. = seme maschile / caglio
/ Consevius etc. = formazione del feto / coagulazione del latte (formag-
gio) / Ossipagina.

Nel seguito dello sviluppo del feto intervenivano poi due divinita
maschili, Vitumnus e Sentinus, le quali facevano si che “I'infante pren-
desse vita e sentisse per la prima volta”. Il processo proseguiva poi con
Iintervento di Nona e Decima, dette cosi “dai mesi pilt solleciti” (il nono
e decimo) della gravidanza; poi con quello di Prorsa e Postvorta, le divinita
che determinavano la posizione del feto — con la testa in avanti / con i piedi
in avanti — al momento della sua fuoruscita dal ventre materno; ancora
con I'intervento di Partula, la divinita “che governa il parto”. In queste fasi
un ruolo poteva essere riservato anche a Diespiter, il dio che “che conduce
il parto a termine”. Infine interveniva Lucina, la dea che portava alla luce
il nuovo nato#4. Possiamo poi aggiungere che una divinita Genita mana,
letteralmente “nascita (gen-) buona (manus)” presiedeva specificamente
(parrebbe) alle nascite servili che avevano luogo nell’ambito domestico: a
lei si sacrificava un cucciolo di cane4.

Come gia anticipavamo, secondo un modello classicamente romano
non solo le diverse tappe del processo sono ripartite fra altrettante divinita
specifiche; ma i loro nomina riflettono in modo trasparente i singoli officia

44 — Le testimonianze relative alle singole divinita sono disponibili, in ordine alfabetico, in
W. Roscher, Indigitamenta, in Paulys Realencyclopiidie der classischen Altertumswissenschaft, Stuttgart
Druckenmuller, 1893-, Band IX, 2, col. 1334-1367 (tabella alle col. 1339-1342); lanalisi pil
aggiornata e dettagliata ¢ quella di M. Perfigli, Indigitamenta. Divinita funzionali e funzionaliti divina
nella religione romana, Pisa ETS 2004, 35-67.

45 — Plutarco, Quaestiones romanae, 52; Plinio, Naturalis historia, 29, 58.
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da esse esercitati (inseminazione, flussi, nutrimento, consolidamento delle
ossa, posizione del feto...). Si tratta comunque di un gruppo di presenze
divine la cui configurazione complessiva sembra presentare carattere mute-
vole: sia perché officia simili potevano essere svolti da divinita differenti
(come nel caso di Mena o Alemona impegnate entrambe nel nutrire il
feto attraverso i flussi mestruali; o in quello di Consevius ovvero Liber /
Libera al momento dell'inseminazione); sia perché questi ruoli potevano
essere svolti tanto da dei minuti quali Consevius, Fluvionia, Mena etc.,
quanto da divinitd maggiori come lanus, Liber, Saturnus o Iuno; sia infine
perché i diversi nomina divini che individuano i vari dei minuti potevano
a loro volta fungere da epiteti attribuiti a divinitd maggiori, quali Ianus
Consevius, Iuno Fluonia, Iuno Mena, Iuno Ossipagina46.

Queste testimonianze, per quanto disparate e frammentarie, sono
comunque in grado di mostrare che a Roma esisteva un gruppo di divinita
le cui competenze si esercitavano proprio sugli stessi processi di genera-
zione che — nel registro che abbiamo definito naturale — vengono rappre-
sentati attraverso i modelli analogici elaborati dalla “biologie sauvage”. O
per meglio dire, queste divinita costituivano un’ulteriore e diversa “biologie
sauvage” romana, stavolta di ordine religioso: che non interferisce con
I’altra, tanto meno la contraddice. Pitt semplicemente questa “biologie
divine”, come potremmo a questo punto chiamarla, forniva una serie di
modelli interpretativi del corpo e del suo funzionamento appartenenti a
un genere di rappresentazioni che la nostra cultura non possiede pit.

Seme e urina

Nella satira undecima, Giovenale descrive gli spettacoli osceni a cui,
per colmo di degenerazione, assistono perfino le nuptae sdraiate accanto
al marito. E’ forte U'inritamentum Veneris — la “pungente ortica dei ricchi”
— che questa vista lasciva produce, e il maschio soprattutto ne ¢ eccitato:
“ancor piu si tende, e ben presto per gli occhi e per le orecchie I'urina che
ha concepito si muove™47, Limmagine ¢ cruda, suggerisce una sorta di
visione panspermatica del maschio che, eccitato, si muta in un recipiente
ricolmo di seme pronto a traboccare anche dagli orifizi pitt impropri.
La cosa che ci interessa, perd, non ¢ 'osceno moralismo di Giovenale; &
piuttosto il fatto che egli non parla di semen, ma di urina, quasi che ci
fosse un’equivalenza fra i due liquidi che fuoriescono dallo stesso orifizio
del corpo umano. Giovenale ama usare simili espressioni degradanti per
esprimere il disprezzo che nutre nei confronti del vizio, specie quando si

46 — Perfigli, op. ciz.
47 — Giovenale, Sarurae, 11, 169-170: magis ille extenditur, et mox / auribus atque oculis
concepta urina movetur.
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parla di sessualita. Limmagine del seme come “urina” fa il paio con quella
di Tuccia che vesicae non imperat “non controlla pitr la vescica” di fronte a
Batillo che danza la pantomima di Leda*8. Ovviamente non & la vescica,
in senso letterale, che Tuccia non controlla, ma i propri organi genitali
inflammati dalle mosse lascive del pantomimo. Anche in questo caso la
sfera del sesso viene designata attraverso quella degli escrementi, ponen-
dole in stretta correlazione®9.

Dal nostro punto di vista, perd, ancor pill interessante risulta il fatto
che Giovenale non ¢ I'unico autore a testimoniarci simili scambi fra
sperma maschile e urina. Questa estrema contiguita fra I'atto di “orinare”
e quello di “eiaculare” fa capolino anche in altri casi. Orazio usa infatti
Pespressione meiat eodem per dire “eiacula nello stesso luogo” (lette-
ralmente: urina nello stesso luogo) parlando del coito con una donna;
Persio dice patriciae immeiat vulvae “urina (eiacula) in una vulva patrizia”;
Marziale per parte sua se ne esce in un incipit in medios meiere verpa pedes
“il membro comincia a urinarti (eiacularti) fra i piedi”>%. Come si vede,
tutte queste espressioni orientano verso un'estrema contiguita, quasi inter-
scambiabilitd, fra la sfera della eiaculazione maschile e quella della min-
zione. Inoltre, cosa altrettanto interessante, si tratta di testimonianze che,
come quella di Giovenale, provengono tutte dalla poesia satirica: e come
tali presuppongono un orizzonte culturale di tipo pitt ampio e popolare.

Il fatto che fra sperma e urina venisse stabilita, a livello di percezione
diffusa, una qualche forma di connessione, trova riscontro anche in una
singolare caratteristica della terminologia anatomica popolare e dialettale:
in latino infatti i reni da un lato, i testicoli dall’altro, potevano essere
designati dallo stesso nome. Come ci spiega Festo i reni, cio¢ renes o
rienes, portavano anche il nome di nq%ndessl. Lo stesso Festo, pero,
ci informa anche che “secondo alcuni nefrendes & il nome dei testicoli,
quelli che i Lanuvini chiamano nebrundines, i Greci ve@povg, i Prenestini
nefrones”>2. Sotto i nostri occhi si va dunque formando una costellazione
di correlazioni piuttosto chiara: cosi come l'urina sta al seme maschile, e

48 — Giovenale, Saturae, 6, 63-64: chironomon Ledam molli saltante Bathyllo / Tuccia vesicae
non imperat.
49 — PerI'uso e il significato dell’'urina nelle pratiche magiche e nella ‘medicina popolare’ — che

nella nostra prospettiva non ¢ rilevante — si pud vedere Muth, op. ciz., 64-69; 117-128.

50 — Orazio, Saturae, 2, 7, 52; Persio, Saturae, 6, 73; Marziale, Epigrammaton, 11, 46, 2. Cfr.
in qualche modo anche Catullo, Carmina, 67, 30: ipse sui gnati minxerit in gremium. Cfr. J. N.
Adams, The Latin Sexual Vocabulary, London Duckworth, 1982, 245-246.

51 — Festo, De verborum significatione, 342, 35 ss. Lindsay: Rienes quos nunc vocamus antiqui
nefrundines appellabant quia Graeci veppotg eos vocant.

52 — Festo, Epitome di Paolo Diacono, 157, 11 ss. Lindsay: Sunt qui nefrendes testiculos dici
putent, quos Lanuvini appellant nebrundines, Graeci ve@povg, Praenestini nefrones. Anche in greco
il nome dei reni, ve@poi, pud essere usato per designare i testicoli (cfr. LS] s. v.). Cfr. J. André, Le
vocabulaire latin de l'anatomie, Paris Les Belles Lettres, 1991, 157.
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la minzione sta all’eiaculazione, anche I'organo che secerne I'urina (i reni)
si correla con quello che secerne il seme genitale (i testicoli). A Roma,
dunque, la “biologie sauvage” del seme maschile poneva questo liquido in
stretta connessione con quello urinario. La ragione di questa singolare rap-
presentazione ¢ abbastanza intuitiva: si tratta di liquidi collocati entrambi
nel basso ventre, e tali che fuoriescono dallo stesso orifizio. Come tali essi
potevano facilmente essere messi in correlazione. In questa luce, perd,
diventa interessante assumere una prospettiva comparativa e spostarsi nel
territorio della mitologia greca: per occuparci brevemente di uno dei miti
pit singolari che da essa ci sono pervenuti, quello relativo a Orione, e in
particolare alla nascita dell’eroe.

La versione pil diffusa del mito, infatti, racconta che in Tracia o a
Tebe, o nellisola di Chio, giunsero un giorno tre divinita in incognito,
Giove Mercurio e Nettuno, e trovarono ospitalita presso il vecchio pastore
Ireo: il quale dette prova di straordinaria generosita, sacrificando un toro
in loro onore. Per ricompensarlo, le tre divinita decisero dunque di offrir-
gli un dono. Ireo desiderava un figlio, ma non poteva averlo, perché aveva
promesso solennemente alla moglie morta che non si sarebbe piti sposato.
A questo punto, le tre divinitd urinano nella pelle del toro sacrificato da
Ireo e la seppelliscono sotto terra: compiuti i mesi necessari alla gestazione,
viene dunque alla luce Orione. E poiché era nato in quel modo singolare,
Irieo gli da il nome Orion, cio¢ Ourion (00pelv, 00pov) nelle versioni
greche, ovvero Urion (#rina) in quelle latine>3.

Non c’¢ dubbio che, anche in questo racconto mitico, il liquido uri-
nario maschile sia posto in rapporto di stretta correlazione con lo sperma:
ha infatti potere generativo, alla stessa stregua del seme maschile. Nella
costruzione simbolica del mito, il concepimento di Orione si fonda pero
su un ulteriore spostamento simbolico, ugualmente a carattere correlativo.
Se da un lato la funzione generativa ¢ esercitata da un liquido assai piu
copioso del normale seme, I'urina di tre divinita, quella del luogo che lo
accoglie — normalmente un utero femminile — ¢ svolta da un recipiente
adeguato a tanta abbondanza: la pelle di un toro. Anche questo secondo
tratto del mito, perd, ¢ costruito su una correlazione che sa ugualmente
di “rappresentazione selvaggia” del corpo umano. Come sappiamo, infatti,
sia nel mondo greco che in quello romano 'utero femminile ¢ spesso
assimilato a un otre, ossia un contenitore in pelle: dokog in greco, uter
in latino, lo stesso nome cio¢ di quello che propriamente designa anche
I'utero femminile (uterus, uterum o anche semplicemente uter)>4. Latto

53 — Le fonti del mito sono numerose. Cfr. la raccolta e I'analisi di J. Fontenrose, “Orion. The
myth of the Hunter and the Huntress”, Classical Studies, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles-Londra, vol. 23, 1981, 5-32.

54 — DPosso rimandare a M. Bettini, Nascere. Storie di donne, donnole madyi ed eroi, Torino
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di eiaculare seme in un utero femminile — la generazione normale — viene
qui trasposto nei termini mitici di urinare in una pelle di toro. Per realiz-
zare la propria costruzione narrativa il mito utilizza modelli simbolici gia
presenti, indipendentemente, nella cultura diffusa.

Il mito di Orione ci testimonia dunque che la correlazione di “biologie
sauvage” che a Roma si stabilisce fra urina e seme maschile, in realta appar-
tiene a un ordine di associazioni assai pilt vasto, comune anche al mondo
greco. Di pill, essa ¢ tale da trovare ulteriormente riscontro anche in
racconti di folclore presenti in aree lontane dal mediterraneo. Se in India,
infatti, ricorre il tema della creazione dell'uomo da due gocce di urina,
un altro tema, attestato in India, Indonesia, Cina e Africa, rappresenta
il concepimento come conseguenza del bere urina®. Associazioni come
questa, fra seme maschile e urina, sembrano dunque presentare carattere
trans-culturale. Le invenzioni del linguaggio, del mito e delle credenze fio-
riscono qui sul terreno, comune a tutte le culture, imposto dall’anatomia
del corpo umano. Se due liquidi condividono lo stesso canale di uscita, ¢
facile giocare sulla loro intercambiabilita.
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