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Existait-il dans la représentation tragique athénienne du Ve siècle 
avant J.-C. des accessoires proprement féminins ? Mettre en scène des 
femmes au théâtre, cela signifiait les faire parler en leur nom propre, quand 
leur parole était auparavant relayée par un intermédiaire masculin (l’aède, 
le poète lyrique)1. Mais dans un art dont les effets reposent sur l’articu-
lation du verbal et du visuel, cela engageait aussi des moyens matériels : 
masques et costumes spécifiques2, adoption par les acteurs d’une gestuelle 

*  —  Je remercie vivement L. G. Canevaro, M. Telò, ainsi que les relecteurs anonymes 
d’EuGeStA, pour les remarques enrichissantes et les précieux conseils qu’ils m’ont adressés pendant 
la rédaction de ce travail.

1  —  Au sujet de la représentation des Danaïdes par Eschyle dans les Suppliantes, Zeitlin écrit 
par exemple (1986 : 136) : « feminine figures, as impersonated by male actors, take on life and move-
ment, and are given a voice they may raise on their own behalf ».

2  —  Dans les paragraphes consacrés aux costumes et accessoires tragiques, Pollux distingue les 
σκεῦαι (« équipements » des personnages masculins et ceux des personnages féminins (Onomasticon, 
IV, 115-118). La partie consacrée aux femmes (§ 118) est beaucoup plus réduite et ne rend pas 
compte de la diversité que l’on peut constater en lisant les tragédies conservées : Pollux ne recense 
que quatre types de vêtement de couleur variée, en fonction du statut et des dispositions morales du 
personnage.
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« genrée »3, et éventuellement d’accessoires perçus comme propres au 
féminin. C’est alors aussi au niveau des éléments concrets du spectacle 
que pouvaient se jouer l’inversion et le mélange des genres, féminisation 
des héros et virilisation des femmes, ressorts dramatiques et visuels que les 
Tragiques n’ont pas cessé d’exploiter pour dire les dysfonctionnements des 
liens entre les sexes, dans l’espace de l’oikos et celui de la cité4. Nous explo-
rerons donc ici les représentations tragiques du féminin, en prenant pour 
point de départ l’observation d’une donnée rarement exploitée par les 
critiques : la présence récurrente, entre les mains des femmes, contre leur 
corps, ou encore posé sur leur tête, d’un objet avec lequel elles semblent 
entretenir des relations étroites ; nommé le plus souvent τεῦχος ou encore 
ἄγγος, le vase est cet objet fétiche, instrument que les femmes utilisent 
dans la réalisation de deux actions qui leur sont réservées : le versement 
de libations rituelles aux morts (choai), et l’approvisionnement en eau à la 
fontaine. Les occurrences de ces deux activités se partagent inégalement 
dans les tragédies conservées ; si les femmes effectuent fréquemment des 
libations dans l’espace scénique ou dans le hors-scène donné à imaginer 
aux spectateurs, Électre est la seule à qui Euripide a confié la tâche domes-
tique de la corvée d’eau5.

Les deux substantifs τεῦχος et ἄγγος ont la caractéristique d’être des 
termes poétiques, de sens très général, employés dans la tragédie pour 
désigner des réalités assez hétéroclites : dans l’Orestie, τεῦχος désigne suc-
cessivement une urne funéraire, la baignoire dans laquelle Agamemnon 
est immolé, un vase servant aux libations d’Électre et enfin des urnes de 
vote6. Chez Sophocle, ἄγγος désigne l’urne funéraire fictive employée 
par ruse par Oreste (Él., 1118, 1205) ou encore le coffret au creux duquel 
Déjanire cache la tunique enduite de poison (Trach., 622). Dans l’Ion 
d’Euripide, ἄγγος est employé au sujet de la corbeille contenant les objets 
de reconnaissance (Ion, 1337, 1398), dans l’Électre, au sujet du vase que 

3  —  À notre connaissance, une étude de la gestuelle des personnages féminins dans la tragédie, 
adoptant la perspective des Gender Studies, n’existe pas à ce jour. Dans le domaine particulier de la 
lamentation, les gestes féminins ont toutefois été étudiés de façon spécifique, voir Alexiou (1974) ; 
Aubriot-Sévin (1992) ; Pedrina (2001).

4  —  Cf. Blundell (1995 : 173) : « In both tragedy and comedy, conflicts between male and 
female characters often form the focus of the action ». Ces conflits prennent la forme de « sexual 
role-reversals » et de « sexual boundary crossing ».

5  —  Toutefois, Eschyle et Sophocle créèrent tous deux des drames intitulés ΥΔΡΟΦΟΡΟΙ (les 
Hydrophores), le titre indiquant probablement la fonction réalisée par le chœur sur la scène, comme 
c’est le cas pour les Choéphores d’Eschyle (Eschyle, ΣΕΜΕΛΗ Η ΥΔΡΟΦΟΡΟΙ, TrGF3 fr. 221-224 
Radt ; Sophocle, ΥΔΡΟΦΟΡΟΙ, TrGF4 fr. 672-674). Les fragments de ces deux pièces se réduisent 
malheureusement à quelques mots, et il est impossible d’en déduire le contenu de leurs intrigues, 
même si la pièce d’Eschyle portait le titre alternatif de Sémélè. Le nom Hydrophoroi semble néanmoins 
nous donner un indice sur l’activité caractérisant le chœur, et peut-être sur les objets scéniques avec 
lesquels le chœur était représenté.

6  —  Ag., 435, 1126-1130 ; Cho., 99 ; Ag., 815 ; Eum., 742.
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cette dernière utilise pour puiser de l’eau ; dans l’Iphigénie en Tauride, 
les vases à boire que les Athéniens utilisent lors de la fête des Choës en 
l’honneur d’Oreste sont désignés par le même terme. Le caractère général 
de ces substantifs peut se justifier par le registre soutenu de la langue 
tragique, qui s’interdit le plus souvent toute référence aux réalités trop 
prosaïques du quotidien. Si les spectateurs avaient la possibilité de voir 
d’emblée quel était le type de récipient employé sur la scène de théâtre, 
nous sommes aujourd’hui privés de cette appréhension visuelle de l’objet. 
La seule appréhension textuelle des vases de la tragédie ne permet pas 
de conférer une forme a priori aux accessoires utilisés sur la scène pour 
les représenter ; en revanche, l’identification des usages auxquels ils sont 
soumis permet de proposer de façon plausible l’utilisation d’un type par-
ticulier de récipient plutôt qu’un autre.

Hydries, oinochoés, phiales : ces objets ont pour caractéristique de 
permettre un ancrage immédiat dans le domestique et le cultuel – ils 
portent déjà en eux des définitions du rôle de la femme dans la société 
grecque. Leur manipulation est de surcroît presque exclusivement réservée 
aux femmes dans la tragédie7. Or, si l’approvisionnement en eau était une 
tâche dévolue aux femmes, responsables de l’oikos, les libations aux dieux 
et aux morts ne l’étaient en rien. Dans les tragédies conservées, aucun 
personnage masculin n’est pourtant représenté dans l’acte libatoire ; le 
héros tragique se distingue en cela du héros épique, que l’on voit chez 
Homère régulièrement initier offrandes et libations8. Un exemple aurait 
pu démentir ce constat général : dans l’Œdipe à Colone de Sophocle, le 
chœur conseille au héros de verser des libations aux Euménides, pour 
expier la faute commise en pénétrant dans leur bois sacré9. Mais comme 
si aucun homme ne pouvait s’acquitter de ces rites sur la scène tragique, 
Œdipe envoie sa fille Ismène accomplir ces libations à sa place.

La manipulation de vases sur la scène tragique semble donc être 
intimement liée à un statut, à des fonctions, et à un destin, précisément 
féminins, que nous tenterons ici d’éclairer. Ce faisant, les poètes tragiques 
se sont appuyés, semble-t-il, sur un réseau serré d’associations mythiques 
et symboliques préexistantes, attachant ce type d’objets à l’identité fémi-
nine. Rappelons-le, dans le mythe, le rituel et les croyances populaires, 
les ustensiles contenants – vases, mais aussi corbeilles, boîtes, coffres – 

7  —  Dans l’Él. de Sophocle, Oreste manipule une urne funéraire, mais Électre se l’approprie 
et déjoue la ruse de son frère, comme nous le verrons ; Dans l’Ion, le personnage qui donne son nom 
à la pièce est investi de fonctions religieuses (il est gardien du temple de Delphes), et asperge d’eau 
pure le parvis du temple.

8  —  Dans l’épisode de la nekyia, Ulysse offre par exemple aux morts des libations d’eau, de lait 
mélangé de miel, de vin (Od., X, 418-420 ; XI, 26-28).

9  —  OC, 466-509.
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relèvent du monde féminin10. Le mythe fournit une figure tutélaire, qui 
n’est autre que la première femme façonnée par les dieux : Pandore, dont 
la célèbre « boîte » est dans le texte d’Hésiode une jarre (pithos11), faite 
d’une argile et d’une duplicité identiques à celle de la femme à laquelle 
elle est associée. La jarre contient les maux et les faiblesses qui accableront 
les hommes ; la beauté de Pandore cache des vices inexpiables, un ventre 
jamais rassasié, qui épuisent leur force et leurs richesses12. Le supplice des 
Danaïdes, qui consiste à remplir éternellement des jarres percées, est un 
autre mythe qui associe implicitement le corps non fécond de la femme 
(les Danaïdes refusent le mariage) et l’objet contenant défaillant13. Le 
symbole perdure à travers les siècles et imprègne la pensée collective : dans 
l’Économique de Xénophon, la femme mauvaise gestionnaire de l’oikos est 
comparée à une jarre sans fond14.

Le rituel religieux semble entériner la même association, sans conno-
tation négative cependant. Un chant du chœur de la Lysistrata d’Aris-
tophane en témoigne : dès leur jeune âge, les petites filles portent dans 
les rites initiatiques des objets qui les représentent15 ; à sept ans, en tant 
qu’arrèphoroi, elles s’exhibent avec des corbeilles (kistai), dont le contenu 
était secret, mais probablement en lien avec la sexualité féminine et 
la maternité16 ; jeunes filles, on leur confie en tant que kanèphoroi les 
paniers, contenant persil et couteau sacré servant au sacrifice, qu’elles 
portent sur la tête en procession. À Athènes, filles et femmes tiennent 
également une place cruciale dans le festival des Hydrophories, où elles 
déversent des vases remplis d’eau dans une crevasse qui aurait absorbé 
dans les temps anciens l’eau du déluge de Deucalion17.

L’imaginaire mythique et la pratique cultuelle sont donc un terreau 
favorable à l’association entre femmes et contenants : ils ne sont peut-être 
pas non plus sans influencer le discours gynécologique relayé par les écrits 
du corpus hippocratique au Ve siècle av. J.-C. La femme est considérée 
comme un corps contenant, empli de liquides surabondants – sang mens-
truel, lait, liquide séminal – destinés à la conception et à l’alimentation de 

10  —  Voir Lissarague 1995a ; Reeder 1995.
11  — H ésiode, Les Travaux et les Jours, 94.
12  — H ésiode, Théogonie 591-599, Les Travaux et les Jours, 56-104, 373-375, 702-705. Voir 

Sissa (1987 : 176-177) : elle présente une analyse convaincante d’une peinture sur vase représentant 
Pandore sous la forme d’une outre à tête de femme.

13  —  Voir Sissa (1987 : 185-187).
14  —  Xénophon, Oik., 7, 18-40.
15  —  Aristophane, Lys., 636-645.
16  —  Les organes sexuels féminins sont d’ailleurs appelés κίσται et κύσθος, « corbeille » chez 

Aristophane (Lys. 1184, Ach., 782). Cf. Henderson (1991 : 130).
17  —  Cf. Burkert 1985 : sur les arrèphoroi, 228-229, 264 ; sur les kanèphoroi, 99 ; sur les 

hydrophories, 73.
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l’enfant qu’il sera amené à contenir dans sa matrice18. Dans ce contexte, 
les substantifs relevés dans le corpus tragique adoptent de nouvelles signi-
fications très suggestives : τεῦχος est employé pour désigner le corps, 
contenant des organes, et ἄγγος renvoie au ventre maternel19.

Par leur généalogie mythique, leurs fonctions, leurs courbes et leurs 
formes girondes, vases et femmes entretiennent donc des correspon-
dances, qui sont également attestées par la céramique conservée : des vases 
d’époque archaïque et classique, adoptent la forme du visage ou du corps 
féminin ; d’autres donnent encore fréquemment à voir sur les peintures 
qu’ils arborent, des femmes hydrophores et choéphores, mettant ainsi en 
abîme leurs fonctions et leurs destinataires privilégiées20.

Le théâtre tragique est ancré dans ce contexte socio-culturel qu’il 
contribue en même temps à façonner. Nous examinerons la manière dont 
les dramaturges jouent avec les codes qui leur préexistent, pour faire du 
vase un attribut caractéristique du personnage féminin, qui permet de 
l’incarner et de le construire parfois au même titre que son nom, sa lignée 
ou encore ses dispositions morales. Dans un dialogue avec le mythe, 
l’épopée, les conventions iconographiques qui lui sont antérieures ou 
contemporaines, le théâtre tragique propose dans l’usage multiple qu’il 
fait du vase sur la scène des histoires du féminin.

Le vase nourricier
Dans cette partie, nous montrerons que l’usage du vase de libations 

est à l’impulsion de scènes où les femmes, par un pouvoir quasi-magique, 
redonnent vie aux morts dans le cadre d’un culte héroïque21. Les objets 
et leurs contenus sont utilisés comme intermédiaires de leur relation 
avec eux et comme agents de leur renaissance, réelle ou métaphorique. 
La femme au vase est donc, dans un premier cas, définie comme une 
figure nourricière et maternelle, et le rituel religieux pouvait bien être le 
lieu d’une interrogation sur le mystérieux pouvoir des femmes à donner 
la vie22. Dans ces circonstances, le vase est l’accessoire scénique qui, par 
métonymie, matérialise leur condition de « corps contenants ».

18  —  Cf. Sissa (1987 : 189-190).
19  — H ippocrate, Loc. hom., 1, 24, Epid. 6, 2, 1 ; Epid., 6, 5, 11 ; Aristote, Physiogn., 810b, 

19.
20  —  Par exemple, vase adoptant la forme d’un visage féminin : œnochoé datée de 500-

490 av. J.-C., attribué à Charinos (Saint-Pétersbourg, musée de l’Hermitage, 2103) ; aiguière avec 
seins de femme, datée autour de 1550 av. J.-C. (Musée archéologique d’Athènes, 877) ; sur ce sujet, 
voir l’étude de Lissarague (1995b) ; sur les scènes à la fontaine, voir Manfrini 1992.

21  —  Voir par exemple Henrichs (1993 : 165).
22  —  C’est ce « pouvoir féminin sur la vie et la sexualité » que symbolisent les graines et les 

jeunes pousses utilisées lors des Thesmophories, cf. Winckler (1990 : 189).



36	 Anne-Sophie NOEL

La Reine des Perses d’Eschyle
Ayant appris la débâcle de l’armée à Salamine, et désireuse de chasser 

un rêve néfaste pour son fils, la Reine offre sur le tombeau de Darios des 
libations apaisantes :

τοιγὰρ κέλευθον τήνδ᾽ ἄνευ τ᾽ ὀχημάτων
χλιδῆς τε τῆς πάροιθεν ἐκ δόμων πάλιν
ἔστειλα, παιδὸς πατρὶ πρευμενεῖς χοάς
φέρουσ᾽ ἅπερ νεκροῖσι μειλικτήρια,
βοός τ’ ἀφ’ ἁγνῆς λευκὸν εὔποτον γάλα
τῆς τ’ ἀνθεμουργοῦ στάγμα, παμφαὲς μέλι,
λιβάσιν ὑδρηλαῖς παρθένου πηγῆς μέτα
ἀκήρατόν τε μητρὸς ἀγρίας ἄπο
ποτόν, παλαιᾶς ἀμπέλου γάνος τόδε,
τῆς τ’ αἰὲν ἐν φύλλοισι θαλλούσης βίον
ξανθῆς ἐλαίας καρπὸς εὐώδης πάρα,
ἄνθη τε πλεκτά, παμφόρου γαίας τέκνα.

C’est pourquoi ce chemin, c’est sans char
et sans mon luxe d’autrefois que je l’emprunte
au retour du palais,
portant ces libations apaisantes pour le père de mon fils,
offrandes expiatoires des morts :
le doux lait blanc d’une vache au cou vierge du joug,
le liquide coulant que l’ouvrière des fleurs, produit, le miel brillant,
avec l’eau qui s’épanche d’une source vierge,
et née d’une mère sauvage,
cette boisson pure d’une vigne ancienne, à l’éclat riant ;
de l’olivier blond, dont les feuilles témoignent de la vitalité,
le fruit parfumé,
ainsi que des fleurs en couronnes, enfants de la terre fertile (607-

618)23.

La Reine attire l’attention sur son état et son apparence : elle a renoncé 
au luxe passé pour endosser une tenue discrète ; elle vient de surcroît à 
pieds, sans char ni escorte, affichant une humilité nouvelle face au revers 
subi. Cette indication suggère qu’elle puisse être seule, ou peut-être 
accompagnée d’un petit nombre de servantes, portant les vases nécessaires 
aux libations, ainsi que des corbeilles funéraires, comme on peut le voir 
sur des peintures, représentant le même acte rituel24. La cérémonie prend 

23  —  Les traductions sont de l’auteur, sauf indication contraire.
24  —  Par exemple, hydrie à scène funéraire attribuée à un élève du peintre des Niobides, datée 

de 460-450 av. J.-C. (Cambridge, Harvard University Art Museums, 1960.341) ; voir Reeder (1995 
n.12, n° 52, 219-221).
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place dans l’intimité des liens matrimoniaux entre la femme et l’époux 
disparu ; quelle que soit la mise en scène envisagée, l’acte décrit par le 
texte tragique implique l’investissement personnel de la Reine, qui prend 
elle-même en mains les vases, pour procéder aux libations : « il est hon-
teux de s’en remettre à des esclaves » (106), affirme l’Hélène dans l’Oreste 
d’Euripide, quand le rituel consiste à prolonger, après la mort, les liens 
d’alliance et de parenté.

Eschyle ne mentionne pas nommément les objets utilisés comme 
contenants de ces libations ; leur appréhension par les spectateurs était 
ici seulement visuelle. En revanche, le poète donne une description 
particulièrement précise et foisonnante de leur contenu : à l’eau d’une 
source pure, la Reine ajoute le lait, le miel, le vin et joint des offrandes 
solides, olives et guirlandes de fleurs. Ces derniers éléments s’écartent de 
la pratique décrite dans d’autres témoignages littéraires : les libations de 
la Reine reprennent des éléments traditionnels, présents notamment dans 
les libations effectuées par Ulysse lors de l’épisode de la nekyia25, mais 
en accentuent certaines caractéristiques. La comparaison avec l’Odyssée 
est éloquente, en ce qu’elle montre l’ampleur poétique de la parole de 
la Reine, qui se plaît à évoquer une vie agreste heureuse et féconde. Les 
offrandes proviennent d’une nature sauvage, qui fournit ses richesses 
d’elle-même, sans travail : la Reine célèbre la terre fertile de son pays, la 
glèbe féconde de l’Asie, qui procure en abondance tout ce dont l’homme 
peut avoir besoin. La multiplicité des références à des figures maternelles 
d’opulence est remarquable : les contenus des vases, les fleurs et les fruits, 
sont les rejetons (τέκνα) d’une mère nature généreuse (παμφόρου γαίας, 
618). Les animaux et les éléments naturels évoqués sont exclusivement 
féminins et caractérisés par la fécondité et la pureté : la vache est libre de 
tout joug humain (ἁγνῆς, « non souillée » 611), le miel est produit par 
l’abeille ouvrière ; la source est assimilée à une vierge (παρθένου, 613), et 
le vin pur (ἀκέρατον, 614), coule d’une « mère sauvage » (μητρὸς ἀγρίας, 
614), comme si l’être humain ne prenait aucune part à l’élaboration de ces 
produits de la nature. Vache, abeille, source, vigne et végétaux semblent 
avoir conçu d’eux-mêmes, quasiment par parthénogénèse, lait, miel, eau, 
raisin, fleurs et fruits, comme des enfants emplis d’une vie nouvelle et 
éclatante. Cette vie qui ruisselle en flots féconds est à son tour versée par 
la Reine sur le tombeau de Darios, pour le ramener momentanément 
dans le monde des vivants.

25  —  Od., XI, 26-28 : « Puis autour de la fosse, je verse la libation à tous les morts, d’abord 
de lait miellé, ensuite de vin doux, et d’eau pure en troisième ; je répands sur le trou une blanche 
farine ». Cf. Rudhardt (1958 : 246) : « pour évoquer son défunt époux, comme Ulysse pour attirer 
les morts et les revigorer le temps d’une consultation, Atossa utilise, en plus de l’eau, du miel et du 
lait, puis même du vin pur ».
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Cette parole poétique particulièrement développée a intrigué les 
commentateurs. Elle est sans équivalent dans les scènes comparables des 
tragédies conservées, et n’a pas à proprement parler de fonction rituelle. Si 
des explications psychologiques ont pu être données, elles n’éclairent pas 
réellement le soin mis par la Reine à nommer les offrandes consacrées26. 
Les indices textuels que nous avons repérés suggèrent selon nous la carac-
térisation du personnage comme figure nourricière, qui insuffle la vie à un 
mort, à l’aide des vases de libations qu’elle manipule, et dont elle accroît 
le pouvoir en redoublant l’acte de la parole.

Dans la société grecque, les femmes étaient responsables des rites 
funéraires : laver le corps, le parer, mais aussi rendre visite au mort sur 
son tombeau, pour entretenir la mémoire des liens familiaux27. En effet, 
leur capacité à donner la vie était perçue comme un lien également pri-
vilégié avec la mort : de même qu’elles conçoivent des vies nouvelles, les 
femmes accompagnent ceux qui sont arrivés à son terme. Dans l’épopée, 
le rôle des mères, Hécube ou encore Thétis, est de rappeler à leurs fils leur 
mortalité : comme l’écrit Ellen D. Reeder, le don de la vie était considéré 
simultanément comme un don de mort28. Eschyle semble jouer sur ces 
schémas de pensée collective, en faisant des libations versées sur le tom-
beau du mort un don de vie, non plus symbolique mais réel, à l’intérieur 
de la fiction théâtrale. Si le discours de la Reine assimile, avec une telle 
insistance, les liquides contenus dans les vases à des boissons de vie, c’est 
qu’elle souhaite communiquer au mort leur vitalité : le nourrir de la force 
de ces rejetons de la nature, pour le ressusciter, en être nouveau investi 
d’une vie nouvelle. Dans cette opération, les liquides purs, primordiaux, 
tiennent une place particulière : les fleurs et les fruits demeureront sur 
le tertre du tombeau, tandis que les liquides seront bus par la terre 
(γαπότους τιμὰς, 621-622), et l’imprègneront jusqu’à atteindre le monde 
d’en bas. Ce qui nous semble corroborer cette lecture est que, la magie 
du théâtre opérant, les croyances qui fondent le rituel, selon lesquelles le 
mort peut être atteint par les prières et nourri par les libations qu’on lui 
adresse, sont réalisées dans l’orchestra du théâtre de Dionysos : apparais-
sant en fantôme sur le faîte du tombeau (641-842), le roi Darius connaît 
une forme de renaissance – scène spectaculaire qui a marqué les esprits, 
comme en témoigne l’appréciation enthousiaste qu’Aristophane place 
dans la bouche de Dionysos dans les Grenouilles (1028-1029).

Bien que les vases servant à ces libations ne soient pas nommés – leurs 
contenus seuls concentrent toute l’attention –, Eschyle articule donc la 
manipulation des vases à un discours qui lui donne sens : par l’intermé-

26  —  Voir par exemple, Podlecki (1970 : 77-78).
27  —  Cf. Alexiou (1974 : 21-22) ; Blundell (1995 : 162).
28  —  Reeder (1995, 195 n.12).
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diaire du vase, corps creux empli de liquides nourriciers, la Reine redonne 
vie à Darios, pour quelques instants au moins. Le vase et son contenu 
sont comme des « extensions » du personnage féminin, qui extériorisent 
et rendent visible sa fonction nourricière et vitale.

Une Électre maternelle ?
Les mêmes ressorts dramatiques et visuels nous semblent être à l’œuvre 

dans la scène des libations des Choéphores d’Eschyle, qui présente de nom-
breuses similitudes avec celle des Perses29. Électre entre en scène suivie 
du chœur formé par un cortège de suivantes, marchant en procession 
jusqu’au tombeau d’Agamemnon. La dimension funèbre est immédia-
tement signifiée par des indices matériels aux spectateurs, dont Oreste, 
témoin caché près du tombeau, relaie le regard : les femmes sont cou-
vertes de voiles noires, et portent des libations (χοὰς φερούσας, 11-15). 
Ici aussi, avec le terme χοάς, l’accent est placé sur la fonction rituelle des 
vases, plutôt que sur l’objet en lui-même ; il n’en demeure pas moins que 
cette fonction est à l’impulsion du chant de parodos : associées au deuil 
d’Électre et hostiles aux crimes de Clytemnestre, les servantes dénoncent 
les libations comme impures – χάριν ἀχάριτον, un « hommage qui n’est 
pas un hommage » (43) envoyé à Agamemnon par une épouse impie. 
Le chant développe le thème du sang répandu impossible à laver : bu 
par la terre, il ne saurait être racheté par des libations, aussi abondantes 
soient-elle (46, 66-67, 71-74.). La parole joue donc un rôle correcteur par 
rapport au spectacle visible : l’apparence sacrée du cortège est dénoncée 
comme illusoire, les vases portés sont en réalité emplis d’une eau impure 
qui ne lavera en rien la souillure des Atrides.

Le chant de parodos prépare l’intervention d’Électre, entièrement 
motivée par deux questions relatives à la manipulation du vase : que dire, 
pour respecter l’euphemia de rigueur lors du rite, et que faire avec ce vase 
entre les mains ? À ce moment-là, c’est bien la manipulation de cet objet 
qui pose problème ; la présence de l’objet est accrue, du fait qu’il soit cette 
fois nommé (τεῦχος, 99) et non pas seulement présent à travers l’énon-
ciation de son contenu. Électre éprouve cependant des difficultés à définir 
son rôle, et à concevoir une façon pieuse de l’utiliser :

ἢ σῖγ᾽ ἀτίμως, ὥσπερ οὖν ἀπώλετο
πατήρ, τάδ᾽ ἐκχέασα, γάποτον χύσιν,
στείχω καθάρμαθ᾽ ὥς τις ἐκπέμψας πάλιν
δικοῦσα τεῦχος ἀστρόφοισιν ὄμμασιν ;

29  —  Voir Jouanna (1992 : 423-425).
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Dois-je me taire indignement, comme est mort
mon père, en versant cette libation dont la terre s’abreuve,
et rentrerais-je après avoir lancé cette urne,
comme on jette au loin des restes impurs, les yeux détournés ? (96-

99).

Le pronom déictique (τάδʹ, v. 97) semble indiquer qu’elle désigne le 
vase de libations comme une réalité visible, qu’elle tient sans doute dans 
ses mains, pendant toute la durée de cet échange. Elle mentionne les 
gestes rituels qui doivent être normalement accomplis : verser le liquide 
sur la terre, puis jeter le vase, chargé des souillures qu’il a lavées. Telle est 
en effet la définition du mot καθάρματα (v. 98) : tout objet ou ustensile 
ayant servi à un usage religieux et qu’on purifie en le jetant, pour éloi-
gner la pollution qu’il a symboliquement recueillie30. La comparaison à 
laquelle Électre recourt ne correspond toutefois pas complètement à la 
situation : le décalage est marqué par l’utilisation du comparant ὥς τις 
(« comme quelqu’un », v. 98) qui rapproche les deux termes de la com-
paraison, tout en marquant leur distance. Le vase n’est pas un objet rituel 
contaminé par la souillure une fois le rituel exécuté : avant même d’avoir 
accompli son office, il contient déjà une eau impure, mêlée de sang, 
offerte par les mains du bourreau à sa victime. Le vase ne satisfait pas à 
la définition des katharmata, contaminés par la souillure une fois le rituel 
exécuté : il contient déjà, avant même d’avoir accompli son office, une 
eau impure, mêlée de sang, offerte des mains du bourreau à sa victime.

À cette situation anormale, Électre trouve une solution anormale : elle 
transforme la fonction de la libation, en en faisant un hommage rendu au 
mort, en son nom propre et en celui d’Oreste, pour qu’il fasse apparaître 
un dieu ou mortel qui punisse ses meurtriers (τιμάορον, 145). La suite 
de l’action n’est pas très éloignée de celle des Perses : Eschyle a pu vouloir 
renouveler en 458 le succès connu en 472, tout en introduisant des varia-
tions significatives. En effet, Agamemnon n’est pas lui-même ramené à la 
vie, mais les libations sont immédiatement suivies de la découverte d’une 
boucle de cheveux31, comparée à une petite graine (σμικροῦ σπέρματος, 
204), porteuse d’espoir, qui trahit l’arrivée du rejeton d’Agamemnon, 
Oreste. Agamemnon renaît donc dans son fils, qu’Électre salue plus avant 
comme le rejeton sauveur de son père (ἐλπὶς σπέρματος σωτηρίου, 
236) ; célébré comme le fils tant attendu, Oreste apparaît pour prolonger 
la vie d’Agamemnon et venger sa mort.

30  —  Voir Parker (1983 : 36).
31  —  Ibid., v. 164-165 : « Mon père a reçu les libations bues par la terre (gapotous choas), mais 

partagez maintenant ce nouveau récit ». Le terme gapotos est le même que dans les Perses (v. 621), 
similitude que Jouanna (1992 : 423) considère comme d’autant plus significative que le terme 
n’apparaît nulle part ailleurs dans l’œuvre conservée d’Eschyle.
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Dans cette scène, l’usage du vase de libations a donc de nouveau pour 
effet une forme de renaissance. À la différence de la Reine des Perses, 
Électre n’est pourtant pas une figure maternelle : elle occupe au contraire 
la position anormale d’une fille en âge d’être mariée mais dépourvue 
d’époux, chassée de son foyer (447, 486-488). Dans l’acte libatoire, elle 
se définit toutefois comme femme donneuse de vie et le vase qu’elle tient 
dans ses mains, et dont elle définit elle-même la signification et la fonc-
tion, la donne à voir comme telle. Le poète suggère d’abord ainsi la force 
des rapports familiaux qui l’unissent à la fois au père et au frère ; de plus, 
il l’oppose ainsi à Clytemnestre, épouse meurtrière et mère indigne, qui a 
vendu ses enfants et dissipé le patrimoine amassé par le père (130-137).

Parcourue par le motif de la graine et du rejeton (σπέρμα), cette 
scène porte justement en germe la scène de reconnaissance entre Électre 
et Oreste, telle que Sophocle l’a représentée dans son Électre, sur un 
point qui n’a pas été sufisamment remarqué. Sophocle semble en effet 
s’être souvenu de la caractérisation d’Électre comme figure nourricière et 
mère de substitution d’Oreste, en faisant d’elle une deuxième mère pour 
ce dernier. C’est elle qui l’a nourri et élevé dans son jeune âge (τροφός, 
1147) et qui l’a sauvé de la mort en l’envoyant à l’étranger (296-297, 
1133) ; elle fait référence aux soins prodigués à son frère cadet en uti-
lisant le terme πόνος (πόνῳ γλυκεῖ, 1145), qui évoque régulièrement 
dans la tragédie les douleurs de l’enfantement ou les peines que les mères 
prennent à élever leurs enfants32. À la nouvelle mensongère de la mort 
d’Oreste, Électre pleure donc son frère comme un enfant perdu.

La parenté entre les deux scènes de reconnaissance est alors sug-
gérée par une réminiscence visuelle33 : Sophocle emploie le même objet 
qu’Eschyle, le vase, comme support de jeu, véhicule d’émotions intenses 
et catalyseur des sentiments quasi maternels qu’Électre éprouve à l’égard 
de son frère Oreste. Sans révéler son identité, Oreste apporte en effet sur 
la scène un vase funéraire (βραχὺς τεῦχος, 1113-1114), qui contient 
prétendûment ses propres cendres – stratagème ourdi afin d’entrer au 
palais et d’y assassiner Clytemnestre. Le substantif employé pour désigner 
le vase est le même que chez Eschyle ; de fait, le même objet pouvait être 
utilisé concrètement dans les deux scènes : une hydrie, à savoir un vase à 
eau, n’était pas un contenant inapproprié pour les cendres des morts34.

En effet, en tant qu’auxiliaire des libations, le vase d’où s’écoule le 
liquide nourricier participe à la revigoration du mort ; il n’en reste pas 
moins qu’il demeure un objet associé aux rites des morts, comme en 

32  —  Voir Eschyle, Sup., v. 562-563 ; Ag., 54 ; Cariens, fr. 99 Radt ; Euripide, Méd., 367 ; 
Ph., 30 ; Troy., 760, etc.

33  —  Voir Easterling (1997 :168-169) ; Chaston (2011 : 131 sq.) ; Miles (2013 : 193-194).
34  —  Voir Taplin (2007 : 97).
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témoignent d’ailleurs d’autres pratiques connues : les restes ou les cendres 
des morts étaient conservés dans des hydries, comme en des ventres où il 
retournaient pour l’éternité35. Dans l’Odyssée, il est dit que Thétis four-
nit une amphore d’or36, présent de Dionysos, pour y faire reposer les os 
d’Achille et de Patrocle37. D’ailleurs, une peinture qui s’inspire très vrai-
semblablement de la scène de Sophocle le montre clairement38 : Oreste 
tend à Électre l’urne, représentée sous forme d’une hydrie (de forme kal-
pis) ; l’objet matériel est le même, que l’on s’en serve pour puiser de l’eau 
ou contenir des cendres.

Ce vase funéraire représenté sur la scène est un piège imaginé par 
Oreste dans son plan de vengeance ; seulement, une fois dans les bras 
d’Électre, l’objet provoque des effets inattendus : l’héroïne s’en saisit 
comme du corps de son frère, du corps de l’enfant qu’il était quand elle 
l’a vue pour la dernière fois39. Sa lecture de l’objet, éminemment pathé-
tique, est également métaphysique : elle est méditation douloureuse sur 
la vacuité d’une vie humaine, dont les restes tiennent tout entier dans un 
petit objet ordinaire (1142, 1159, 1166). L’émotion qu’elle suscite est 
si intense qu’elle balaie le stratagème d’Oreste, qui, chez Sophocle, n’a 
pas inscrit à son plan de campagne les retrouvailles avec sa sœur : Oreste 
dévoile la ruse employée, arrache l’urne à Électre, et lui révèle son identité 
(1205-1223). Électre et son vase sont donc de nouveau à l’impulsion de 
la scène de reconnaissance, qui est ici aussi une renaissance. Comme dans 
les Perses et les Choéphores d’Eschyle, le vase de mort devient vase de vie, 
alors même que son contenu, sa destination, son histoire, ont changé. 
La richesse et la fluidité des significations symboliques qui se projettent 
successivement sur le vase funéraire d’Électre ont déjà été démontrées40 : 
tombeau, corps et tête du frère aimé, symbole de l’inconsistance de la vie 
humaine, le vase est peut-être aussi le symbole visible et tangible du ventre 
d’Électre, vierge non mariée, qui est pourtant mise en scène comme une 
figure nourricière et maternelle de substitution pour Oreste.

Le vase brisé : le cas des vierges agamoi
L’usage du vase dans la fiction dramatique, à l’intérieur de l’espace 

visible de la scène ou en dehors, concerne une autre catégorie de femmes 

35  —  Voir Reeder (1995 : 196, 220-221).
36  —  Od., XXIV, 74 (χρύσεον ἀμφιφορῆα).
37  —  Od., XXIV, 73-79.
38  —  Voir Taplin (2007 : 96-97, n° 24) : cratère lucanien, daté autour de 350, attribué au 

peintre de Sydney (Vienne, Kunsthistorishes Museum 689, SK 195, 69).
39  —  L’insistance est mise sur le contact physique étroit qu’Électre recherche avec l’objet, 

qu’elle prend au creux de ses bras (εἰς χεῖρας λαβεῖν, 1120 ; βαστάζω χεροῖν, 1129). Par métonymie, 
elle nomme l’objet κασίγνητον κάρα, « tête de mon frère » (1164).

40  —  Voir par exemple Chaston (2010 : 131-178).
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et précipite un autre type d’action – nous retrouverons néanmoins le per-
sonnage d’Électre, femme au vase la plus marquante des tragédies conser-
vées. Accomplir des libations, ou s’approvisionner en eau à la fontaine, 
entraîne un déplacement géographique, depuis l’espace de l’oikos ou de la 
cité jusqu’à un espace extérieur : une source, un tombeau, un bois sacré, 
un rivage marin. Cet éloignement physique du personnage féminin hors 
de l’espace de l’oἶκος est l’occasion d’une rencontre avec l’ailleurs et avec 
l’étranger, potentiellement dangereuse.

Cette séquence narrative est bien représentée dans les mythes. 
L’embuscade d’Achille, surprenant Polyxène et Troïlos à la fontaine, où 
l’une puise de l’eau et l’autre abreuve son cheval, est un thème largement 
attesté sur les peintures de vases à figures noires. Celles-ci donnent à voir 
la chute de l’hydrie, parfois brisée en deux à terre, alors que Polyxène 
et son frère tentent de s’enfuir, scène initiale qui scelle leur destin tra-
gique41. Dans le cas d’Amymone et de Poséidon, cette séquence connaît 
un dénouement plus heureux – sujet qui avait fourni à Eschyle un drame 
satyrique concluant la trilogie des Danaïdes42. Danaos envoie sa fille 
chercher de l’eau alors qu’Argos souffre de sécheresse. Surprise par un 
satyre qui cherche à la prendre de force, Amymone invoque à son secours 
le dieu Poséidon ; il survient et chasse le satyre, mais ne montre pas un 
désir moins brûlant de posséder la jeune fille. Le dieu fait surgir de son 
trident une source, image du liquide séminal dont il emplira le corps 
d’Amymone, avant de l’épouser43. Sur les vases archaïques qui traitent 
de ces mythes, l’hydrie tombée à terre semble être devenue un symbole 
de l’agression féminine, conventionnellement représenté même quand il 
n’est pas question de scènes à la fontaine : par exemple, sur une hydrie 
attribuée à Polygnote, Thétis est poursuivie par Pelée, et une hydrie gît à 
terre sous les pieds de ce dernier. Cet élément iconographique n’a a priori 

41  —  Voir par exemple fragment d’hydrie à figures noires (Paris, Musée Louvre C 10561) ; 
amphore à fond noir datée autour de 540 av. J.-C. (Londres, British Museum 1928.1-17.41), 
LIMC, p. 346, n° 9 (s.v. Polyxène) ; hydrie à figures noires (Londres, British Museum 1899.7-21.4, 
ARV 297, 15), LIMC, p. 346, n° 15 (s.v. Polyxène).

42  —  Cf. TrGF3 fr. 13-15 Radt ; Apollodore, Bibl., II, 1, 4, 7.
43  —  Voir Apollodore, Bibliothèques, II, I, 4 ; Ovide, Art d’aimer, I, 13 ; Pausanias, Périégèse, 

II, 15, 4 ; Hygin, Fable, 169. Sur les vases représentant la scène, Amymone tient en mains son 
hydrie, ou la laisse tomber à terre, poursuivie par le dieu : voir lécythe à figures rouges, daté autour 
de 475, peintre de Dresde (Zürich), LIMC, p. 744, n° 17 (s.v. Amymone) ; cratère calyx à figures 
rouges, daté autour de 455-450, peintre d’Achille, (Saint-Pétersbourg, Musée de l’Hermitage, 
1535, B 767), LIMC, p. 744, n° 18 (s.v. Amymone) ; lécythe à figures rouges, daté autour de 430, 
peintre de la Phiale (New York, Metropolitan Museum of Art, n° 17.230.35), LIMC, p. 744, n° 21 
(s.v. Amymone). Pour un exemple d’utilisation de ce schéma dramatique dans le genre historique, 
voir Hérodote, VI, 137 : les filles des Athéniens sont continuellement outragées par les Pélasges, 
alors qu’elles puisent de l’eau à une fontaine située près de l’Ilissos, ce qui précipite la guerre entre 
Athéniens et Pélasges ; Histoires, VI, 61 : la fontaine est le lieu d’une rencontre avec Hélène divinisée, 
qui fait don de la beauté à une jeune fille spartiate, et lui permet ainsi de se marier.
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pas grand chose à voir avec le combat entre Thétis et Pelée et il n’apparaît 
pas ailleurs dans les autres représentations vasculaires conservées de ce 
mythe44.

Qu’il y ait ou non influence de la céramique, on retrouve dans la 
tragédie cette séquence narrative : la source, le sanctuaire, le rivage, où 
se rendent les femmes sont représentés comme des lieux de rencontres, 
parfois amicales45, mais le plus souvent hostiles. Nous nous intéresserons 
précisément à quelques cas de parthenoi illustres, Électre, Chrysothémis, 
Ismène et Hermione : le départ de ces jeunes filles au vase vers un espace 
extérieur, tombeau ou source, donne inévitablement lieu à une confron-
tation inattendue à un personnage masculin, parfois à une poursuite, un 
enlèvement.

Électre en premier lieu : dans les scènes qui traitent de la reconnais-
sance d’Électre et d’Oreste, les retrouvailles du frère et de la sœur sont 
chaque fois précédées par un moment de tension et d’affrontement. La 
jeune femme perçoit l’apparition de l’homme, en qui elle ne reconnaît 
pas d’emblée son frère, comme une agression. Dans les Choéphores, quand 
Oreste surgit, Électre croit tomber dans un piège (δόλον τινʹ, 220) tendu 
par un étranger. Dans l’Électre d’Euripide, la jeune femme revient de la 
fontaine, son hydrie emplie d’eau (τόδʹἄγγος, 55 ; τόδε τεῦχος, 140)46 ; 
l’apparition soudaine d’Oreste et Pylade lui fait prendre la fuite :

Électre : - « Des étrangers, près de la maison, qui
étaient couchés là se lèvent de leur embuscade !
Toi, fuis par le chemin, et moi vers ma demeure.
Échappons par notre course à ces êtres malfaisants !
Oreste : - Reste, malheureuse ; ne crains pas mon bras.
Électre : - Ô Phoibos Apollon, je t’implore, que je ne meure pas !
Oreste : - Je ne te tuerais pas, toi, mais d’autres, qui ont ma haine.
Électre : - Va-t-en ! Ne touche pas qui tu ne dois pas toucher !... » 

(215-223).

Ce dialogue indique un mouvement de dispersion d’Électre et des 
jeunes filles, au moment où les deux hommes paraissent : ceux-ci tentent 
de les retenir, et y parviennent, puisqu’ Électre leur défend de la toucher 
(ψαύειν) avant de céder devant leur force physique (227). Ψαύειν est le 
verbe utilisé par Déjanire, dans les Trachiniennes, quand elle décrit les 
attouchements coupables que commet le centaure Nessos sur elle (565). 

44  — H ydrie à figures rouges athénienne, attribuée à Polygnote, datée autour de 475-425 
avant J.-C., Ferrara, Museo Nazionale di Spina, 3058 (LIMC, VII, 219, s.v. Pelops 3).

45  —  Voir Euripide, Hip., 121-134 : une source dont les eaux tombent en cascade près de 
Trézène est un lieu de sociabilité féminine.

46  —  Voir aussi Él., 108 : πηγαῖον ἄχθος ἐν κεκαρμένῳ κάρᾳ φέρουσαν, « portant une 
charge d’eau sur sa tête rasée ».
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Ici, encore, avant de prendre une tournure heureuse, la rencontre du 
parent est vécue comme un contact brutal avec l’étranger susceptible 
d’attenter à la pudeur de la vierge.

Ce schéma dramatique est repris allusivement ou rejoué par 
Chrysothémis, Ismène et Hermione. Dans l’Électre de Sophocle, cette 
séquence est en effet esquissée, sous-entendue, mais non réalisée. Dans 
cette pièce, ce n’est pas Électre, mais sa sœur Chrysothémis qui apporte 
sur le tombeau de son père les libations de Clytemnestre (χοάς, 406 ; 
λουτρά, 434). Électre la détourne toutefois de ce projet, et substitue aux 
vases de libation impurs des boucles de cheveux suppliantes, ainsi que sa 
pauvre ceinture (451-452). La ceinture a évidemment une connotation 
sexuelle sous-jacente : c’est en dénouant sa ceinture que la femme se 
donne à l’époux47. La substitution de cet objet, qui partage avec le vase 
des associations érotiques, semble cependant sauver Chrysothémis du 
guet-apens qui attend les vierges au vase. Elle ne rencontre personne sur 
le tombeau d’Agamemnon, mais constate la présence d’offrandes inatten-
dues : du lait répandu sur le tertre, des fleurs, et une boucle de cheveux 
(892-904). Le soupçon d’une embuscade la point :

Voyant cela, je suis prise d’étonnement ; je regarde tout autour de 
moi,

pour m’assurer qu’aucun mortel, tout près, ne se jette sur moi (897-
898).

Le personnage témoigne donc lui-même du danger qui semble tou-
jours guetter potentiellement les jeunes filles, qu’une libation ou une 
corvée d’eau envoie au loin de la maison. Il est notable que ce risque 
demeure à l’état de potentialité latente, quand la jeune fille en question, 
Chrysothémis, s’est auparavant délestée de son vase libatoire.

Cette menace d’agression potentielle est néanmoins réalisée dans le 
cas d’Ismène, dans l’Œdipe à Colone de Sophocle. La fille d’Œdipe est en 
effet envoyée, à la place de ce dernier (497), accomplir des libations et 
des offrandes en l’honneur des Euménides dans l’espace extérieur et secret 
du bois sacré. La description de ces libations est faite par anticipation par 
le chœur, qui instruit très précisément Œdipe de la manière dont il faut 
procéder : le fidèle aux mains pures (ὁσίων χειρῶν, 470) doit puiser lui-
même de l’eau d’une source vive pour ces libations (χοάς, 469) ; il fera 
usage de trois récipients précis pour verser ces libations (τοῖσδε κρωσσοῖς 
οἷς λέγεις) – Sophocle emploie à cette occasion le terme κρωσσός, « pot 
à eau », utilisé exclusivement dans la langue lyrique, le plus souvent au 

47  —  Voir par exemple, Od., XI, 236-254 (Tyro assaillie par Poséidon).
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pluriel poétique48. Ismène se charge de cette tâche, pour épargner à son 
père de pénibles efforts : sa sortie de scène est donc motivée dramatique-
ment mais également rendue nécessaire par une contrainte dramatur-
gique – l’entrée en scène de Thésée dans l’épisode suivant nécessitait la 
sortie de l’acteur jouant Ismène, en vertu de l’application de la règle des 
trois acteurs. Néanmoins, on constate que cette sortie de scène permet 
d’enclencher, à un troisième niveau, la séquence narrative identifiée : sitôt 
qu’elle se retrouve seule dans le bois sacré des Euménides, occupée à ses 
libations, Ismène est enlevée par Créon et ses hommes (818-8121).

Hermione enfin subit un sort comparable dans l’Oreste d’Euripide : 
envoyée par sa mère, Hélène, porter des libations (χοὰς τάσδʹ, 113)49 
sur la tombe de Clytemnestre, la jeune fille sort de scène avec en mains 
les vases et les cheveux (κόμας, 113) qu’Hélène lui a confiés comme 
offrandes. Cette dernière lui recommande de revenir au plus vite, une fois 
les libations accomplies, comme si le risque d’une rencontre dangereuse 
était toujours à craindre (125). De fait, condamnés à mort par les citoyens 
d’Argos pour le meurtre de Clytemnestre, Électre, Oreste et Pylade déci-
dent de prendre en otage Hermione pour s’assurer ainsi un moyen de fuir 
(1187-1189).

Vase et dramatisation tragique du mariage
La tragédie n’ignore donc pas le potentiel dramatique offert par un 

objet, le vase, mis dans les mains d’une vierge, pour accomplir une tâche 
religieuse et domestique qui la conduit à pénétrer dans un espace exté-
rieur. L’objet n’a-t-il cependant qu’une fonction dramatique ? Ne dit-il 
pas également quelque chose de la condition de ces numphai, jeunes 
filles en âge d’être mariées, dont le vase est « à prendre » ? Les Tragiques 
pourraient bien emprunter à la peinture ses codes iconographiques, pour 
associer à la mise en scène des jeunes filles un attribut qui permet d’iden-
tifier immédiatement leur statut.

En effet, dans la tragédie, comme sur les vases archaïques, cette 
séquence visuelle et narrative concerne une catégorie spécifique : celle des 
jeunes filles pubères non mariées, vulnérables, car dans un état intermé-
diaire entre l’enfance et l’âge adulte, et de ce fait encore en marge de la 
société. C’est d’ailleurs toujours des parthenoi qui sont sur le point de se 
marier que les dieux s’éprennent50 – Tyro, Créuse, Io, Amymone et bien 
d’autres encore qui subissent les assauts irrésistibles des dieux.

48  —  Cf. Eschyle, fr. 96 Radt ; Sophocle, OC, 478 ; Euripide, Ion, 1173 ; Cycl., 89 ; Hypsipyle, 
fr. 1 Kannicht. Pour le lexicographe Hésychius, κρωσσοί est synonyme de « ὑδρίαι, στάμνοι, 
λήκυθοι ».

49  —  Voir aussi 115-116, 117, 124, 1187.
50  —  Cf. Lefkowitz (1995 : 33) ; sur Io, voir Eschyle, PE, 676-677 ; sur Créuse assaillie par 
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Dans une étude des vases à figures noires qui ont abondamment déve-
loppé le thème des femmes à la fontaine à partir de la deuxième moitié 
du VIe siècle av. J.-C., I. Manfrini fait une lecture symbolique de cette 
séquence : sur ces vases, écrit-elle, « les images donnent à voir un espace 
ambigu, à la fois sauvage, la source et construit par la main de l’homme, 
la fontaine [...]. Un espace ambigu parce que ni tout à fait à l’extérieur, 
ni tout à fait à l’intérieur, ambigu comme le statut des numphai, entre 
adolescentes et femmes adultes, pour lesquelles on allait chercher l’eau 
de la source à la veille de leur mariage »51. Sur les peintures, l’hydrie, 
toujours présente, parfois lâchée à terre dans la surprise de la rencontre, 
est un indice pictural accentuant les connotations sexuelles sous-jacentes : 
il est le symbole d’un corps érotisé, que l’agresseur potentiel menace de 
prendre, en l’emplissant de sa semence52.

Nous serions tentée de voir dans les agressions imaginées ou réelle-
ment subies par les jeunes filles au vase de la tragédie une transposition 
de cette convention picturale sur la scène, adaptée au propos de la tra-
gédie : les jeunes filles surprises, le vase en mains, sur le tombeau ou à la 
source, sont caractérisées dans leur rapport problématique au mariage ; 
elles sont des vierges dont le mariage est compromis, ou qui sont sur le 
point de connaître des noces empreintes de violence53. Ismène, Électre, 
Hermione : toutes ont une histoire matrimoniale anormale, un destin 
conjugal mouvementé, le plus souvent avorté : leur vase brisé – image que 
les dramaturges ont peut-être pu faire advenir sur la scène – est le symbole 
d’un corps qui ne s’accomplira pas dans son rôle matriciel.

Dans Œdipe à Colone, Ismène partage avec Antigone le statut de 
parthenoi (445), gardiennes d’Œdipe qui le guident sur les chemins de 
l’exil (342-360, 445-447). Elles sont des vierges « sans expérience du 
mariage, proie[s] à saisir pour le premier venu »54, que leur naissance 
maudite et leur vie de vagabondage condamnent à l’isolement. En lui 
faisant subir cette agression, alors qu’elle se livre à des libations, Sophocle 
pouvait évoquer de surcroît un arrière-plan mythique dont nous avons 
gardé quelques traces : lors du siège de Thèbes, Ismène aurait été tuée par 
Tydée, alors qu’elle retrouvait son amant, un jeune Thébain, près d’une 
source, qui aurait par la suite pris son nom55.

Apollon, voir Euripide, Ion, 881-893.
51  —  Manfrini (1992 : 136).
52  —  Voir Reeder (1995 : 352).
53  —  Sur ce sujet, voir Seaford (1987) ; Rehm (1994).
54  —  OC, v. 751-752.
55  —  Voir Phérécyde, fr. 48 cité dans la scholie au v. 53 des Phéniciennes d’Euripide ; 

Mimnermos, fr. 21 (West, Iambi et Elegi Graeci, vol. 2, 21) ; pour une représentation iconographique 
de cet épisode, voir amphore attribuée au peintre de Tydée, corinthien tardif (Paris, Louvre E 640), 
LIMC, p. 526 n° 3, (s.v. Ismène).
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Électre est quant à elle une figure de vierge agamos par excellence. 
Dans les Choéphores, elle projette le mariage pour le jour heureux de 
la vengeance, qui lui permettra de recouvrer le statut et la fortune qui 
rendront possible son accession au statut de femme adulte (486-487). 
Dans l’Électre d’Euripide, le poète conserve cette caractérisation, tout en 
renouvelant les motifs d’un destin conjugal perverti : Électre est d’abord 
dans son enfance promise à Castor, avant qu’il ne soit mis au rang des 
dieux (312-313). Plus tard, en âge d’être mariée, sa main est briguée par 
nombre de prétendants ; pour affaiblir l’éventuelle descendance d’Aga-
memnon, Égisthe les refuse tous et la contraint à prendre un époux de 
basse condition (19-42). Par noblesse d’âme, le paysan n’a cependant pas 
touché à sa virginité, ce qui fait d’Électre une figure oxymorique de vierge 
mariée ; s’il est fait mention de son mariage avec Pylade dans la prédiction 
des Dioscures qui apparaissent à l’issue du drame en dei ex machina56, 
son départ vers un avenir peut-être plus heureux est montré à l’ultime 
fin du drame comme une nouvelle douleur : le dénouement donne à voir 
son repentir et sa détresse, dans une séparation avec le frère et l’oikos de 
l’enfance vécue comme un exil et une forme de mort57.

On peut penser que la mise en scène d’Électre par Euripide est celle 
qui jouait le plus explicitement sur les réminiscences visuelles de l’icono-
graphie vasculaire : portant son vase sur la tête (55, 68), l’héroïne tragique 
semble l’incarnation en chair et en os de ces femmes à la fontaine des 
vases à figures noires58 ; au moment où elle voit surgir les étrangers, elle 
ne tient plus son hydrie en mains : elle dit l’avoir déposée plus tôt à ses 
pieds pour pouvoir se livrer aux lamentations funèbres avec plus d’aisance 
(140-142) – Euripide prend soin d’inscrire cette indication scénique dans 
les propos mêmes du personnage. Si bien que le vase était potentiellement 
toujours visible auprès d’elle sur la scène, lorsqu’elle est surprise par son 
frère et tente de s’enfuir ; on peut faire l’hypothèse que se trouvait alors 
reproduite sur la scène l’image marquante du vase abandonné sur le sol 
par la jeune fille en détresse.

Enfin dans l’Oreste d’Euripide, le destin matrimonial d’Hermione 
connaît autant d’obstacles à sa réalisation que celui des numphai précé-
demment citées. Comme Électre, Hermione est promise à un homme 
qu’elle n’épousera pas, Néoptolème, fils d’Achille, tué à Delphes avant 
de connaître le mariage, selon la version présentée par Euripide dans ce 
drame (1654-1657). L’union avec Oreste, ordonnée par Apollon à la fin 

56  —  Ibid., v. 1249, 1284-1285, 1311, 1340-1342.
57  —  À propos du deus ex machina euripidéen qui résoud moins les drames qu’il n’accentue 

l’impression de trouble et de chaos finale, voir Dunn (1996).
58  —  Cf. Parker (1996 : 78) : « The water-carrying maiden with the jug on her head, the 

hydrophoros, is fixed in the iconography of worship and also appears frequently in votive terracottas ».
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du drame, semble donc advenir comme une réparation. Toutefois, des 
zones d’ombre entachent ce mariage, qui ne semble devoir advenir que 
dans un hors-temps lointain, au-delà de la fin de la tragédie. Sous une 
forme violente et agressive, il a néanmoins lieu sous les yeux du spectateur. 
En faisant d’Oreste, agresseur qui s’est emparé d’Hermione comme une 
proie (1213) le futur époux de cette dernière, Euripide semble explicite-
ment mettre en scène la violence qu’implique tout mariage. Comme dans 
le mythe d’Amymone et de Poséidon, la cour amoureuse est avant tout 
une poursuite armée : sur les vases, on peut voir le dieu sur les pas de la 
Danaïde, son trident en main, pressant parfois son arme sur le flanc de la 
jeune fille. Le geste fait référence à la source qu’il fait jaillir de terre d’un 
coup de trident lors de cet épisode ; mais l’arme est également un sym-
bole de sa puissance sexuelle, en même temps que l’image de la violence 
exercée par l’homme à l’encontre de la femme dans le mariage. Or, que 
pouvait-on voir sur scène, à la fin de la pièce d’Euripide, d’après ce que 
le texte nous laisse imaginer ? Oreste maintenant sur le cou d’Hermione 
une épée (1575 ; 1608 ; 1654-1657), entourée de Pylade et d’Électre 
tenant en mains des torches, avec lesquelles ils menacent d’incendier le 
palais (1543-1544 ; 1597 ; 1618-1620). Les spectateurs ne pouvaient-ils 
pas reconnaître une vision très sombre d’un cortège de mariage, dans 
ces flambeaux tenus en l’air59, au-dessus d’un couple, dont l’union était 
représentée sous la forme tragique d’une épée dangereusement tendue vers 
une gorge de vierge ? La construction picturale de la scène a en tout cas 
été notée par les critiques60 et laisse présager d’un devenir matrimonial 
sombre et incertain.

C’est cette histoire, commune aux personnages féminins citées, mais 
donnant lieu à des variations, que semble contenir le vase des vierges 
agamoi de la tragédie. La récurrence de la séquence narrative que nous 
avons repérée ne semble pas accidentelle, mais permet de fonder l’hypo-
thèse d’une association matérielle et symbolique étroite entre la jeune 
femme et le vase qu’elle tient dans ses bras ou sur sa tête. Le parallèle de 
l’iconographie des femmes à la fontaine semble avoir pu être, sur ce point, 
une référence visuelle essentielle dans l’élaboration d’une dramaturgie de 
l’objet signifiante. Le contexte culturel de la représentation tragique est 
également crucial : dans la pensée mythique, le supplice des Danaïdes, 
condamnées à remplir indéfiniment leurs jarres percées, en punition du 
meurtre de leurs époux, montre bien le rapport existant entre l’objet 
contenant défaillant et le corps non fécond de la femme61. Les vases des 

59  —  Sur l’usage des flambeaux nuptiaux, voir la scène de Cassandre dans Troy., 308-352.
60  —  Voir Wright (2013 : 48-50).
61  —  Voir Sissa (1987 : 185-187).
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numphai de la tragédie sont des vases menacés, mis en danger, risquant 
d’être brisés, qui symbolisent un destin matrimonial défaillant.

Dans la tragédie, le vase peut donc être lu comme un signe matériel 
qui contient en germe des histoires du féminin. Objet employé de façon 
récurrente dans certaines configurations dramatiques et scéniques spéci-
fiques, il n’apparaît pas, néanmoins, comme un accessoire conventionnel, 
vidé de son sens par la répétition et l’habitude. Loin d’être un objet 
creux, le vase tragique est intégré à la trame dramatique avec l’ensemble 
des associations et des récits dont l’ont empli les mythes, les pratiques 
religieuses, culturelles et artistiques, que la tragédie a probablement 
contribué à infléchir à son tour. La richesse symbolique de l’objet n’est 
sans doute pas le seul aspect qui ait encouragé les poètes à l’utiliser sur la 
scène : la multiplicité de ses usages et de ses contenus potentiels en font 
un objet malléable et polyvalent, un objet en mouvement donc, dont les 
significations ne sont jamais figées. Chez les Tragiques – mais peut-être 
plus généralement dans tout théâtre, quel qu’il soit – le potentiel théâtral 
d’un objet se mesure à l’aune de cette relative indétermination, qui rend 
possible transformation et manipulation sémantique. Le vase est dans la 
tragédie un creuset, que les poètes ont rempli d’un contenu sémantique, 
poétique, et identitaire cohérent, mais chaque fois renouvelé.
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