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Introduction

L ’homme est une invention dont [’archéologie de notre pensée

montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine.'

On nous a annoncé la mort du sujet’, que ce soit ’individu, I’auteur ou I’acteur
historique®. Dés lors, il peut sembler anachronique de vouloir lancer une revue sur Les
grandes figures historiques dans les lettres et les arts. Pourtant, 1’actualité littéraire et
cinématographique dément ce jugement ; les biopics en particulier, dont on peut considérer
qu’ils refletent les golits prédominants, témoignent d’un véritable engouement pour des films
construits autour de la vie et éventuellement de la mort de personnalités jugées marquantes :
My Week with Marilyn, de Simon Curtis, Cloclo de Florent Emilo Siri, Margaret Thatcher de
Phylida Lloyd, ou encore J. Edgar retracant la vie de Hoover par Clint Eastwood, la liste est
longue pour cette seule année 2012 et fait suite notamment a Un homme d’exception qui
raconte les crises de schizophrénie du grand mathématicien John Forbes Nash Jr. en 2002 ou
La Méme sur Edith Piaf en 2007. Dans les biographies, les stars de la chanson et du cinéma
(Angelina Jolie d’ Andrew Morton et de Christine Rimoldy) cotoient les hommes politiques

(Gandhi ou [’éveil des humiliés par Jacques Attali en 2007) et les écrivains (JRR Tolkien par

! Michel Foucault, « Les sciences humaines », Les mots et les choses, Paris, Gallimard [« Tel »], 1966, p. 398.

2 A Pinstar de Wolfgang Hiibener, dans « La triple mort du sujet moderne », Les études philosophiques, n° 88
(2009/1), p. 27-50, qui conteste une définition de la modernité reposant sur I’émergence d’une conception de
I’homme comme sujet autonome de pensée, d’action et de droits.

3 Voir Jerrold Seigel, « La mort du sujet : origines d’un theéme », Le débat, n° 58 (janvier-février 1990), p. 160-
169. Voir également Philip Pomper « Historians and Individual Agency », History and Theory 35, octobre 1996,
p- 281-308, qui témoigne des efforts accomplis par les historiens modernes pour mettre un terme aux exces de la
personnalisation de I’action historique, mais aussi des limites auxquelles ils se heurtent dans cette tentative.
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Humphrey Carpenter, Vincent Ferré et Pierre Alien en 2004), mais tous ces exemples
témoignent de la vitalit¢ éditoriale d’un genre volontiers décri¢ et qui, comme les biopics,
semble accorder autant d’importance a des acteurs majeurs de I’histoire qu’a des figures plus
éphémeres.

Faut-il en conclure que, sur ce plan comme sur tant d’autres, la culture universitaire et
savante se révele coupée de la culture populaire, celle-ci maintenant vivace les « figures » que
celle-1a veut dépasser ? L’explication est tentante, mais justement les historiens universitaires
semblent renouer avec le genre de la biographie historique, si I’on en croit I’ouverture de

I’essai que Ranciere consacre a la question :

La biographie est de retour dans la science historique. Aprés la
longue période de soupgon initiée par 1’école des Annales, les
historiens savants lui font a nouveau droit et, pendant les trente
derni¢res années, un bon nombre d’entre eux lui ont consacré
leur énergie.*

Si Ranciere a raison, si la recherche historique se tourne a nouveau vers les « grandes
figures », on peut se féliciter qu’elle soit, cette fois, a I’'unisson de discours non érudits. Mais
le paradoxe est que, ce faisant, les historiens s’¢loignent des principes de I’école des Annales,
alors que celle-ci souhaitait justement réduire I’écart entre érudition et culture populaire,
fonder le savoir sur la masse du peuple plutoét que sur I’individu d’exception. Aux « grands
événements », I’Histoire Nouvelle a préféré les évolutions de longue durée, et aux « grands
hommes », des individus représentatifs (d’une certaine condition sociale, de certaines
conditions historiques et idéologiques, etc.). Travaillant sur des pans négligés de la
population, mettant a profit des sources atypiques (y compris le témoignage oral), elle s’est
vouée, implicitement et explicitement, a I’histoire du peuple, plutdt qu’a celle d’hommes de
pouvoir. Il s’agissait de faire advenir une histoire jusque-la niée, ou tout au moins reléguée
dans les marges de la culture officielle, une histoire qui d’une certaine fagcon n’avait pas
encore d’existence, quelle que soit son éventuelle vitalit¢ dans le domaine de la tradition

orale.

4 Jacques Rancicére, « L’historien, la littérature et le genre biographique », in Politique de la littérature, Paris,
Galilée, 2007, p. 189-204 (ici p. 189).
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Or I’école des Annales ne semble pas avoir éveillé I'intérét des populations qu’elle
prenait pour objet, ni avoir marqué la culture populaire. Il y a, bien entendu, des exceptions ;
rappelons notamment le film Le refour de Martin Guerre, suivi par un ouvrage portant le
méme titre, rédigé par I’historienne Nathalie Zemon Davis a I’issue de sa collaboration au
scénario ¢élaboré par Jean-Claude Carri¢re et Daniel Vigne. Le succeés de ces deux ceuvres
atteste de la possibilité de croiser recherche historique et divertissement pour grand public. On
pourra se demander ce qui, dans cette figure particuliére, a permis le succes de 1’adaptation
cinématographique. Mais il faut surtout se demander pourquoi elle reste une exception, et
pourquoi les études historiques, dans I’ensemble, n’ont pas davantage touché un public de
masse, alors que les masses étaient leur objet, celles-ci continuant a s’intéresser a de « grandes
figures » plutdt qu’a ce qui devrait leur apparaitre comme leur histoire propre. L’intérét de ces
masses se détourne, ou est détourné, de ce qui constitue son quotidien, pour se porter vers des
figures qui en sont résolument coupées.

On est tenté¢ d’en conclure que la fascination pour la « grande figure » releéve d’un
plaisir escapiste’, comme le suggérent, au reste, les nombreux romans escapistes qui prennent
prétexte d’un soubassement historique. Il faut tout au moins relever 1’écart entre le quotidien
de ces masses (qui ne leur parait pas, en soi, digne de faire I’objet d’une représentation) et les
représentations auxquelles elles prennent plaisir (et dont on peut penser qu’elles tirent
justement leur valeur de leur éloignement par rapport au quotidien). Comme le souligne
Jerrold Seigel, on a voulu voir dans cet intérét des masses pour des personnages catalyseurs,
quels qu’ils soient, une source d’aliénation, et ce soupgon s’étend a la « grande figure » en
tant qu’objet d’étude.

Il est certain que I’intérét en question est, en partie au moins, orienté par des stratéges,
pour ne pas dire des manipulateurs. Derriere la fascination pour le nom se cachent en effet des
phénomeénes de marketing : on vend une figure comme on vendrait une marque. Le
phénomeéne n’est pas propre au « star system » des maisons de disques ou des grandes

compagnies cinématographiques américaines, il touche le sport et, fait plus significatif, la

*> On nous excusera cette terminologie calquée sur I’anglais.
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politique, comme le montre Christian Delporte®, qui rappelle comment a la fin des années

soixante un nouveau genre d’émission politique se crée :

Longuement répété, scrupuleusement scénarisé, a la facon

d’une dramatique, I’entretien se fixe sur « I’homme Guy

Mollet », le Guy Mollet intime, ses amitiés, ses gofits, son

quotidien’.
L’exercice médiatique, qui s’est perfectionné depuis la fin des années 50, s’est transformé en
« storytelling », reposant sur la dramatisation de D’intime et la domination de
I’émotionalisation, pour reprendre un mot d’Annik Dubied®.

Dés lors, la « figure historique » exerce une séduction paradoxale, qui repose a la fois
sur la distance instaurée avec le quotidien, et sur un mécanisme d’identification. On peut
méme évoquer une sorte de fétichisme du nom propre au sens ou celui-ci apporte un ancrage a
I’intérét du lecteur. Il n’est méme pas nécessaire que ce nom soit connu ; la présence d’un
nom propre est la promesse d’un propos centré sur 1’individu, sur la dramatisation de son
intimité, sur I’émotion que celle-ci suscite et les mécanismes d’identification qu’elle fait jouer
chez les spectateurs. C’est sans doute ce qui explique le succes de Martin Guerre. Parmi tous
les travaux d’historiens contemporains, qu’est-ce qui explique le retentissement d’une étude
réalisée par Nathalie Zemon Davis a partir d’un procés d’identité usurpée au XVI° siecle ?
Pour éclairer les enjeux du proces, Davis met en jeu divers points épineux touchant aux lois
patrimoniales basques, aux conceptions juridico-médicales de la filiation ou, plus
généralement, au contexte des guerres de religion. Non contente d’exploiter certaines sources
¢crites, elle montre dans quelles conditions celles-ci ont été¢ rédigées et les replace dans le
contexte des interrogations philosophiques qui leurs sont contemporaines, s’appuyant en
particulier sur Montaigne. D’ou la qualit¢ de I’ouvrage, qui tout en recherchant les faits

s’interroge sur leur représentation, étendant cette interrogation a ses propres méthodes.

® Christian Delporte, « De la propagande & communication politique », Le débat, n° 138, janvier-février 2006,
p. 30-45.
" Ibid., p. 37.

% Annik Dubied, « Catalyse et parole enchantée. Quand le fait divers rencontre la politique-people », Le temps
des médias, n° 10 (2008/1), p. 142-155 (ici p. 145).
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Mais les spectateurs et les lecteurs auront sans doute été moins sensibles a cet aspect
historiographique qu’a I’imaginaire qu’elle met en ceuvre. En effet, elle s’attache a restituer,
non seulement les conditions de vie quotidienne des protagonistes (par exemple lorsqu’elle
évoque les raisons qui ont pu pousser la famille Guerre a quitter le pays basque), mais aussi ce
qui a pu motiver leurs actes (entre autres lorsqu’elle s’interroge sur la récurrence d’un conflit
générationnel, ou sur les apparentes contradictions dans le comportement de tel ou tel
individu). Dans ce cas, Davis emploie prudemment le mode de la conjecture, tragant une ligne
de démarcation toujours visible entre les éléments qu’elle a pu reconstituer par 1’étude de
sources, et les hypothéses qu’elle formule pour combler les blancs’. C’est par 1a que ses
travaux se distinguent de la fiction ; elle ne demande pas a ses lecteurs une « suspension de
I’incrédulité », mais exerce au contraire leur sens critique. Toutefois, le récit qu’elle élabore
¢veille manifestement, chez ces mémes lecteurs, un intérét romanesque. L’attrait qu’exercent
le faux Martin Guerre ou I’épouse Bertrande de Rols repose sur cette dramatisation
d’existences particulieres, représentées de fagon particuliérement vivante ; d’autant plus que
I’ouvrage de Davis paraissait dans le sillage d’un film ou ces figures s’incarnaient sous les
traits charismatiques de Gérard Depardieu et Nathalie Baye.

En d’autres termes, le retentissement de ’ouvrage tient moins aux scrupules de
I’historienne qu’a ses talents de conteuse'. Ce qui est tout a son honneur, mais révéle bien
une sorte de malentendu, la fiction faisant jouer un ressort d’identification qui risque de

gommer la distance critique''. Le spectateur ou le lecteur, séduit par cette identification, peut

? « Quand je ne réussissais pas a trouver mon homme (ou ma femme) a Hendaye, Sajas, Artigat ou Burgos, j’ai
fait de mon mieux pour découvrir a travers d’autres sources le monde qu’ils avaient di voir, les réactions qui
avaient pu étre les leurs. Ce que j’offre ici, ami lecteur, est en partie une invention, mais une invention canalisée
par 1’écoute attentive du passé », Nathaliec Zemon Davis, « Préface », in Le retour de Martin Guerre, Paris,
Tallandier, 2008, p. 56.

10 Ginzburg souligne a quel point ce talent a été, de tous temps, exigé de I’historien : « Dans la tradition
classique, 1I’exposition historique (comme d’ailleurs la poésie) requérait, en premier lieu, une qualité que les
Grecs nommaient enargheia et les Latins evidentia in narratione : la capacité de représenter avec netteté
personnages et situations. Comme un avocat, ’historien devait convaincre au moyen d’une argumentation
efficace, qui puisse le cas échéant donner ’illusion de la réalité [...] », Carlo Ginzburg, Le juge et [’ historien.
Considérations en marge du procés Sofri [1991], tr. par Myriem Bouzaher et alii, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 17,
cf. aussi p. 18-20.

" Davis, qui estime que sa collaboration au film lui a énormément apporté, ne cache pas la géne que lui ont
causée certains glissements, la fiction exigeant que soient présentées comme avérées des hypothéses que
I’historienne aurait précédées d’un « peut-étre », « Préface », op. cit., p. 47. C’est précisément cette divergence
qui la pousse a rédiger son ouvrage : « La tension créatrice entre le travail cinématographique et le travail de
I’historien a fait naitre en moi le désir d’écrire sur I’histoire de Martin Guerre. [...] De la liberté et de la
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glisser de la vraisemblance a la vérité, de la force de conviction a la preuve historique, du
« vivant » au « vécu » — et vice-versa. Nombre d’écrivains, en faisant choix d’une matiére
historique, escomptent précisément ce glissement réciproque, cette confusion. La dimension
historique, si malmenée soit-elle, vient alors appuyer la fiction, la lester de son poids et de son
autorité. Davis, bien loin de jouer sur ce douteux transfert d’autorité, effectue sans contredit
un travail critique, et son exemple montre qu’il est tout a fait possible de concilier méthode
scientifique et force d’évocation romanesque ; pour autant, la seconde tend a éclipser la
premiere, certes pas dans 1’intention de I’auteur, mais du moins dans la réception de I’ceuvre.
Ceci témoigne, en corollaire, du prestige qui s’attache actuellement a 1’individu, car
c’est lui qui parait garantir aux représentations la qualité d’un « vécu », d’une « authenticité ».
Le golt pour ’intimité dramatisée se préte volontiers a une confusion du réel avec la fiction'
et, ajouterons-nous, a une confusion du « grand » et du « petit ». En effet, il est frappant de
constater a quel point les productions qui mettent en avant un personnage catalyseur sont
hétéroclites et aboutissent a donner le méme impact a la star éphémere et aux artistes qui ont
marqué un tournant dans I’histoire, a I’entrepreneur télégénique et aux grands initiateurs. Le
propos est, avant tout, centré¢ sur 1’individu, un individu présenté¢ dans sa singularité, son
unicité (par opposition, les travaux d’historiens qui portent sur des classes sociales entieres
retiennent bien moins ’attention). Cette singularité¢ est justement censée éveiller un écho
intime en son spectateur, qui est invité a reconnaitre dans la grande figure un proche, en vertu
d’une « nature » humaine commune. L’aspect fabriqué de cette « nature », ¢élaborée en
fonction de certaines attentes, est évacué, la sphere de I'individu et de son intimité étant
parées d’une aura humaine réputée universelle. Mais cet aspect fabriqué méme, en ce qu’il
témoigne des attentes d’une société, est un objet d’étude légitime. Pour citer a nouveau

Ranciére,

Le particulier alors n’est pas seulement la vérification d’une loi
universelle abstraite. Il est le miroir d’une société, de son
rapport a soi et a ce qui la fonde."”

découverte du film, je reviens a ma lutte exigeante mais bien-aimée avec les textes, ces bouts de papier que le
passé m’a légués et auxquels je dois étre fidéle », ibid., p. 48.

12 A. Dubied, op. cit., p. 145.
13 J. Ranciére, op. cit., p. 191.
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Ainsi le récit d’une vie individuelle peut-il étre réputé « représentatif » d’une société, non pas
parce qu’on considére naivement qu’elle concentre les caractéristiques principales de la
société en question, mais parce qu’elle fournit un mode d’expression aux valeurs que prone
cette dernic¢re. L’intérét de ces figures est, des lors, en partie détachée de 1’influence qu’elles
ont pu effectivement exercer. Force est de constater que ces hommes et ces femmes qui
donnent lieu a des récits de vie, plus ou moins fictionalisés, a des représentations dramatiques
ou figuratives, intéressent souvent plus le public par les souvenirs, les émotions qu’ils
évoquent, par I’exemplarité de leur itinéraire, par le cas qu’ils illustrent', les secrets qu’ils
peuvent révéler, songeons a Procope, que par leur role d’acteur historique. Il n’est méme pas
nécessaire que le succes soit au rendez-vous pour qu’un personnage, tel Stanley en Grande
Bretagne ou Pierre Savorgnan de Brazza en France, pour reprendre Edward Berenson, accede
au statut de héros charismatique'> ou du moins emblématique.

L’intérét qui est suscité, la force méme d’identification qui est non seulement
provoquée mais placée au centre de la relation avec le public, ne sont nullement des
phénoménes nouveaux, et le vocabulaire du cas'® que la critique contemporaine emploie
montre bien qu’on joue ici sur les mémes ressorts que la littérature exemplaire traditionnelle
ou le genre des hommes et femmes illustres cotoie les recueils d’histoires tragiques, basés sur
des faits divers moralisés mais plus ou moins attestés. Un phénomeéne de cristallisation se met
en place qui montre que la puissance d’évocation d’un nom propre et d’un personnage
historique — pris au sens ici d’un individu dont 1’existence est attestée et reconnue — est dans
une certaine mesure indépendante de la vérit¢ de I’Histoire. Comment aborder la figure de
Tibere, de Néron, en faisant abstraction des représentations que Suétone a données d’eux ? La
figure du tyran n’est-elle pas méme, en un sens, plus riche d’intérét que ne le serait une

recherche véritablement nuancée ? Cette figure s’est, en tout cas, imposée a I’imaginaire

14 A. Dubied, op. cit., p. 149.

15 Voir Edward Berenson, « Le Charisme et la construction des héros de I’empire en Grande-Bretagne et en
France, 1880-1914 », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 185 (2010/5), p. 162-81 (ici p. 164).

16 « L’histoire en tant qu’activité intellectuelle spécifique se constitue (comme Arnaldo Momigliano nous I’a
rappelé voila quelques années) au croisement de la médecine et de la rhétorique : elle examine cas et situations,
en recherchant leurs causes naturelles selon I’exemple de la premiére, et les expose en suivant les régles de la
seconde [...] », C. Ginzburg, Le juge et [ ’historien, op. cit., p. 16.
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collectif, surtout celle de Néron, que la chrétienté, une fois placée en position de force, a
voulu présenter comme un concentré¢ de tous les vices humains. Pour des raisons
idéologiques, mais aussi sans doute en vertu d’une force d’évocation propre, la figure
dépeinte par Suétone a perduré alors que Suétone lui-méme n’est plus guere lu. Son ombre
porte, au long des siecles, sur des ceuvres aussi diverses que Britannicus de Racine ou Quo
Vadis de Mervyn LeRoy. Dés lors, toute réflexion historique sur Néron doit nécessairement
prendre en compte le poids de la représentation suétonienne. De fagon comparable, I’image de
Richard IIT d’ Angleterre, dernier souverain du parti des York, est inévitablement fagonnée par
la tragédie de Shakespeare qui, a des fins de propagande pour la lignée rivale des Lancaster et
de leurs héritiers Tudor, le représente comme le meurtrier de son frére, de ses neveux et de
son épouse. Les ouvrages d’histoire abordant le régne de ce souverain ne peuvent éviter de se
référer a cette représentation, avant méme de mettre en avant les raisons qui les conduisent a
la remettre en cause.

La tragédie classique et avant elle baroque a mis en avant les vicissitudes des grands,
leurs revers de fortune et leurs fautes, s’appuyant sur des trames historiques avec lesquels les
auteurs n’hésitaient pas a prendre des libertés, pour plus d’exemplarité justement. Les rois et
les reines intéressent le public comme individus tout d’abord, leur grandeur méme rendant
leur chute plus brutale et plus poignante, mais aussi comme figures du pouvoir. L.’exemplarité
morale a partie liée avec I’exemplarité historique. John Dalberg-Acton en rend compte dans
son « Inaugural Lecture on the Study of History » a Cambridge'’ et fait suite a une tradition
qui, de Condorcet a Michelet, promeut en Histoire et dans I’éducation du public, les grands
hommes. Dans la lignée de I’historia magistra des anciens, il s’agit, en effet, d’apporter un
double enseignement, en présentant des modeles d’action aux hommes qui sont placés dans
les sphéres de la décision politique et des modeles de vertu ou au contraire des repoussoirs
aux citoyens ordinaires. Au-deld de la question légitime de 1’exactitude historique, le nom
cristallise, a sa seule évocation, une trame de vie qui est offerte au blame ou a 1’¢éloge, au

pathos ou a I’édification, ou encore a la satire. Le nom est de ce fait essentiel pour

17 Voir John Dalberg-Acton, Essays on Freedom and Power, choisis et introduits par Gertrude Himmelfarb,
Londres, Thames & Hudson, 1956, p. 25-52 et en particulier 29.


http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/
http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/

13.

Pour citer cet article : Boulanger, Alison et Mclntosh-Varjabédian, Fiona « Introduction », dans Les Grandes
figures historiques dans les Lettres et les Arts [En ligne], 01 | 2012, URL : http://figures-historiques.revue.univ-
lille3.fr/n-1-2012/.

comprendre les phénomenes de mémoire collective, dés lors qu’il appartient, sous quelle que
forme que ce soit, a la postérité.

Notre revue a pour ambition de mettre en lumiére ces phénoménes de cristallisation
qui peuvent entourer une figure historique, pris dans un sens large, phénomenes qui peuvent
aller de la compréhension des connotations d’un simple nom dans une ceuvre narrative, dans
des compositions picturales, dramatiques, musicales ou filmiques, a la (re)configuration plus
ou moins fictionnelle d’un personnage réel et de ses actions. Il nous a semblé que si le
comparatisme avait fait, depuis Pierre Brunel, des mythes et des 1égendes un objet essentiel,
les figures historiques, elles, sources également de légendes, avaient été négligées. Peut-Etre
leur référentialité méme perturbe-t-elle certains présupposés critiques contemporains, comme
celle de I’autonomie de la littérature et des arts. A I’inverse, les écarts qui sont pris avec
I’histoire, avec la rigueur et la méthode qu’exige cette discipline, peuvent étre source de
discrédit. La valorisation récente des phénomenes de mémoire collective contribue
certainement a changer cette donne, ce double fardeau de la figure historique, qui devient
grande, ou emblématique, des lors qu’elle instaure dans les lettres et les arts des phénomeénes
de connivence avec le public, la connivence de I’identification méme, des lors qu’on assiste a

une volonté de représentation.
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