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Jeanne d’Arc et Olivier Bachelin : 

figures de la Guerre de Cent Ans chez Louis Aragon

1. Parmi les nombreux auteurs qui ont remis au goût du jour le Moyen Âge durant la première 

moitié du XXe siècle (Barrès, Péguy, Benoit, Cocteau...), Louis Aragon est sans conteste un de ceux 

sur qui cet héritage du passé aura une influence des plus fortes et des plus durables. C’est surtout 

durant la Seconde Guerre mondiale que son œuvre sera marquée par « l’imaginaire médiéval [...] 

qui, s’il se construit progressivement dans la personne de l’auteur et de l’érudit, se divulgue, dans 

une lyrique brutalité, aux pires heures de la nation française »1.

2. Ainsi en 1940, Aragon, mobilisé, se retrouve au cœur de la « drôle de guerre » et devient le 

témoin de la débâcle des armées françaises. À l’heure de cette sinistre réminiscence d’Azincourt, le 

poète se retrouve près du village de Ribérac, terre natale du troubadour Arnaud Daniel, épisode qui 

inspire  une  réflexion  sur  l’importance  du Moyen Âge et  le  rôle  de  la  France2.  Cette  première 

convocation d’une grande figure historique en appellera de nombreuses autres et, par la suite, pour 

glorifier l’épisode tragique vécu par une France abattue mais finalement triomphante, Aragon puise 

dans les vicissitudes de la Guerre de Cent Ans les inspirations de son poème « Olivier Bachelin », 

publié  en  1946  dans  Le  Nouveau  Crève-cœur et  évoquant  la  rébellion  normande  contre 

l’envahisseur anglais.

3. « Olivier Bachelin » se présente au lecteur comme un texte polyphonique, inauguré par un 

narrateur (en lequel on peut voir un porte-parole d' Aragon lui-même) qui donne ensuite la parole, 

par le biais de deux longues prosopopées, aux figures de Bachelin et de Jeanne d’Arc. Le choix du 

contexte n’est de loin pas anodin : ayant joué un rôle majeur dans le développement de l’identité 

1 Élodie Burle-Errecade, « Le Moyen Âge de Louis Aragon : entre science et fiction... », in  Le Savant dans les lettres, 
Colloque, Université de Lausanne, 21-23 octobre 2010 (à paraître).

2 Louis Aragon, La Leçon de Ribérac ou l’Europe française, in Les Yeux d’Elsa / La Diane française, Paris, Seghers, 
1942-1946, p. 125.
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nationale à la fois française et anglaise3, la Guerre de Cent Ans permet l’émergence de conceptions 

nouvelles parmi lesquelles se détache l’idée de « mourir pour la patrie », alors que ce concept était 

plus ou moins étranger à l’homme médiéval. Ainsi, « les croisés qui mouraient pour Dieu allaient au 

ciel,  mais  le  chevalier  mort  à  Crécy dans  la  violence pouvait  se voir  refuser  la  terre  bénie  du 

cimetière »4.

4. Cependant,  dès  le  début  du  XVe siècle,  la  mort  au  combat  connaît  une  valorisation 

progressive où l’héroïsme et le sens du devoir  viennent transcender la cruauté des batailles. La 

défense  du  territoire  national  acquiert  une  authentique  valeur  spirituelle,  apportant  gratitude  et 

louanges à celui qui tombe au champ d’honneur. Après la défaite d’Azincourt, le patriotisme connaît 

un élan sans pareil : Christine de Pisan qualifie les soldats morts de « martyrs de Dieu » et le juriste 

Jean  de  Terrevermeille  évoque  la  sacralité  du  « corps  mystique  du  royaume »,  tandis  que  se 

multiplient les appels au désintéressement et au sacrifice suprême5.

5. Toute cette ambiance d’exaltation nationale est donc parfaitement conforme au climat que 

souhaite  décrire  Aragon :  un  pays  occupé  par  l’ennemi,  des  autorités  parfois  défaillantes  ou 

corrompues, un fort sentiment d’identité et de résistance animant la population constituent autant de 

facteurs qui rapprochent la France de 1450 de celle des années 1940. 

6. Le lecteur ne se sentira ainsi guère dépaysé et ne tardera pas à lier les figures historiques du 

poème à celles qui ont marqué de leur présence ou de leurs actes la Seconde Guerre mondiale. Mais 

magnifier  l’image de Jeanne d’Arc après  1945 pouvait  sembler  un pari  risqué.  L’ensemble des 

références médiévales tombe en effet en désuétude, pour ne pas dire en disgrâce, durant les années 

qui suivent l’effondrement des fascismes. C’est l’heure de gloire des auteurs agnostiques ou athées, 

le triomphe de l’existentialisme. Mises à part de rares exceptions, la littérature délaisse totalement 

ce qui pourrait raviver les blessures encore vives d’une France meurtrie par une guerre à la fois 

mondiale et civile, durant laquelle Jeanne d’Arc, canonisée en 1920 et nommée sainte patronne 

secondaire de la France en 1922, aura été abondamment exploitée.

7. Des remous suscités par les doutes d’Anatole France sur certains aspects de la biographie de 

Jeanne d’Arc jusqu’au fameux duel opposant Paul Déroulède à Jean Jaurès, cet usage politique et 

polémique n’est pas nouveau : depuis la fin du XIXe siècle, de nombreux mouvements, aussi bien 

3 Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink (dir.), Dictionnaire du Moyen Âge, Paris, PUF [Quadrige] , 2002, 
p. 620.

4 Ibid., p. 1321.
5 Georges Minois, La Guerre de Cent Ans, Paris, Perrin [Tempus], 2008, p. 708-709.
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de gauche que de droite, ont vu dans celle que Michelet considérait comme une « sainte laïque » la 

quintessence de leurs valeurs. Déjà durant l’hiver 1908-1909, Jeanne avait été au cœur de l’affaire 

Thalamas,  où l’Action Française avait  manifesté à plusieurs reprises contre un professeur de la 

Sorbonne en estimant  qu’il  avait  « tenu dans sa classe d’abominables  propos  sur le  compte de 

Jeanne d’Arc [...], [qui] ne tendaient pas seulement à rejeter le caractère surnaturel de la mission de 

Jeanne, mais osaient aussi s’attaquer à sa moralité et dénigrer son rôle national »6.

8. Bien des années plus tard, les milieux de la collaboration ne se priveront pas non plus de 

s’approprier cette icône à maintes occasions. Les francistes de Marcel Bucard, tout comme le P.P.F. 

(Parti Populaire français) de Jacques Doriot, associeront ainsi dans un même culte Jeanne d’Arc et 

les Communards7, tandis que le gouvernement de Vichy élaborera une affiche anglophobe montrant 

la  Pucelle  au  bûcher,  au-dessus  de  Rouen  bombardé  et  avec  le  commentaire  suivant :  « Les 

assassins reviennent toujours sur les lieux de leur crime »8.

9. Le Parti Communiste aura quant à lui une attitude ambiguë vis-à-vis de la sainte. Charles 

Tillon, résistant de la première heure, ancien ministre, et comptant parmi les fondateurs des F.T.P., 

ne manquera pas de stigmatiser avec ironie la récupération à la fois gaulliste et pétainiste du mythe 

de la Pucelle :

Si  l’humour  de  l’Histoire  veut  que  le  nom  de  Wavrin  [chef  du 
B.C.R.A.] évoque celui du Bourguignon Jean de Wavrin, au service 
des Anglais au temps où ceux-ci faisaient feu de tout bois pour brûler 
Jeanne d’Arc, Passy et ses lieutenants ne manqueront pas de prendre à 
leur compte la mystique de Jeanne d’Arc recréée par de Gaulle. Les 
voix que nous entendons, l’armure qui se forge autour de l’étendard à 
croix de Lorraine, les pieuses évocations, tout nous rapporte à la sainte 
légende. 
L’Église officielle restant encore cette fois du côté de l’envahisseur en 
même temps que de la cour du Maréchal […]. L’évêque de Nîmes, 
Monseigneur Gerbeau [déclare] le 24 janvier 1941 : « C’est la main 
qui lui donna Jeanne d’Arc qui a donné à la France ce grand politique 
et ce grand chef. Il est l’homme de la Providence ».9

10. Ces quelques exemples suffisent à montrer l’âpreté des combats idéologiques qui se sont 

livrés autour de certaines figures du passé et justifieraient sans aucun doute leur abandon, ou du 

6 Maurice Pujo, Les Camelots du roi, Paris, Flammarion, 1933, p. 36-37.
7 Pierre Milza, Fascisme français : passé et présent, Paris, Flammarion, 1987, p. 52.
8 Régine Pernoud, J’ai nom Jeanne la Pucelle, Paris, Gallimard [Découvertes Gallimard. Histoire], 1994, p. 118.
9 Charles Tillon, Les F.T.P. : témoignage pour servir à l’Histoire de la Résistance, Paris, René Julliard, 1962, p. 58.
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moins  leur  oubli  provisoire  par  un  auteur  aussi  proche  du  Parti  Communiste  que  le  fut  Louis 

Aragon. Or, c’est bel et bien sous sa plume que nous retrouvons, peu de temps après la guerre, des 

symboles qui ne furent nullement négligés par des familles politiques radicalement opposées à la 

sienne. Comment expliquer ce paradoxe apparent ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire 

de comprendre le rapport complexe d’Aragon avec le Moyen Âge. 

11. En effet, contrairement aux milieux réactionnaires qui le voyaient comme l’incarnation d’un 

ordre ancien et regretté, il le considère plutôt comme une période de pureté, d’innovation et de 

progressisme, et manifeste à son égard un attachement dévoué :

Pour parler ainsi du Moyen Âge, pour le magnifier en tant que creuset 
et que terreau, il faut certes en avoir une connaissance, mais il faut 
aussi savoir le lire et l’aimer, à l’image de certains médiévistes de la 
fin du XIXe siècle ou du début du XXe [...]. Le Moyen Âge est analysé 
certes,  mais  avec un enthousiasme non dissimulé.  Il  sert  d’ancrage 
pour la prise de conscience de la nation.10

12. Cette approche ne le mettra cependant pas à l’abri des critiques venant de puristes comme 

Benjamin Péret, qui s’emporte contre les « abstractions sacralisées [qui] encombrent la poésie de la 

Résistance » et va même jusqu’à reprocher à Aragon le simple usage du mot « France », révélateur 

selon lui d’un nationalisme étroit11.

13. « Qui se souvient de vous Olivier Bachelin ? » Cette question qui clôt la première strophe du 

poème consacré à ce mystérieux personnage mérite en effet d’être posée. 

14. Car contrairement à Arnaud Daniel, « Olivier Bachelin » (ou Basselin selon Armand Gasté) 

semble avoir été largement oublié par la plupart des médiévistes ; on ne retrouve à son sujet qu’un 

opuscule  obscur  datant  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  qui  donne  cependant  nombre 

d’informations sur Olivier et ses compagnons12. Le sous-titre de l’ouvrage (Leur rôle pendant les  

guerres anglaises et leurs chansons) permet en outre de mieux comprendre pourquoi Aragon a jeté 

son dévolu sur cette nouvelle figure tutélaire.

15. Les  rares  éléments  biographiques  dont  on  dispose  à  son  sujet  le  décrivent  comme  un 

10 É. Burle-Errecade, op. cit.
11 Olivier Barbarant, Aragon, la mémoire et l’excès, Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 118.
12 Armand Gasté, Étude sur Olivier Basselin et les Compagnons du Vau de Vire, Caen, Le Gost-Clérisse Éditeur, 1866.
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« joyeux compagnon », natif de Vire et propriétaire d’un moulin à fouler13, ce qui fait de lui un 

personnage relativement opulent, ce type d’installation étant en principe la propriété d’un seigneur 

local.  Aragon  sous-entend  cependant  que  ses  activités  professionnelles  étaient  passablement 

négligées (« oublieux de fouler les draps à mon moulin »14) et qu’il passait la majeure partie de son 

temps à composer des chansons ou à soulever les habitants contre les Anglais. Bachelin était en 

effet l’inventeur d’une forme particulière de chant appelé Vaudevires, tenant à la fois de la chanson 

à boire et du refrain patriotique, ce qui devait sans doute lui valoir l’hostilité des occupants. Le texte 

de Gasté comporte malgré tout quelques zones d’ombre, comme lorsqu’il évoque une éventuelle 

mise en curatelle du héros, et il reste en outre fort vague sur les autres « chansonniers patriotes » qui 

devaient probablement l’entourer.

16. Toujours selon son biographe, Olivier trouva la mort à la bataille de Formigny en 1450. 

Cette mention mérite d’être analysée de manière un plus détaillée. L’épisode se situe en effet à la fin 

de  l’occupation  anglaise  en  Normandie,  à  l’heure  où  beaucoup  de  villes  capitulent  devant  les 

armées de Charles VII. Rouen est ainsi évacuée le 29 octobre 1449, suivie de près par Harfleur et 

Honfleur. Mais le 15 mars 1450, les troupes de Sir Thomas Kyriel débarquent à Cherbourg, avec la 

ferme intention de porter  secours aux armées de Somerset repliées à  Caen. Un mois plus tard, 

Kyriel  et  ses  hommes,  qui  se  trouvent  au  village  de  Formigny,  sont  attaqués  par  le  comte  de 

Clermont. En plein cœur de la bataille, des renforts bretons arrivent par le sud, sur une « colline 

près d’un moulin » (peut-être celui de Bachelin). L’artillerie française et ses fameuses couleuvrines 

parviennent à contrer les archers gallois  tant redoutés par le passé et  infligent alors une sévère 

défaite à l’envahisseur, bientôt acculé à Formigny et promptement massacré15. 

17. Cette victoire française sonne le glas des ambitions anglaises sur la Normandie et devient 

dès  lors  un  symbole  de  résistance  acharnée.  Georges  Minois  mentionne  en  outre  un  détail 

particulièrement  intéressant,  signalé  par  quelques  chroniqueurs :  vers  la  fin  de  la  bataille,  de 

nombreux paysans seraient intervenus, achevant les chevaliers à terre16. 

18. Formigny fut donc une bataille impliquant non pas exclusivement des soldats de profession, 

mais aussi de simples civils, que l’on pourrait, sans excès de langage, qualifier de « résistants ». 

19. On constate alors que même si cette bataille n’est pas mentionnée de manière directe dans le 
13 Ibid., p. 6-7.
14 Louis  Aragon,  « Olivier  Bachelin »,  in  Le  Nouveau  Crève-cœur,  Paris,  Gallimard,  2002  [1948],  p. 102.  Les 

références de page données dans le texte à la suite des citations renvoient toutes à cette édition.
15 Au sujet de la fin de l’occupation et de la bataille de Formigny, voir Georges Minois,  La Guerre de Cent Ans, 

op. cit., p. 507-516.
16 Ibid., p. 513.
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poème d’Aragon,  le  contexte  dans  lequel  Olivier  Bachelin  est  censé  avoir  combattu  ressemble 

considérablement  à  celui  qu’a  connu  une  partie  de  la  Résistance  durant  la  Seconde  Guerre 

mondiale : littérature et chansons engagées, fin de l’occupation ennemie dans un climat de débâcle, 

participation à des escarmouches, etc.

20. Les similitudes entre Bachelin et  la  figure idéalisée du résistant  sont multiples :  meneur 

« d’insurrections  qui  éclatèrent  en  si  grand  nombre  en  Normandie  vers  la  fin  de  l’occupation 

anglaise et qui ne furent réprimées que pour renaître plus tard avec plus d’énergie  »17, il est aussi 

qualifié de « maître galant »18 et de « capitaine de compagnie », ce qui reflète d’indéniables qualités 

militaires.

21.  À la tête d’une « sorte de chouannerie »19, il constitue un véritable maquis du bocage prêt à 

harceler  les  « Godons ».  Plus  étonnant  encore,  les  qualificatifs  de ces  groupes  armés  sont  déjà 

identiques à ceux que l’on retrouvera en 39-45 :

Les  rois  d’Angleterre,  Henry  V  et  Henry  VI,  multiplient  les 
ordonnances contre ceux qu’ils appellent les brigands & font faire des 
perquisitions  périodiques  dans  les  villages  pour  constater  si  les 
habitants résident bien chez eux :  les absents sont réputés brigands, 
traduisons « patriotes ».20

22. Ces quelques lignes et le mot « brigand » évoquent bien sûr les termes de « bandits » ou 

« terroristes » fréquemment utilisés par les autorités allemandes pour désigner les résistants, ainsi 

que les nombreuses perquisitions effectuées pour traquer les fugitifs ou les réfractaires au Service 

du Travail Obligatoire. Combattant traqué et martyr, Olivier Bachelin est donc pour Aragon l’icône 

parfaite de la Résistance, transcendant le temps et l’espace pour unir les patriotes dans un même 

esprit. C’est d’ailleurs des tréfonds d’un passé lointain qu’il est « réveillé » pour « d’autres ennemis 

portant d’autres emblèmes » (« Olivier Bachelin », p. 102). La croix gammée a en effet remplacé les 

lions d’Angleterre, mais l’héroïsme demeure intact et permet aux « fantômes anciens » de raviver la 

flamme éternelle du combat, du Plateau des Glières au Mont Mouchet.

23. La plupart des repères biographiques de Bachelin ont été en outre repris dans le poème afin 

de recréer l’ambiance de bonhomie et d’aventure qui semble avoir entouré l’épopée d’Olivier et de 

17 A. Gasté, op. cit., p. 12.
18 Ibid., p. 13.
19 Ibid., p. 12.
20 Ibid., p. 24.
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ses compagnons :

Nous arrivions le soir avec la veste blanche
Les filles apportaient pour nous les gobelets
On nous donnait à boire un peu de vin d’Arvanches
Les valets de labour chantaient nos virelais (p. 102)

24. On l’aura compris, tout est mis en œuvre pour illustrer le côté éminemment populaire et 

spontané de cette  sédition.  Les  armes sont  d’ailleurs totalement  improvisées  (branches,  pierres, 

faux) et de nombreux termes renvoient au topos de la campagne. Si les rebelles se rassemblent 

autour d’un personnage charismatique qui était  peut-être un noble ou un officier,  leurs origines 

demeurent  modestes  (« Et  les  vilains  fêtaient  Olivier  Bachelin »,  p. 103) ;  Olivier  lui-même est 

d’ailleurs plutôt dépeint comme un aimable vagabond, allant de « ville en ville avec [sa] vielle », 

que comme un chef de guerre.

25. Tout  ceci  concorde  à  magnifier  la  volonté  simple  et  rustique  du  peuple  qui  contraste 

fortement avec l’attitude veule des puissants... Ces derniers sont en effet décrits avec peu d’égards : 

Charles ne fait que compter sur Jeanne « en son palais » (p. 103), les seigneurs tremblent au Mont-

Saint-Michel,  et  le  Roi  finira  par « faillir  à  ses  enseignes » et  désavouer  « le  parfum des lys » 

(p. 103).

26. Si  ces  images  rappellent  évidemment  l’attitude  du  gouvernement  français  à  l’heure  de 

l’effondrement de 1940 ou durant les années de Vichy, il est cependant légitime de se demander si 

ce tableau manichéen reflète bel et bien une certaine réalité historique. Dans ses passages consacrés 

à  la  naissance  du  sentiment  national,  Minois  nuance  considérablement  cette  idée  d’exaltation 

populaire :

Il semble bien qu’en France le « patriotisme » soit plutôt une attitude 
dictée par des exigences administratives, et diffusée d’en haut par la 
propagande royale, relayée par quelques intellectuels. 
Le patriotisme n’est pas né dans le peuple. C’est un instrument dont 
les dirigeants découvrent alors le potentiel et qu’ils utilisent dans un 
but politique et militaire. Les écrits patriotiques de l’époque sont tous 
des écrits de propagande.21

27. Cette analyse historique n’est pas dépourvue de pertinence si on la déplace dans le contexte de la 

Seconde Guerre mondiale. Certes, on ne peut nier le patriotisme de la majorité des résistants, mais 

21 G. Minois, op. cit., p. 692.
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là aussi, les intrigues politiques ont quelquefois terni l’unité et la grandeur du combat ; il serait en 

fin de compte plus judicieux de parler de « résistances » que de « Résistance », tant ce terme sert à 

désigner des mouvements différents et parfois antagonistes. Rappelons ici que les Francs-Tireurs et 

Partisans (dont la section M.O.I.22 de Missak Manouchian fut honorée par Aragon dans un poème), 

organisés et unifiés dès le printemps 1942, constituaient le bras armé du Parti Communiste au sein 

de la Résistance et furent très fréquemment en conflit avec l’Armée Secrète (gaulliste)23.

28. Ainsi,  le  patriotisme  pouvait,  tout  comme durant  la  Guerre  de  Cent  Ans,  recouvrir  des 

significations  fort  différentes,  voire  contradictoires.  Il  est  donc  assez  étonnant  de  constater 

qu’Aragon glorifie volontiers des symboles liés à une faction politique, en l'occurrence le gaullisme, 

que d’autres communistes jugeront avec passablement de sévérité.

29. Mais  l’auteur  d’« Olivier  Bachelin »  ne  partage  pas  cette  intransigeance  et  l’avait  déjà 

prouvé en dédiant « La Rose et le Réséda » (publié en 1944 dans La Diane française) à Gabriel Péri 

et d’Estiennes d’Orves, ainsi qu’à Guy Môquet et Gilbert Drû. Le député du PCF, l’officier ancien 

membre de l’Action Française, le militant clandestin des Jeunesses Communistes et le responsable 

de la Jeunesse  Étudiante Chrétienne se retrouvent ainsi unis sans discrimination dans un même 

amour pour la France. « Et leur sang rouge ruisselle / Même couleur, même éclat »24, soulignera 

d’ailleurs  Aragon à  la  fin  du  poème pour  marquer  la  parenté  des  fusillés  martyrs  au-delà  des 

divisions idéologiques.

30. C’est en effet dans le sacrifice que se révèle toute la grandeur de la figure patriotique ; c’est 

là  qu’elle  rencontre  une  pureté  qui  l’exempte  de  tout  jugement  et  la  fait  pénétrer  de  manière 

définitive  dans  la  mémoire  collective.  Olivier  Bachelin  ne  fait  pas  exception  à  la  règle  et 

contrairement à toute attente, sa mort ne survient pas comme une apothéose finale, mais est déjà 

annoncée  dans  le  premier  tiers  du  poème.  Ce  trépas  prématuré  ne  nuit  cependant  en  rien  au 

développement du texte où les frontières entre la vie et la mort sont aussi floues que mouvantes.

31. D’après Armand Gasté, la mort du Bachelin historique fut ressentie avec douleur par ses 

compagnons, leur inspirant des vers aussi nostalgiques que vengeurs :

22 « Main-d’Œuvre Immigrée ».
23 Il y aura par exemple de fortes tensions entre les chef de l’A.S. (Armée Secrète) et les F.T.P. au maquis des Glières. 

Sur ce sujet,  voir le  chapitre « État  de siège en Haute-Savoie » in Henri  Amouroux,  Un printemps de mort  et  
d’espoir, Paris, Robert Laffont [La grande histoire des Français sous l’occupation, vol. 7], 1985, p. 228-230.

24 Louis Aragon, La Diane française, Vichy, Seghers, 1968, p. 178-180.
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Hellas Ollivier Basselin,
N’orrons-nous point de vos nouvelles ?
Vous ont les Engloys mys à fin
[...]
Nous priron Dieu, de bon cueur fin,
Et la doulce Vierge Marie
Qu’il doint aux Engloys malle fin,
Dieu le Père fi les mauldye !25

32. Chez Aragon, la mort du poète-soldat n’a manifestement pas lieu à la bataille de Formigny : capturé 

par des soldats « sur la route [...]  du côté de Saint-Lô »,  il  est  « laissé troué près d’un bois de 

bouleaux », sans doute trahi par la mélodie qu’égrenait sa vielle. Ces deux derniers détails méritent 

l’attention  du  lecteur  car  ils  sont  tous  deux susceptibles  de  conserver  leur  pertinence  dans  un 

contexte moderne. La musique a en effet joué un rôle considérable dans la vie des résistants : du 

Chant des partisans à celui  des Marais en passant par les versions parodiques de Maréchal nous 

voilà, combien de chansons subversives auraient risqué de conduire compositeurs et interprètes à la 

prison  ou  à  la  mort ?  Vaux-de-Vire  et  autres  « chansons  de  guerre  contres  les  Anglais,  ces 

oppresseurs  de  la  Normandie »26  constituent  donc  les  ancêtres  honorables  des  hymnes  de  la 

Résistance,  et  c’est  sans  doute en chantant  l’une de ses  « villanelles »  que Bachelin  a  attiré  le 

courroux, ou du moins l’attention de l’ennemi. Quant au verbe « trouer », quelque peu inattendu à 

cet endroit, il permet d’évoquer de manière imagée aussi bien l’effet des flèches anglaises que celui 

des balles allemandes, tout en sous-entendant que l’exécution d’Olivier et de ses héritiers spirituels 

possède une dimension éminemment christique.  À la fin du poème, Bachelin dormira d’ailleurs 

« les  bras  en  croix ».  Le  peintre  et  affichiste  Paul  Colin  n’a-t-il  pas  représenté,  en  1944,  une 

Marianne aux mains stigmatisées dans une œuvre intitulée  Libération  (visible au Musée des Arts 

décoratifs de Paris) ?

33. Si nous nous penchons sur la description du cadavre,  nous constatons qu’elle est l’objet 

d’une attention toute particulière et d’un souci du détail frappant :

Olivier les corbeaux dans ses prunelles creuses
Vainement dévoraient ses rêves merveilleux
Le visage tourné vers le ciel des macreuses

25 A. Gasté, op. cit., p. 10.
26 Ibid., p. 13.
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La lumière y baignait l’absence de ses yeux (p. 103)

34. On aura reconnu ici l’allusion au fameux vers de la « Ballade des pendus », « Pies et corbeaux nous 

ont les yeux cavés », qui ajoute une touche quelque peu morbide au tableau ; là encore, Aragon reste 

fidèle à  l’esprit  du XVe siècle,  profondément marqué par les danses macabres et  fasciné par la 

« contemplation hypnotisée du cadavre ou plutôt du « transi », mort pourrissant et desséché tout à la 

fois, délivrant un témoignage et une leçon »27. Après la leçon de Ribérac, vient celle de Formigny et 

de son cadavre supplicié : malgré la cruauté du destin et l’horreur du faciès  ravagé par la mort, 

l’idéal  et  la  lumière  demeurent,  cette  même  lumière  qui  accompagnera  aussi  les  fusillés  de 

« L’Affiche rouge » (« Adieu la vie adieu la lumière et le vent [...] Un grand soleil d’hiver éclaire la 

colline »28).

35. Quant à l’image sinistre du corbeau, elle est adoucie par celle de la macreuse, oiseau marin 

vers lequel se porte le regard d’Olivier. Ainsi, pour lui comme pour Manouchian et ses compagnons, 

« la mort n’éblouit pas les yeux des partisans »29.

36. Le  décès  du modèle  historique  constitue  certes  un  paroxysme tragique  du  poème,  mais 

reflète également une conception particulière du patriotisme, où la victoire n’est pas une condition 

indispensable de la célébration. 

37. Comme Roland ou Joseph Bara, le héros se contente d’accomplir son devoir ultime et ce 

quel  qu’en  soit  le  prix,  sans  aucune  arrière-pensée,  le  détachement  et  la  grandeur  du  geste 

l’emportant sur toute autre considération. Il n’est même pas nécessaire que l’action porte ses fruits : 

on ne sait finalement pas si Bachelin a, d’une manière ou d’une autre, contribué à la défaite des 

Anglais et aucun indice ne vient confirmer cette hypothèse. Sa bravoure suffit à le transfigurer et 

son  attitude  fière  et  provocatrice  face  à  l’occupant  vaut  les  faits  d’armes  les  plus  audacieux. 

D’ailleurs, cette exaltation très chevaleresque du beau geste et de l’action gratuite n’est pas dénuée 

de  parfum  réactionnaire  et  s’avère  encore  une  fois  assez  éloignée  des  aspects  pratiques  et 

matérialistes  du  marxisme  (les  F.T.P.-M.O.I.  de  Manouchian  furent  un  groupe  d’action 

particulièrement efficace, responsable entre autre de l’assassinat du colonel allemand Julius Ritter). 

Faut-il en déduire qu’Aragon prend simplement ses distances avec l’orthodoxie du parti en chantant 

27 Michel  Vovelle,  L’Heure  du  grand passage :  chronique  de  la  mort,  Paris,  Gallimard  [Découvertes  Gallimard. 
Traditions], 1993, p. 40.

28 Louis Aragon, « Strophes pour se souvenir », in Le Roman inachevé, Paris, Gallimard, 1955.
29 Ibid.
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les mérites d’un martyr au sens quasi chrétien du terme ? Ou doit-on plutôt voir dans cet apparent 

défaitisme enluminé la marque d’une tradition qui fait primer le sang versé sur les conquêtes et 

glorifie l’humilité du sacrifice silencieux ? Cette seconde hypothèse s’impose si nous suivons les 

distinctions qu’établit Georges Minois entres les belligérants de la Guerre de Cent Ans :

Patriotisme  pratique  des  Anglais,  théorique  et  intellectuel  des 
Français. Un pays plus vaste, aux limites plus floues, avec une grande 
diversité de langues et de coutume : cela explique le retard dans la 
diffusion du sentiment national [...]. Les Français ont eu besoin qu’on 
les persuade qu’ils forment un peuple ; puis l’occupation anglaise les a 
convaincus. [...] le patriotisme anglais s’est forgé dans la victoire, ce 
qui lui donne une teinte triomphaliste, voire arrogante ; il est sûr de 
lui. Le patriotisme français s’est forgé dans la défaite, c’est aussi pour 
cela qu’il a besoin de constructions intellectuelles pour se rassurer ; 
vaincu  sur  les  champs  de  bataille  mais  vainqueur  dans  les  joutes 
orales.30

38. Or, il se trouve que la situation durant la Seconde Guerre mondiale et au sortir de celle-ci est tout 

aussi grave pour l’unité française :  déchiré entre collaborateurs et  résistants, miné par la guerre 

civile, blessé par des drames terribles, le « peuple du désastre », pour reprendre l’expression de 

l’historien Henri Amouroux, a perdu en quatre ans la plupart de ses repères moraux. À l’heure de la 

victoire, la France sait pertinemment que les haines et les rancunes qui l’embrasent ne sont pas près 

de s’éteindre avec le seul silence des armes.

39. En choisissant la figure d’Olivier Bachelin pour illustrer ces temps troublés, Aragon montre 

au peuple la grandeur de ses défaites, la force de ses faiblesses. Il rend hommage à ces milliers 

d’anonymes  torturés  ou  tués,  mais  aussi  à  ces  hommes  de lettres  qui  payèrent  le  prix  de  leur 

engagement, comme l’écrivain Jean Prévost (alias Capitaine Goderville dans la Résistance), tué par 

les Allemands lors des combats du Vercors. Figure glorieuse et guerrière, l’image du poète défunt 

n’en  est  pas  moins  porteuse  d’oubli  et  de  paix.  L’injonction  finale  d’Aragon à  son inspirateur 

médiéval (« Olivier mon ami tu dors heureusement », p. 105) préfigure le lancinant refrain de la 

« Chanson pour oublier Dachau »31 ,  « Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs », conjuguant le 

sommeil et la mort dans un point de vue éminemment médiéval :  « Mort des saints, mort des preux 

[...] le héros, pour mourir, se met en position de rendre son âme à Dieu, adoptant la posture de la 

commendatio animae, yeux ouverts ici, dans l’attente du jugement, clos ailleurs dans le « profond 

30 G. Minois, op. cit., p. 713.
31 Louis Aragon, Le Roman inachevé, op. cit., p. 146.
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sommeil » d’une béatitude déjà obtenue »32 .

40. Mais malgré l’omniprésence de Bachelin dans les premières strophes, le lecteur comprend 

rapidement  qu’Olivier  est  profondément  lié  à  Jeanne  d’Arc,  dont  la  présence  discrète  habite 

quasiment  chaque vers.  Cependant,  elle  demeure  dans  l’ombre :  son nom n’est  mentionné  que 

quatre  fois  dans  le  texte,  et  elle  est  toujours  simplement  appelée  « Jeanne »,  sans  aucun  autre 

qualificatif, si ce n’est la mention de ses « yeux pervenche ». Cela permet également d’immerger le 

lecteur  au cœur de la  période  décrite.  La  Pucelle  d’Orléans  n’est  en effet  connue que par  son 

prénom, et n’est nulle part qualifiée de sainte, alors que cet épithète est curieusement accordé à 

Louise Labé dans un autre poème33. Jeanne n’est encore qu’une « enfant », certes héroïque mais 

méconnue. Cette simplicité apparente ne doit cependant pas dissimuler le fait qu’elle joue un rôle 

capital, prenant la parole bien plus longuement que le chanteur des Vaux-de-Vire. 

41. Contrairement à lui, elle n’est pas « convoquée » directement par le narrateur, et c’est plutôt 

le spectre de Bachelin qui fait office de psychopompe pour la placer sur le devant de la scène. Sa 

première apparition est en effet directement mêlée à la mort d’Olivier, ce qui accentue encore leur 

communion dans le martyre :

À Reims en ce temps-là Jeanne enfin mène Charles
Dans un ciel déchiré d’oiseaux et d’instruments
Que pour les tambours noirs trompes et timbre déparlent
Olivier n’a pas su la fin de ce roman (p. 103)

42. On relèvera encore une fois la passivité du roi, « mené » et non accompagné par la jeune fille. Mais 

si c’est ainsi qu’elle fait son entrée dans le poème, Jeanne n’est de loin pas une étrangère dans les 

textes  précédents  du  Nouveau  Crève-cœur. Elle  se  retrouve  dans  la  « Comptine  du  Quai  aux 

Fleurs » : « Jeanne et Péri ce n’est qu’une / Longue histoire mes amis »34 et pourrait parfaitement 

être reconnue dans la métaphore des deux premiers quatrains qui ouvrent le recueil « Et depuis 

quand l’alouette / Chasse-t-elle l’épervier »35.

43. La partie consacrée à Jeanne d’Arc prend la forme d’un long dialogue entre l’accusée (sept 

32 M. Vovelle, op. cit., p. 34.
33 Louis Aragon, « Plainte pour le quatrième centenaire d’un amour », in Les Yeux d’Elsa, Paris, Seghers, 1942.
34 Ibid., p. 90.
35 Louis Aragon, « Libération », in Le Nouveau Crève -cœur, op. cit., p. 79.
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quatrains) et ses accusateurs (quatre quatrains). Aragon l’introduit en rappelant qu’« Olivier n’a pas 

vu le fossé de Compiègne / Ni la fausse justice à cette enfant jouée ». L’Histoire offre ici à l’auteur 

l’occasion  d’un  beau  mais  cruel  rapprochement :  si  les  Bourguignons  capturèrent  la  sainte  à 

Compiègne, c’est dans cette même commune de Picardie que se trouvait, durant la Seconde Guerre 

mondiale, le camp de Royallieu, antichambre de la déportation pour de très nombreux prisonniers. 

C’est là que fut interné le poète Robert Desnos36, auquel Aragon dédia « Robert le Diable », poème 

où il évoque également le souvenir du lieu. Une fois de plus, le passé rejoint le présent dans ses plus 

modestes détails...

44. L’analyse du « procès » repris par Aragon révèle deux volets bien distincts : nous retrouvons 

d’une part les accusations à caractère religieux formulées à l’encontre de la sainte et d’un autre côté, 

des considérations patriotiques sur la guerre, émises aussi bien par Jeanne que par ses juges. Il est 

important  de  noter  que  l’héroïne  ne  se  prononce  jamais  sur  les  questions  d’ordre  théologique, 

preuve évidente du fait que l’auteur retient essentiellement l’aspect patriotique (et non surnaturel) 

de son épopée. Grâce à une argumentation subtile et à des images frappantes, Aragon parvient à 

recréer l’atmosphère du procès d’Inquisition ouvert le 9 janvier 1431 sous la houlette de Pierre 

Cauchon, symbole éloquent de traîtrise :

Parmi les plus zélés des « collaborateurs » figurent les professeurs et 
étudiants de l’Université de Paris, dont Cauchon a été recteur du 23 
juin au 10 octobre 1397, puis en octobre 1403 : il y entretient alors 
« des relations suivies avec la nation anglaise » et en 1423, lorsqu’il 
est  évêque  de  Beauvais,  il  est  choisi  par  l’Université  comme 
conservateur de ses privilèges.37

45. Si l’on retrouve dans le texte plusieurs questions historiques qui furent réellement posées, il faut 

avant tout y voir une puissante allégorie de l’occupation, de la collaboration et de la résistance.

46. Commençons d’abord par voir la dimension religieuse de certaines accusations, cherchant à 

reconnaître Jeanne coupable de sorcellerie et d’hérésie. Les juges demandent par exemple si les 

anges et les saints portent « les cheveux longs et des bagues aux doigts » (p. 104) et veulent savoir 

si « Monsieur Saint-Michel » ne lui  montre pas des « images maudites ». Le thème principal[e] 

développé dans ces arguments est  évidemment celui  de la tentation charnelle  (« Est-il  beau cet 
36 Emmené ensuite à Buchenwald puis à Theresienstadt, il y mourra du typhus le 8 juin 1945.
37 Jean Imbert, « Le cas Jeanne d’Arc », L’histoire, no 106, décembre 1987, cité in Régine Pernoud, J’ai nom Jeanne la  

Pucelle, op. cit., p. 111.
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archange au corps d’homme ? Est-il nu ? », p. 104.), la présence d’une sensualité teintée de magie 

venant immanquablement diaboliser les visions de la jeune fille. 

47. Durant son procès historique, lorsque ses assesseurs aborderont ces points, Jeanne répondra, 

nous dit Régine Pernoud, avec « un sens de l’humour imperturbable : « En quelle figure était saint 

Michel quand il vous est apparu ? Était-il nu ? – Pensez-vous que Dieu n’ait pas de quoi le vêtir ? » 

Ou encore : « Avait-il des cheveux ? – Pourquoi les lui aurait-on coupés ? » »38 

48. Mais cette dimension ironique sera totalement éludée par Aragon, qui semble définitivement 

réticent à prêter à Jeanne un trop grand mysticisme, ou même une simple familiarité avec le monde 

divin. Après avoir donné une réponse laconique (« Beaux maîtres je ne sais ce que vous voulez 

dire »), elle transpose directement le débat dans la sphère du patriotisme, dénonçant le poids des 

« maîtres étrangers » sur son peuple. Commence alors une longue plaidoirie où Jeanne d’Arc tentera 

avant tout de démontrer l’infamie de la trahison et le scandale de l’oubli vis-à-vis de ceux qui se 

sont précédemment sacrifiés pour la France.

49. Dès lors, le message a le mérite d’être clair : avoir signé l’armistice avec l’Allemagne est un 

acte aussi honteux que celui que commirent jadis ceux qui pactisèrent avec les Anglais. Tous les 

soldats tombés au champ d’honneur, tous ceux qui sont morts pour la patrie sont profondément 

insultés par ces nouveaux Judas dont il est dit, dans une des rares métaphores religieuses du texte, 

qu’ils « soldent le champ des morts de leur trente deniers ». Et c’est bien au nom du peuple entier 

que Jeanne s’exprime ; elle en devient l’incarnation la plus parfaite, au même titre que ces « héros 

d’hier tombés en déshérence » dont elle semble savoir qu’elle risque de partager le sort aux heures 

qui suivront la clairière de Rethondes (qui, nouvelle ironie du sort,  se situe sur la commune de 

Compiègne !).

50. Sans entrer dans les détails, on notera aussi dans les réponses de Jeanne une certaine naïveté, 

qui  se  traduit  essentiellement  par  la  formulation  de  questions  rhétoriques  qu’elle  destine,  tout 

comme Aragon, à ceux qui s’inclinent devant l’envahisseur. Ne retrouve-t-on pas ici cette fameuse 

humilité  de  la  sainte,  si  éloignée  du  patriotisme  anglais,  et  qui  préfère  questionner  plutôt  que 

condamner ? D’ailleurs, les deux derniers quatrains de sa prise de parole constituent une remise en 

question claire du régime de Vichy, d’autant plus poignante qu’elle s’adresse cette fois non plus aux 

juges, mais aux « victimes » :

38 Ibid., p. 84.
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Voici que l’on vous dit avec des voix hautaines
Qu’il n’est que temps pour vous de donner votre main
À ceux qui sont venus suivant leurs capitaines
Dévaster votre avoine et cueillir vos jasmins (p. 105)

51. On constatera au passage que cette caricature des appels à la collaboration et à l’amitié franco-

allemande  comporte  une  métaphore  végétale  (dont  Aragon  est  coutumier),  et  qui  pourrait  être 

interprétée comme une image du pillage économique (dévastation des céréales) et de la spoliation 

culturelle auxquels se livre l’occupant (cueillette des fleurs).

52. Ce sont surtout les deux dernières répliques de l’accusation qui permettent d’appréhender 

pleinement ce que dénonce Aragon. Tout y est empli d’un fatalisme révoltant qui conçoit la défaite 

comme un fait acquis et stipule qu’un « pays pour vous seuls n’est plus dans vos moyens », ce qui 

semble  parfaitement  pasticher  la  caution  apportée  aux  théories  du  Lebensraum par  certains 

Français. Ainsi, tenir de tels propos aboutit en fin de compte à prôner la réconciliation des « deux 

chiens de faïence / Même si l’un deux est mâtiné de loup ». L’image n’est certes pas choisie au 

hasard : animal souvent lié à la culture germanique païenne, reposant volontiers aux pieds du dieu 

Wotan, le loup fut, durant tout le Moyen Âge, un symbole négatif par excellence39, dont l’image 

terrifiante connut une postérité particulièrement fructueuse.

53. Mais revenons un peu sur les conseils prodigués au peuple envahi par ces « maquilleurs de 

gloire » et autres « prévaricateurs ». On sait que, de manière générale, la collaboration française 

comportait  deux  tendances,  avec  ce  que  l’on  pourrait  qualifier  d’un  côté  de  vieille  garde 

maurrassienne,  soucieuse de conserver  ses distances  vis-à-vis  de l’Allemagne,  et  d’un autre,  la 

phalange germanophile, comportant des dissidents de l’Action Française comme Lucien Rebatet ou 

Robert Brasillach. Si Maurras avait en effet condamné « le mythe d’une « Internationale blanche » 

opposée à l’« Internationale rouge » [...] il pouvait difficilement empêcher ses jeunes disciples de 

choisir « l’alliance des nationalismes » plutôt qu’une politique limitée à l’entente des puissances 

latines »40. On retrouvera donc à Vichy aussi bien d’anciens virulents adversaires de l’Allemagne 

qui  considèrent  le  Maréchal  Pétain  comme  un  sauveur,  que  des  auteurs  comme  Alphonse  de 

39  Dictionnaire du Moyen Age, sous la direction de Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink, Paris, PUF 
[Quadrige], 2002, p. 849.

40 Paul Sérant,  Le Romantisme fasciste ou l’œuvre politique de quelques écrivains français, Paris, Fasquelle, 1959, 
p. 131.
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Chateaubriant qui éprouvent pour le national-socialisme une vénération quasi religieuse. Aragon ne 

soutient  naturellement  aucune  de  ces  factions,  mais  semble  plutôt  s’attaquer  directement  à  la 

seconde, en mettant dans la bouche de Cauchon de grotesques appels à la fraternité ( « Qu’il n’est 

que temps pour vous donner votre main / À ceux qui sont venus suivant leurs capitaines ») ou de 

douteuses  considérations  cosmopolites  et  pacifistes  (« Sur  la  carte  d’Europe  effaçons  les 

distances »).  Dès lors,  le réquisitoire  et  les  arguments de l’accusation finissent  par se retourner 

contre elle en raison du caractère excessif et intolérable de sa quintessence ; Jeanne ne donnera 

d’ailleurs pas de réponse à ces deux derniers quatrains, comme s’ils contenaient déjà en eux-mêmes 

les ferments de leur réfutation.

54. Quelle  leçon  tirer  de  la  manière  dont  Jeanne  d’Arc  nous  est  présentée  sous  la  plume 

d’Aragon ?

55. Dans  un  premier  temps,  relevons  que  la  dimension  religieuse  n’est  pas  la  seule  à  être 

totalement  occultée.  Contrairement  à  Bachelin  dont  la  dimension  corporelle  est  omniprésente, 

Jeanne est dépeinte de manière éthérée, voire angélique : un pur esprit livré à la brutalité et à la 

sournoiserie des hommes. Les seules choses qui lui donnent réellement vie, ce sont ses paroles, et il 

semblerait que sa présence ne s’affirme que par le biais de sa voix, tant ses actions sont laissées de 

côté. Voix de l’archange qui parle à la bergère de Domrémy, voix de Jeanne d’Arc devant ses juges, 

voix d’Aragon à ses lecteurs : cette polyphonie ne serait-elle pas en fin de compte l’âme même de la 

nation française, dont Olivier Bachelin serait le corps meurtri ?

56. Il est certain cependant que malgré ses spécificités, la Pucelle d’Aragon correspond fort bien 

à l’image johannique traditionnelle,  résistant aux puissants corrompus, seul appui au sein de la 

tourmente. Et cette absence de personnification, de matérialisation, est elle aussi une constante de 

ses  descriptions  élogieuses :  Malraux  parlera  d’elle  en  tant  que  Jeanne  sans  sépulcre  et  « sans 

portrait », ayant donné son visage « inconnu » à tout ce pour quoi la France fut aimée41, tandis que 

Régine Pernoud soulignera le « visage si impersonnel de celle qui fut par excellence une personne, 

dans l’universelle dérobade des rois et des peuples, de l’Église et du monde »42.

41 André Malraux, Oraisons funèbres, Paris, Gallimard, 1971, in R. Pernoud, op. cit., p. 132.
42 Régine Pernoud, préface du catalogue de l’exposition « Images de Jeanne d’Arc », Hôtel de la Monnaie, Paris, juin-

sept. 1979, in Régine Pernoud, J’ai nom Jeanne la Pucelle, op. cit., p. 119.
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57. Sur l’issue du jugement et la mort de la sainte, le lecteur n’aura pas le moindre commentaire. 

Le dialogue du procès, qui comme on l’a montré, n’est en réalité qu’une brillante argumentation en 

faveur de Jeanne d’Arc, se termine d’une manière abrupte qui évoque la fin d’un songe ou d’une 

transe durant laquelle les ombres du passé se seraient exprimées. La confusion de ce « réveil » est 

totale et on finit par ne plus savoir quel narrateur a, jusqu’à maintenant, pris la parole. La voix 

initiale du poème, celle-là même qui a invoqué ces mânes du passé, ne s’adresse maintenant plus 

qu’à Olivier, répétant son nom à plusieurs reprises et évoquant « le vin que [s]es lèvres chantèrent ».

Cette forme finale déroutante peut s’expliquer par la volonté d’illustrer une sorte d’ivresse, suscitée 

à la fois par le vin d’Arvanches (un auteur inconnu précisait que Bachelin « fust de fort rouge 

visage, [...] Buveur & dissipateur»43 ) et par l’impossibilité de garder le silence face au scandale de 

ce « monde damné ». La présence du vin dans plusieurs vers ne doit pas être négligée : considéré 

comme la « boisson par excellence de l’Occident [...] marque de richesse ou de simple aisance, 

d’urbanité, source de santé et de réconfort, salaire, cadeau, objet de la fête publique et privée»44 , il 

joue non seulement un rôle capital durant tout le Moyen Âge mais aussi durant la Guerre de Cent 

Ans. Plus que simple symbole, la vigne et le vin devinrent, durant ce conflit, un enjeu économico-

culturel de taille, particulièrement en Aquitaine, importante productrice viticole et province clé du 

conflit. Les vendanges ou le commerce du vin tiennent parfois une place inattendue, en favorisant 

par  exemple  l’émergence  d’un  sentiment  anglophile  au  sein  d’une  bourgeoisie  qui  voit  dans 

l’occupation les promesses d’un commerce florissant. Ainsi, Jean-Marc Soyez, dans une étude au 

titre évocateur, Quand les Anglais vendangeaient l’Aquitaine, mentionne que, durant les campagnes 

de Du Guesclin en 1377,

Les paysans quittent leurs villages et affluent vers Bordeaux. Pour la 
première  fois  depuis  des  siècles,  on  ne  vendange  pas.  L’armée 
française n’a pas les effectifs nécessaires pour prendre Bordeaux. En 
attendant des renforts, elle pille avec application tout le vignoble et les 
soldats  s’extasient  sur  la  richesse  de  ces  vilains  qui  ont  « coffres, 
vaisselles, draps et celliers tout comme gras bourgeois ».45

58. Dans sa biographie de Bachelin, Armand Gasté relève aussi que les envahisseurs se livrèrent 

à  d’impardonnables  outrages  vinicoles  en  Normandie :  « Les  Anglais,  maîtres  du  pays  par  la 

43 A. Gasté, op. cit., p. 8.
44 Dictionnaire du Moyen Âge, op. cit., p. 1454.
45 Jean-Marc Soyez,  Quand les Anglais vendangeaient l’Aquitaine, d’Aliénor à Jeanne d’Arc,  Paris, Fayard, 1978, 

p. 225.
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conquête, envahirent leurs maisons et leurs caves, prirent le vin pour eux & laissèrent l’eau de la 

cruche aux vaincus... Le désespoir inspira des Vaux de Vire comme avait fait autrefois l’ivresse »46. 

Ivresse et désespoir, ivresse du désespoir : le chansonnier d’Aragon est encore une fois très proche 

de son ancêtre historique, lui qui « ne peut plus se taire » sous les effets conjugués du vin et de la 

patrie souffrante. C’est sur la triple répétition du prénom d’Olivier que s’achèvera le poème, comme 

un ultime écho venant démentir la question qui l’avait ouvert : « Qui se souvient de vous ? ».

59. La  mise  en  récit  de  l’Histoire  chez  Aragon  passe  donc  dans  notre  texte  à  travers  un 

processus  double  et  complémentaire :  l’évocation  d’une  figure  historique  extrêmement  connue, 

utilisée par de nombreux auteurs, et l’exhumation d’un véritable « fantôme » médiéval, oublié de 

tous, mais qui sert d’introducteur à la précédente. Cette approche peut s’expliquer par la nécessité 

de ne pas mettre trop en avant Jeanne d’Arc qui, comme nous l’avons largement montré, risque 

d’être entachée de connotations malvenues. En incluant la figure bohème et champêtre de Bachelin, 

Aragon  atténue  le  côté  réactionnaire  de  la  Pucelle :  le  poète  représentera  les  martyrs  de  la 

Résistance, tandis que la sainte incarnera l’idéal qui les inspire. De là à y voir la figure du Général 

de Gaulle, il n’y a qu’un pas que l’auteur s’empresse d’esquiver dans un autre texte du recueil, 

« Prose de Sainte Catherine » (qui fut, avec Sainte Marguerite, une des « voix » de Jeanne) :

Mais surtout mes amis, quels que soient les péripéties de l’immense 
troupeau,  les  catastrophes  des  continents,  les  aléas  monstrueux  de 
l’histoire  [...]  ô  mes  amis  surtout,  tant  que  s’élèvera  la  double 
harmonie au répons merveilleux, qui de deux noms dit tout un peuple, 
et c’est Jeanne d’Arc et Fabien, soyez-en sûrs on l’entendra...

   ... car c’est la chanson de France.47

60. On  ne  saura  point  si  les  yeux  pervenche  de  la  sainte  brillaient,  comme  les  yeux  bleus  de  la 

Révolution, d’une « cruauté nécessaire »48, mais il est en tout cas certain qu’en plaçant ainsi Jeanne 

d’Arc aux côtés du Colonel Fabien, célèbre résistant communiste, Aragon fait tout son possible pour 

la rapprocher du Parti des Fusillés, où l’attend déjà un poète normand criblé de flèches.

46 A. Gasté, op. cit., p. 12.
47 Louis Aragon, « Prose de Sainte Catherine », in Le Nouveau Crève-cœur, op. cit., p. 111.
48 Louis Aragon, « Front Rouge » [1931], in Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczowski, 

Karel  Bartosek,  Jean-Louis  Margolin,  Le Livre  noir  du  communisme,  Paris,  Robert  Laffont  [Bouquins],  1997, 
p. 878.

http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/
http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/


Pour citer cet article : Wicky, Olivier « Jeanne d’Arc et Olivier Bachelin : figures de la Guerre de Cent Ans chez Louis 

Aragon », dans Les Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts [En ligne], 01 | 2012, URL : http://figures-

historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/.

61. Au terme de cette analyse, une dernière question reste en suspens : dans quelle mesure les 

figures historiques reprises par Aragon peuvent-elles être vues comme une image d’Aragon lui-

même et du rôle important qu’il  joua durant la guerre ? Faute de sources, je me contenterai  de 

fournir ici une réponse qui restera une simple hypothèse mais qui ne me paraît pas dépourvue de 

fondements. Le lecteur aura constaté que l’ensemble du poème parle fort peu des Anglais (nommés 

en  tout  et  pour  tout  une  seule  fois !)  et  donc,  par  métaphore,  des  Allemands.  Les  longues 

accusations  de  Jeanne  d’Arc  ne  s’adressent  nullement  à  eux,  mais  uniquement  à  ceux  qui 

s’accommodent de leur présence : on ne reproche en effet pas le manque de déférence envers les 

héros du peuple envahi à un envahisseur étranger, mais bel et bien aux élites de ce même peuple. 

Pourtant, et Gasté confirme abondamment sur ce point, le Bachelin historique ne se privait guère de 

se  déchaîner  contre  les  « goddam »...  Chez  Aragon  cependant,  le  régime  de  Vichy  peut  être 

considéré comme la cible quasi unique des accusations. Pour expliquer cette attitude, il n’est pas 

inutile de rappeler le parcours du poète durant la Seconde Guerre mondiale. Mobilisé en 1940, il 

entre bientôt dans la clandestinité avec Elsa Triolet mais continuera malgré tout à écrire et publier. 

Arrêté à Tours en 1941, il est relâché peu après et ne connaîtra pas les persécutions qui s’abattront 

sur tant d’autres communistes, ce qui le placera parfois dans certaines situations délicates, comme le 

souligne Gisèle Sapiro :

Or  le  capital  moral  qu’Aragon  peut  faire  valoir  pour  affirmer  son 
autorité  face  aux  membres  du  C.N.E.  de  zone  nord  dépend 
précisément de la condamnation du pétainisme, sans quoi son activité 
semi-légale jusqu’à l’invasion de la zone sud, en novembre 1942, perd 
de sa valeur symbolique, comparée à l’activité illégale des membres 
du premier comité de zone nord et aux risques qu’ils ont encourus 
bien plus tôt que lui. Aragon y met du reste d’autant plus de bonne foi 
qu’il s’est tout entier investi dans la lutte contre le régime de Vichy 
(qui était un des mots d’ordre du parti communiste), à la différence de 
ses  confrères  de  zone  nord,  pour  lesquels  Vichy  n’était  qu’une 
lointaine réalité sans consistance en regard de l’invasion allemande.49

62. Au vu de ces  considérations,  la  figure de Jeanne d’Arc peut  donc nous apparaître  comme une 

véritable incarnation d’Aragon lui-même, qui, en raison de sa situation durant la guerre et peut-être 

aussi par mesure de dédouanement, fit de la lutte contre la collaboration son cheval de bataille. Elle 

dépasserait ainsi son rôle de personnage historique pour devenir un alter ego de l’auteur...

49 Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 574.
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63. Pour conclure, on relèvera qu’« Olivier Bachelin » demeure sans doute un des textes les plus 

longs et  les  plus admirables qu’Aragon aura consacrés à la Résistance.  En faisant le choix d’y 

ressusciter  deux figures estompées durant  les « jours sans mémoire » qu’il  évoque au début du 

texte,  c’est  le  Moyen  Âge  entier  qu’il  rappelle  à  notre  souvenir,  dans  tout  ce  qu’il  possède 

d’universel et d’intemporel. Quant à son illustration de la Pucelle, de son aplomb face à ses juges, 

de son éternelle actualité, elle confirme la clarté d’une période que l’on a trop souvent qualifiée de 

ténébreuse, comme l’a si justement déploré Régine Pernoud :

Et il est à peine surprenant que l’époque se termine sur un visage de 
femme : celui de Jeanne d’Arc, laquelle, soit dit en passant, n’aurait 
jamais  pu  aux  siècles  suivants  obtenir  l’audience  et  susciter  la 
confiance qu’en fin de compte elle obtint.50

64. Leçon de Ribérac, leçon de Formigny, leçon de Reims ou de Rouen : la présence du Moyen 

Âge dans les lettres et les arts ne serait-elle en fin de compte que l’éternel retour des valeurs les plus 

immuables de la civilisation ?

50 Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Âge, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 94.
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