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Jeanne d’Arc et Olivier Bachelin :

figures de la Guerre de Cent Ans chez Louis Aragon

Parmi les nombreux auteurs qui ont remis au godt du jour le Moyen Age durant la premiére
moitié¢ du XX° siecle (Barres, Péguy, Benoit, Cocteau...), Louis Aragon est sans conteste un de ceux
sur qui cet héritage du passé aura une influence des plus fortes et des plus durables. C’est surtout
durant la Seconde Guerre mondiale que son ceuvre sera marquée par « I’imaginaire médiéval [...]
qui, s’il se construit progressivement dans la personne de I’auteur et de 1’érudit, se divulgue, dans
une lyrique brutalité, aux pires heures de la nation frangaise »'.

Ainsi en 1940, Aragon, mobilisé, se retrouve au cceur de la « dréle de guerre » et devient le
témoin de la débacle des armées francaises. A I’heure de cette sinistre réminiscence d’Azincourt, le
poete se retrouve prés du village de Ribérac, terre natale du troubadour Arnaud Daniel, épisode qui
inspire une réflexion sur I’importance du Moyen Age et le role de la France®. Cette premiére
convocation d’une grande figure historique en appellera de nombreuses autres et, par la suite, pour
glorifier 1’épisode tragique vécu par une France abattue mais finalement triomphante, Aragon puise
dans les vicissitudes de la Guerre de Cent Ans les inspirations de son poeme « Olivier Bachelin »,
publi¢ en 1946 dans Le Nouveau Creve-ceeur et évoquant la rébellion normande contre
I’envahisseur anglais.

« Olivier Bachelin » se présente au lecteur comme un texte polyphonique, inauguré par un
narrateur (en lequel on peut voir un porte-parole d' Aragon lui-méme) qui donne ensuite la parole,
par le biais de deux longues prosopopées, aux figures de Bachelin et de Jeanne d’Arc. Le choix du

contexte n’est de loin pas anodin : ayant joué¢ un rdole majeur dans le développement de 1’identité

1 Elodie Burle-Errecade, « Le Moyen Age de Louis Aragon : entre science et fiction... », in Le Savant dans les lettres,
Colloque, Université de Lausanne, 21-23 octobre 2010 (a paraitre).

2 Louis Aragon, La Legon de Ribérac ou I’Europe francaise, in Les Yeux d’Elsa / La Diane frangaise, Paris, Seghers,
1942-1946, p. 125.
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nationale a la fois frangaise et anglaise®, la Guerre de Cent Ans permet I’émergence de conceptions
nouvelles parmi lesquelles se détache 1’idée de « mourir pour la patrie », alors que ce concept était
plus ou moins étranger a ’homme médiéval. Ainsi, « les croisés qui mouraient pour Dieu allaient au
ciel, mais le chevalier mort a Crécy dans la violence pouvait se voir refuser la terre bénie du
cimetiére »*.

Cependant, des le début du XV° siecle, la mort au combat connait une valorisation
progressive ou I’héroisme et le sens du devoir viennent transcender la cruauté des batailles. La
défense du territoire national acquiert une authentique valeur spirituelle, apportant gratitude et
louanges a celui qui tombe au champ d’honneur. Apres la défaite d’ Azincourt, le patriotisme connait
un ¢lan sans pareil : Christine de Pisan qualifie les soldats morts de « martyrs de Dieu » et le juriste
Jean de Terrevermeille évoque la sacralit¢ du « corps mystique du royaume », tandis que se
multiplient les appels au désintéressement et au sacrifice supréme’.

Toute cette ambiance d’exaltation nationale est donc parfaitement conforme au climat que
souhaite décrire Aragon: un pays occupé par I’ennemi, des autorités parfois défaillantes ou
corrompues, un fort sentiment d’identité et de résistance animant la population constituent autant de
facteurs qui rapprochent la France de 1450 de celle des années 1940.

Le lecteur ne se sentira ainsi guere dépaysé et ne tardera pas a lier les figures historiques du
poeme a celles qui ont marqué de leur présence ou de leurs actes la Seconde Guerre mondiale. Mais
magnifier ’image de Jeanne d’Arc aprés 1945 pouvait sembler un pari risqué. L’ensemble des
références médiévales tombe en effet en désuétude, pour ne pas dire en disgrace, durant les années
qui suivent I’effondrement des fascismes. C’est I’heure de gloire des auteurs agnostiques ou athées,
le triomphe de I’existentialisme. Mises a part de rares exceptions, la littérature délaisse totalement
ce qui pourrait raviver les blessures encore vives d’une France meurtrie par une guerre a la fois
mondiale et civile, durant laquelle Jeanne d’Arc, canonisée en 1920 et nommée sainte patronne

secondaire de la France en 1922, aura ét¢ abondamment exploitée.

Des remous suscités par les doutes d’ Anatole France sur certains aspects de la biographie de
Jeanne d’Arc jusqu’au fameux duel opposant Paul Dérouléde a Jean Jaures, cet usage politique et

polémique n’est pas nouveau : depuis la fin du XIX°® siecle, de nombreux mouvements, aussi bien

3 Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink (dir.), Dictionnaire du Moyen Age, Paris, PUF [Quadrige] , 2002,
p. 620.

4 Ibid.,p. 1321.

5 Georges Minois, La Guerre de Cent Ans, Paris, Perrin [Tempus], 2008, p. 708-709.
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de gauche que de droite, ont vu dans celle que Michelet considérait comme une « sainte laique » la
quintessence de leurs valeurs. Déja durant I’hiver 1908-1909, Jeanne avait été au cceur de I’affaire
Thalamas, ou 1’Action Francaise avait manifesté a plusieurs reprises contre un professeur de la
Sorbonne en estimant qu’il avait « tenu dans sa classe d’abominables propos sur le compte de
Jeanne d’Arc [...], [qui] ne tendaient pas seulement a rejeter le caracteére surnaturel de la mission de

Jeanne, mais osaient aussi s’attaquer a sa moralité et dénigrer son rdle national »°.

Bien des années plus tard, les milieux de la collaboration ne se priveront pas non plus de
s’approprier cette icone a maintes occasions. Les francistes de Marcel Bucard, tout comme le P.P.F.
(Parti Populaire frangais) de Jacques Doriot, associeront ainsi dans un méme culte Jeanne d’Arc et
les Communards’, tandis que le gouvernement de Vichy élaborera une affiche anglophobe montrant
la Pucelle au bucher, au-dessus de Rouen bombardé et avec le commentaire suivant: « Les
assassins reviennent toujours sur les lieux de leur crime »®.

Le Parti Communiste aura quant a lui une attitude ambigué vis-a-vis de la sainte. Charles
Tillon, résistant de la premiére heure, ancien ministre, et comptant parmi les fondateurs des F.T.P.,
ne manquera pas de stigmatiser avec ironie la récupération a la fois gaulliste et pétainiste du mythe

de la Pucelle :

Si I’humour de I’Histoire veut que le nom de Wavrin [chef du
B.C.R.A.] évoque celui du Bourguignon Jean de Wavrin, au service
des Anglais au temps ou ceux-ci faisaient feu de tout bois pour briler
Jeanne d’Arc, Passy et ses lieutenants ne manqueront pas de prendre a
leur compte la mystique de Jeanne d’Arc recréée par de Gaulle. Les
voix que nous entendons, I’armure qui se forge autour de I’étendard a
croix de Lorraine, les pieuses évocations, tout nous rapporte a la sainte
légende.

L’Eglise officielle restant encore cette fois du c6té de I’envahisseur en
méme temps que de la cour du Maréchal [...]. L’évéque de Nimes,
Monseigneur Gerbeau [déclare] le 24 janvier 1941 : « C’est la main
qui lui donna Jeanne d’Arc qui a donné a la France ce grand politique
et ce grand chef. Il est ’homme de la Providence ».’

Ces quelques exemples suffisent a montrer I’apreté des combats idéologiques qui se sont

livrés autour de certaines figures du passé et justifieraient sans aucun doute leur abandon, ou du

6 Maurice Pujo, Les Camelots du roi, Paris, Flammarion, 1933, p. 36-37.
Pierre Milza, Fascisme francais : passé et présent, Paris, Flammarion, 1987, p. 52.
Régine Pernoud, J ai nom Jeanne la Pucelle, Paris, Gallimard [Découvertes Gallimard. Histoire], 1994, p. 118.

O 0

Charles Tillon, Les ET.P. : témoignage pour servir a | 'Histoire de la Résistance, Paris, René Julliard, 1962, p. 58.
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moins leur oubli provisoire par un auteur aussi proche du Parti Communiste que le fut Louis
Aragon. Or, c’est bel et bien sous sa plume que nous retrouvons, peu de temps apres la guerre, des
symboles qui ne furent nullement négligés par des familles politiques radicalement opposées a la
sienne. Comment expliquer ce paradoxe apparent ? Pour répondre a cette question, il est nécessaire

de comprendre le rapport complexe d’Aragon avec le Moyen Age.

En effet, contrairement aux milieux réactionnaires qui le voyaient comme I’incarnation d’un
ordre ancien et regretté, il le considére plutét comme une période de pureté, d’innovation et de

progressisme, et manifeste a son égard un attachement dévoué :

Pour parler ainsi du Moyen Age, pour le magnifier en tant que creuset
et que terreau, il faut certes en avoir une connaissance, mais il faut
aussi savoir le lire et I’aimer, a I’image de certains médiévistes de la
fin du XIX° siécle ou du début du XX [...]. Le Moyen Age est analysé
certes, mais avec un enthousiasme non dissimulé. Il sert d’ancrage
pour la prise de conscience de la nation.'

Cette approche ne le mettra cependant pas a 1’abri des critiques venant de puristes comme
Benjamin Péret, qui s’emporte contre les « abstractions sacralisées [qui] encombrent la poésie de la
Résistance » et va méme jusqu’a reprocher a Aragon le simple usage du mot « France », révélateur

selon lui d’un nationalisme étroit''.

« Qui se souvient de vous Olivier Bachelin ? » Cette question qui clot la premiére strophe du
poeme consacré a ce mystérieux personnage mérite en effet d’étre posée.

Car contrairement a Arnaud Daniel, « Olivier Bachelin » (ou Basselin selon Armand Gast¢)
semble avoir été largement oublié par la plupart des médiévistes ; on ne retrouve a son sujet qu’un
opuscule obscur datant de la seconde moiti¢é du XIX® siécle qui donne cependant nombre
d’informations sur Olivier et ses compagnons'”. Le sous-titre de 1’ouvrage (Leur réle pendant les
guerres anglaises et leurs chansons) permet en outre de mieux comprendre pourquoi Aragon a jeté
son dévolu sur cette nouvelle figure tutélaire.

Les rares ¢éléments biographiques dont on dispose a son sujet le décrivent comme un

10 E. Burle-Errecade, op. cit.
11 Olivier Barbaraqt,Aragon, la mémoire et I’exces, Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 118. )
12 Armand Gasté, Etude sur Olivier Basselin et les Compagnons du Vau de Vire, Caen, Le Gost-Clérisse Editeur, 1866.
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« joyeux compagnon », natif de Vire et propriétaire d’un moulin a fouler”, ce qui fait de lui un
personnage relativement opulent, ce type d’installation étant en principe la propriété d’un seigneur
local. Aragon sous-entend cependant que ses activités professionnelles étaient passablement
négligées (« oublieux de fouler les draps a mon moulin »'*) et qu’il passait la majeure partie de son
temps a composer des chansons ou a soulever les habitants contre les Anglais. Bachelin était en
effet I’inventeur d’une forme particuliére de chant appelé Vaudevires, tenant a la fois de la chanson
a boire et du refrain patriotique, ce qui devait sans doute lui valoir I’hostilité des occupants. Le texte
de Gasté comporte malgré tout quelques zones d’ombre, comme lorsqu’il évoque une éventuelle
mise en curatelle du héros, et il reste en outre fort vague sur les autres « chansonniers patriotes » qui
devaient probablement I’entourer.

Toujours selon son biographe, Olivier trouva la mort a la bataille de Formigny en 1450.
Cette mention mérite d’étre analysée de maniére un plus détaillée. L’épisode se situe en effet a la fin
de P’occupation anglaise en Normandie, a 1’heure ou beaucoup de villes capitulent devant les
armées de Charles VII. Rouen est ainsi évacuée le 29 octobre 1449, suivie de pres par Harfleur et
Honfleur. Mais le 15 mars 1450, les troupes de Sir Thomas Kyriel débarquent & Cherbourg, avec la
ferme intention de porter secours aux armées de Somerset repliées a Caen. Un mois plus tard,
Kyriel et ses hommes, qui se trouvent au village de Formigny, sont attaqués par le comte de
Clermont. En plein cceur de la bataille, des renforts bretons arrivent par le sud, sur une « colline
prés d’un moulin » (peut-étre celui de Bachelin). L’artillerie francaise et ses fameuses couleuvrines
parviennent a contrer les archers gallois tant redoutés par le passé et infligent alors une sévére
défaite a ’envahisseur, bient6t acculé a Formigny et promptement massacré®.

Cette victoire frangaise sonne le glas des ambitions anglaises sur la Normandie et devient
des lors un symbole de résistance acharnée. Georges Minois mentionne en outre un détail
particulierement intéressant, signalé par quelques chroniqueurs: vers la fin de la bataille, de
nombreux paysans seraient intervenus, achevant les chevaliers a terre'®.

Formigny fut donc une bataille impliquant non pas exclusivement des soldats de profession,
mais aussi de simples civils, que 1’on pourrait, sans exces de langage, qualifier de « résistants ».

On constate alors que méme si cette bataille n’est pas mentionnée de maniére directe dans le

13 Ibid., p. 6-7.

14 Louis Aragon, « Olivier Bachelin», in Le Nouveau Créve-cceur, Paris, Gallimard, 2002 [1948], p. 102. Les
références de page données dans le texte a la suite des citations renvoient toutes a cette édition.

15 Au sujet de la fin de ’occupation et de la bataille de Formigny, voir Georges Minois, La Guerre de Cent Ans,
op. cit., p. 507-516.

16 Ibid., p. 513.
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poeme d’Aragon, le contexte dans lequel Olivier Bachelin est censé avoir combattu ressemble
considérablement a celui qu’a connu une partie de la Résistance durant la Seconde Guerre
mondiale : littérature et chansons engagées, fin de ’occupation ennemie dans un climat de débacle,

participation a des escarmouches, etc.

Les similitudes entre Bachelin et la figure idéalisée du résistant sont multiples : meneur
« d’insurrections qui éclatérent en si grand nombre en Normandie vers la fin de I’occupation
anglaise et qui ne furent réprimées que pour renaitre plus tard avec plus d’énergie »", il est aussi
qualifié de « maitre galant »'® et de « capitaine de compagnie », ce qui refléte d’indéniables qualités
militaires.

A la téte d’une « sorte de chouannerie »", il constitue un véritable maquis du bocage prét a
harceler les « Godons ». Plus étonnant encore, les qualificatifs de ces groupes armés sont déja

identiques a ceux que 1’on retrouvera en 39-45 :

Les rois d’Angleterre, Henry V et Henry VI, multiplient les
ordonnances contre ceux qu’ils appellent les brigands & font faire des
perquisitions périodiques dans les villages pour constater si les
habitants résident bien chez eux : les absents sont réputés brigands,
traduisons « patriotes ».%

Ces quelques lignes et le mot « brigand » évoquent bien sir les termes de « bandits » ou
« terroristes » fréquemment utilisés par les autorités allemandes pour désigner les résistants, ainsi
que les nombreuses perquisitions effectuées pour traquer les fugitifs ou les réfractaires au Service
du Travail Obligatoire. Combattant traqué et martyr, Olivier Bachelin est donc pour Aragon 1’icone
parfaite de la Résistance, transcendant le temps et I’espace pour unir les patriotes dans un méme
esprit. C’est d’ailleurs des tréfonds d’un passé lointain qu’il est « réveillé » pour « d’autres ennemis
portant d’autres emblémes » (« Olivier Bachelin », p. 102). La croix gammée a en effet remplacé les
lions d’ Angleterre, mais 1’héroisme demeure intact et permet aux « fantdmes anciens » de raviver la
flamme éternelle du combat, du Plateau des Gliéres au Mont Mouchet.

La plupart des repéres biographiques de Bachelin ont été en outre repris dans le poéme afin

de recréer I’ambiance de bonhomie et d’aventure qui semble avoir entouré 1’épopée d’Olivier et de

17 A. Gasté, op. cit., p. 12.
18 Ibid., p. 13.
19 Ibid., p. 12.
20 Ibid., p. 24.


http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/
http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/

24.

25.

26.

27.

Pour citer cet article : Wicky, Olivier « Jeanne d’Arc et Olivier Bachelin : figures de la Guerre de Cent Ans chez Louis

Aragon », dans Les Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts [En ligne], 01 | 2012, URL : http:/figures-
historiques.revue.univ-lille3.fr/n-1-2012/.

S€S compagnons :

Nous arrivions le soir avec la veste blanche
Les filles apportaient pour nous les gobelets
On nous donnait a boire un peu de vin d’Arvanches
Les valets de labour chantaient nos virelais (p. 102)

On I’aura compris, tout est mis en ceuvre pour illustrer le coté éminemment populaire et
spontané de cette sédition. Les armes sont d’ailleurs totalement improvisées (branches, pierres,
faux) et de nombreux termes renvoient au topos de la campagne. Si les rebelles se rassemblent
autour d’un personnage charismatique qui était peut-étre un noble ou un officier, leurs origines
demeurent modestes (« Et les vilains fétaient Olivier Bachelin », p. 103) ; Olivier lui-méme est
d’ailleurs plutot dépeint comme un aimable vagabond, allant de « ville en ville avec [sa] vielle »,
que comme un chef de guerre.

Tout ceci concorde a magnifier la volonté simple et rustique du peuple qui contraste
fortement avec 1’attitude veule des puissants... Ces derniers sont en effet décrits avec peu d’égards :
Charles ne fait que compter sur Jeanne « en son palais » (p. 103), les seigneurs tremblent au Mont-
Saint-Michel, et le Roi finira par « faillir & ses enseignes » et désavouer « le parfum des lys »
(p. 103).

Si ces images rappellent évidemment 1’attitude du gouvernement frangais a I’heure de
I’effondrement de 1940 ou durant les années de Vichy, il est cependant 1égitime de se demander si
ce tableau manichéen refléte bel et bien une certaine réalité historique. Dans ses passages consacrés
a la naissance du sentiment national, Minois nuance considérablement cette idée d’exaltation

populaire :

Il semble bien qu’en France le « patriotisme » soit plutdt une attitude
dictée par des exigences administratives, et diffusée d’en haut par la
propagande royale, relayée par quelques intellectuels.

Le patriotisme n’est pas né dans le peuple. C’est un instrument dont
les dirigeants découvrent alors le potentiel et qu’ils utilisent dans un
but politique et militaire. Les écrits patriotiques de 1’époque sont tous
des écrits de propagande.'

Cette analyse historique n’est pas dépourvue de pertinence si on la déplace dans le contexte de la

Seconde Guerre mondiale. Certes, on ne peut nier le patriotisme de la majorité des résistants, mais

21 G. Minois, op. cit., p. 692.
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1a aussi, les intrigues politiques ont quelquefois terni ’unité et la grandeur du combat ; il serait en
fin de compte plus judicieux de parler de « résistances » que de « Résistance », tant ce terme sert a
désigner des mouvements différents et parfois antagonistes. Rappelons ici que les Francs-Tireurs et
Partisans (dont la section M.O.1.* de Missak Manouchian fut honorée par Aragon dans un poéme),
organisés et unifiés des le printemps 1942, constituaient le bras armé du Parti Communiste au sein
de la Résistance et furent trés fréquemment en conflit avec I’ Armée Secréte (gaulliste)®.

Ainsi, le patriotisme pouvait, tout comme durant la Guerre de Cent Ans, recouvrir des
significations fort différentes, voire contradictoires. Il est donc assez étonnant de constater
qu’Aragon glorifie volontiers des symboles liés a une faction politique, en l'occurrence le gaullisme,
que d’autres communistes jugeront avec passablement de sévérité.

Mais l’auteur d’« Olivier Bachelin » ne partage pas cette intransigeance et I’avait déja
prouvé en dédiant « La Rose et le Réséda » (publié en 1944 dans La Diane francgaise) a Gabriel Péri
et d’Estiennes d’Orves, ainsi qu’a Guy Moquet et Gilbert Drii. Le député du PCF, I’officier ancien
membre de I’Action Frangaise, le militant clandestin des Jeunesses Communistes et le responsable
de la Jeunesse Etudiante Chrétienne se retrouvent ainsi unis sans discrimination dans un méme
amour pour la France. « Et leur sang rouge ruisselle / Méme couleur, méme éclat »**, soulignera
d’ailleurs Aragon a la fin du poeéme pour marquer la parenté¢ des fusillés martyrs au-dela des
divisions idéologiques.

C’est en effet dans le sacrifice que se révele toute la grandeur de la figure patriotique ; c’est
la qu’elle rencontre une pureté qui I’exempte de tout jugement et la fait pénétrer de manicre
définitive dans la mémoire collective. Olivier Bachelin ne fait pas exception a la regle et
contrairement a toute attente, sa mort ne survient pas comme une apothéose finale, mais est déja
annoncée dans le premier tiers du poeme. Ce trépas prématuré ne nuit cependant en rien au

développement du texte ou les frontieéres entre la vie et la mort sont aussi floues que mouvantes.

D’aprés Armand Gasté, la mort du Bachelin historique fut ressentie avec douleur par ses

compagnons, leur inspirant des vers aussi nostalgiques que vengeurs :

22 « Main-d’Euvre Immigrée ».

23 1l y aura par exemple de fortes tensions entre les chef de I’A.S. (Armée Secréte) et les F.T.P. au maquis des Gliéres.
Sur ce sujet, voir le chapitre « Etat de siége en Haute-Savoie » in Henri Amouroux, Un printemps de mort et
d’espoir, Paris, Robert Laffont [La grande histoire des Francais sous 1’occupation, vol. 7], 1985, p. 228-230.

24 Louis Aragon, La Diane frangaise, Vichy, Seghers, 1968, p. 178-180.
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Hellas Ollivier Basselin,
N’orrons-nous point de vos nouvelles ?
Vous ont les Engloys mys a fin

[...]

Nous priron Dieu, de bon cueur fin,
Et la doulce Vierge Marie

Qu’il doint aux Engloys malle fin,
Dieu le Pére fi les mauldye !*

32.  Chez Aragon, la mort du poéte-soldat n’a manifestement pas lieu a la bataille de Formigny : capturé
par des soldats « sur la route [...] du coté de Saint-Lo », il est « laissé troué prés d’un bois de
bouleaux », sans doute trahi par la mélodie qu’égrenait sa vielle. Ces deux derniers détails méritent
I’attention du lecteur car ils sont tous deux susceptibles de conserver leur pertinence dans un
contexte moderne. La musique a en effet jou¢ un role considérable dans la vie des résistants : du
Chant des partisans a celui des Marais en passant par les versions parodiques de Maréchal nous
voila, combien de chansons subversives auraient risqué de conduire compositeurs et interpretes a la
prison ou a la mort? Vaux-de-Vire et autres « chansons de guerre contres les Anglais, ces
oppresseurs de la Normandie »* constituent donc les ancétres honorables des hymnes de la
Résistance, et c’est sans doute en chantant 1’une de ses « villanelles » que Bachelin a attiré le
courroux, ou du moins ’attention de I’ennemi. Quant au verbe « trouer », quelque peu inattendu a
cet endroit, il permet d’évoquer de maniére imagée aussi bien I’effet des fléches anglaises que celui
des balles allemandes, tout en sous-entendant que 1’exécution d’Olivier et de ses héritiers spirituels
posséde une dimension éminemment christique. A la fin du poéme, Bachelin dormira d’ailleurs
«les bras en croix ». Le peintre et affichiste Paul Colin n’a-t-il pas représenté, en 1944, une
Marianne aux mains stigmatisées dans une ceuvre intitulée Libération (visible au Musée des Arts

décoratifs de Paris) ?

33. Si nous nous penchons sur la description du cadavre, nous constatons qu’elle est I’objet

d’une attention toute particuliére et d’un souci du détail frappant :

Olivier les corbeaux dans ses prunelles creuses
Vainement dévoraient ses réves merveilleux
Le visage tourné vers le ciel des macreuses

25 A. Gasté, op. cit., p. 10.
26 Ibid., p. 13.
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La lumiére y baignait I’absence de ses yeux (p. 103)

On aura reconnu ici I’allusion au fameux vers de la « Ballade des pendus », « Pies et corbeaux nous
ont les yeux cavés », qui ajoute une touche quelque peu morbide au tableau ; 14 encore, Aragon reste
fidele a I’esprit du XV° siécle, profondément marqué par les danses macabres et fasciné par la
« contemplation hypnotisée du cadavre ou plutdt du « transi », mort pourrissant et desséché tout a la
fois, délivrant un témoignage et une legon »*’. Aprés la legon de Ribérac, vient celle de Formigny et
de son cadavre supplicié¢ : malgré la cruauté du destin et I’horreur du facies ravagé par la mort,
I’idéal et la lumic¢re demeurent, cette méme lumiére qui accompagnera aussi les fusillés de
« L’ Affiche rouge » (« Adieu la vie adieu la lumiére et le vent [...] Un grand soleil d’hiver éclaire la
colline »*).

Quant a I’image sinistre du corbeau, elle est adoucie par celle de la macreuse, oiseau marin
vers lequel se porte le regard d’Olivier. Ainsi, pour lui comme pour Manouchian et ses compagnons,

« la mort n’éblouit pas les yeux des partisans »*.

Le déces du modéle historique constitue certes un paroxysme tragique du poeme, mais
reflete également une conception particuliere du patriotisme, ou la victoire n’est pas une condition
indispensable de la célébration.

Comme Roland ou Joseph Bara, le héros se contente d’accomplir son devoir ultime et ce
quel qu’en soit le prix, sans aucune arriere-pensée, le détachement et la grandeur du geste
I’emportant sur toute autre considération. Il n’est méme pas nécessaire que I’action porte ses fruits :
on ne sait finalement pas si Bachelin a, d’'une manicre ou d’une autre, contribué a la défaite des
Anglais et aucun indice ne vient confirmer cette hypothése. Sa bravoure suffit a le transfigurer et
son attitude fiere et provocatrice face a 1’occupant vaut les faits d’armes les plus audacieux.
Dr’ailleurs, cette exaltation tres chevaleresque du beau geste et de I’action gratuite n’est pas dénuée
de parfum réactionnaire et s’aveére encore une fois assez ¢éloignée des aspects pratiques et
matérialistes du marxisme (les F.T.P.-M.O.I. de Manouchian furent un groupe d’action
particuliérement efficace, responsable entre autre de 1’assassinat du colonel allemand Julius Ritter).

Faut-il en déduire qu’ Aragon prend simplement ses distances avec 1’orthodoxie du parti en chantant

27 Michel Vovelle, L’Heure du grand passage : chronique de la mort, Paris, Gallimard [Découvertes Gallimard.
Traditions], 1993, p. 40.

28 Louis Aragon, « Strophes pour se souvenir », in Le Roman inachevé, Paris, Gallimard, 1955.

29 Ibid.
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les mérites d’un martyr au sens quasi chrétien du terme ? Ou doit-on plutot voir dans cet apparent
défaitisme enluminé la marque d’une tradition qui fait primer le sang versé¢ sur les conquétes et
glorifie I’humilité du sacrifice silencieux ? Cette seconde hypothése s’impose si nous suivons les

distinctions qu’établit Georges Minois entres les belligérants de la Guerre de Cent Ans :

Patriotisme pratique des Anglais, théorique et intellectuel des
Frangais. Un pays plus vaste, aux limites plus floues, avec une grande
diversité de langues et de coutume : cela explique le retard dans la
diffusion du sentiment national [...]. Les Francais ont eu besoin qu’on
les persuade qu’ils forment un peuple ; puis I’occupation anglaise les a
convaincus. [...] le patriotisme anglais s’est forgé dans la victoire, ce
qui lui donne une teinte triomphaliste, voire arrogante ; il est sir de
lui. Le patriotisme francais s’est forgé dans la défaite, c’est aussi pour
cela qu’il a besoin de constructions intellectuelles pour se rassurer ;
vaincu sur les champs de bataille mais vainqueur dans les joutes
orales.™

Or, il se trouve que la situation durant la Seconde Guerre mondiale et au sortir de celle-ci est tout
aussi grave pour I'unité francaise : déchiré entre collaborateurs et résistants, miné par la guerre
civile, blessé par des drames terribles, le « peuple du désastre », pour reprendre 1’expression de
Ihistorien Henri Amouroux, a perdu en quatre ans la plupart de ses repéres moraux. A I’heure de la
victoire, la France sait pertinemment que les haines et les rancunes qui I’embrasent ne sont pas pres
de s’¢éteindre avec le seul silence des armes.

En choisissant la figure d’Olivier Bachelin pour illustrer ces temps troublés, Aragon montre
au peuple la grandeur de ses défaites, la force de ses faiblesses. Il rend hommage a ces milliers
d’anonymes torturés ou tués, mais aussi a ces hommes de lettres qui payerent le prix de leur
engagement, comme 1’écrivain Jean Prévost (alias Capitaine Goderville dans la Résistance), tué par
les Allemands lors des combats du Vercors. Figure glorieuse et guerriere, ’image du poéte défunt
n’en est pas moins porteuse d’oubli et de paix. L’injonction finale d’Aragon a son inspirateur
médiéval (« Olivier mon ami tu dors heureusement », p. 105) préfigure le lancinant refrain de la
« Chanson pour oublier Dachau »’', « Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs », conjuguant le
sommeil et la mort dans un point de vue éminemment médiéval : « Mort des saints, mort des preux
[...] le héros, pour mourir, se met en position de rendre son ame a Dieu, adoptant la posture de la

commendatio animae, yeux ouverts ici, dans I’attente du jugement, clos ailleurs dans le « profond

30 G. Minois, op. cit., p. 713.
31 Louis Aragon, Le Roman inachevé, op. cit., p. 146.
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sommeil » d’une béatitude déja obtenue »*.

Mais malgré I’omniprésence de Bachelin dans les premiéres strophes, le lecteur comprend
rapidement qu’Olivier est profondément li¢ a Jeanne d’Arc, dont la présence discréte habite
quasiment chaque vers. Cependant, elle demeure dans I’ombre : son nom n’est mentionné que
quatre fois dans le texte, et elle est toujours simplement appelée « Jeanne », sans aucun autre
qualificatif, si ce n’est la mention de ses « yeux pervenche ». Cela permet également d’immerger le
lecteur au cceur de la période décrite. La Pucelle d’Orléans n’est en effet connue que par son
prénom, et n’est nulle part qualifiée de sainte, alors que cet épithéte est curieusement accordé a
Louise Labé dans un autre poéme®. Jeanne n’est encore qu’une « enfant », certes héroique mais
méconnue. Cette simplicité apparente ne doit cependant pas dissimuler le fait qu’elle joue un rdle
capital, prenant la parole bien plus longuement que le chanteur des Vaux-de-Vire.

Contrairement a lui, elle n’est pas « convoquée » directement par le narrateur, et c’est plutot
le spectre de Bachelin qui fait office de psychopompe pour la placer sur le devant de la scéne. Sa
premiere apparition est en effet directement mélée a la mort d’Olivier, ce qui accentue encore leur

communion dans le martyre :

A Reims en ce temps-1a Jeanne enfin méne Charles
Dans un ciel déchiré d’oiseaux et d’instruments

Que pour les tambours noirs trompes et timbre déparlent
Olivier n’a pas su la fin de ce roman (p. 103)

On relévera encore une fois la passivité du roi, « mené » et non accompagné par la jeune fille. Mais
si c’est ainsi qu’elle fait son entrée dans le poéme, Jeanne n’est de loin pas une étrangere dans les
textes précédents du Nouveau Creve-ceeur. Elle se retrouve dans la « Comptine du Quai aux
Fleurs » : « Jeanne et Péri ce n’est qu’une / Longue histoire mes amis »** et pourrait parfaitement
étre reconnue dans la métaphore des deux premiers quatrains qui ouvrent le recueil « Et depuis

quand I’alouette / Chasse-t-elle I’épervier »*.

La partie consacrée a Jeanne d’Arc prend la forme d’un long dialogue entre I’accusée (sept

32 M. Vovelle, op. cit., p. 34.

33 Louis Aragon, « Plainte pour le quatriéme centenaire d’un amour », in Les Yeux d Elsa, Paris, Seghers, 1942.
34 Ibid., p. 90.

35 Louis Aragon, « Libération », in Le Nouveau Creéve -cceur, op. cit., p. 79.
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quatrains) et ses accusateurs (quatre quatrains). Aragon 1’introduit en rappelant qu’« Olivier n’a pas
vu le foss¢ de Compiegne / Ni la fausse justice a cette enfant jouée ». L’Histoire offre ici a I’auteur
I’occasion d’un beau mais cruel rapprochement: si les Bourguignons capturérent la sainte a
Compiegne, c’est dans cette méme commune de Picardie que se trouvait, durant la Seconde Guerre
mondiale, le camp de Royallieu, antichambre de la déportation pour de trés nombreux prisonniers.
C’est 1a que fut interné le poéte Robert Desnos™, auquel Aragon dédia « Robert le Diable », poéme
ou il évoque également le souvenir du lieu. Une fois de plus, le passé rejoint le présent dans ses plus

modestes détails...

L’analyse du « proces » repris par Aragon révele deux volets bien distincts : nous retrouvons
d’une part les accusations a caractere religieux formulées a I’encontre de la sainte et d’un autre coté,
des considérations patriotiques sur la guerre, émises aussi bien par Jeanne que par ses juges. Il est
important de noter que 1’héroine ne se prononce jamais sur les questions d’ordre théologique,
preuve évidente du fait que 1’auteur retient essentiellement 1’aspect patriotique (et non surnaturel)
de son épopée. Grace a une argumentation subtile et a des images frappantes, Aragon parvient a
recréer I’atmosphere du procés d’Inquisition ouvert le 9 janvier 1431 sous la houlette de Pierre

Cauchon, symbole ¢éloquent de traitrise :

Parmi les plus zélés des « collaborateurs » figurent les professeurs et
étudiants de I’Université de Paris, dont Cauchon a été recteur du 23
juin au 10 octobre 1397, puis en octobre 1403 : il y entretient alors
« des relations suivies avec la nation anglaise » et en 1423, lorsqu’il
est évéque de Beauvais, il est choisi par I’Universit¢ comme
conservateur de ses privileges.”’

Si ’on retrouve dans le texte plusieurs questions historiques qui furent réellement posées, il faut
avant tout y voir une puissante allégorie de 1’occupation, de la collaboration et de la résistance.
Commencons d’abord par voir la dimension religieuse de certaines accusations, cherchant a
reconnaitre Jeanne coupable de sorcellerie et d’hérésie. Les juges demandent par exemple si les
anges et les saints portent « les cheveux longs et des bagues aux doigts » (p. 104) et veulent savoir
si « Monsieur Saint-Michel » ne lui montre pas des « images maudites ». Le théme principal[e]

développé dans ces arguments est évidemment celui de la tentation charnelle (« Est-il beau cet

36 Emmené ensuite a Buchenwald puis a Theresienstadt, il y mourra du typhus le 8 juin 1945.
37 Jean Imbert, « Le cas Jeanne d’Arc », L histoire, n° 106, décembre 1987, cité in Régine Pernoud, J’ai nom Jeanne la
Pucelle, op. cit., p. 111.
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archange au corps d’homme ? Est-il nu ? », p. 104.), la présence d’une sensualité teintée de magie
venant immanquablement diaboliser les visions de la jeune fille.

Durant son proces historique, lorsque ses assesseurs aborderont ces points, Jeanne répondra,
nous dit Régine Pernoud, avec « un sens de I’humour imperturbable : « En quelle figure était saint
Michel quand il vous est apparu ? Etait-il nu ? — Pensez-vous que Dieu n’ait pas de quoi le vétir ? »
Ou encore : « Avait-il des cheveux ? — Pourquoi les lui aurait-on coupés ? » »**

Mais cette dimension ironique sera totalement éludée par Aragon, qui semble définitivement
réticent a préter a Jeanne un trop grand mysticisme, ou méme une simple familiarité¢ avec le monde
divin. Apres avoir donné une réponse laconique (« Beaux maitres je ne sais ce que vous voulez
dire »), elle transpose directement le débat dans la sphére du patriotisme, dénongant le poids des
« maitres étrangers » sur son peuple. Commence alors une longue plaidoirie ou Jeanne d’Arc tentera
avant tout de démontrer I’infamie de la trahison et le scandale de I’oubli vis-a-vis de ceux qui se

sont précédemment sacrifiés pour la France.

Deés lors, le message a le mérite d’étre clair : avoir signé 1’armistice avec I’ Allemagne est un
acte aussi honteux que celui que commirent jadis ceux qui pactiseérent avec les Anglais. Tous les
soldats tombés au champ d’honneur, tous ceux qui sont morts pour la patrie sont profondément
insultés par ces nouveaux Judas dont il est dit, dans une des rares métaphores religieuses du texte,
qu’ils « soldent le champ des morts de leur trente deniers ». Et c’est bien au nom du peuple entier
que Jeanne s’exprime ; elle en devient I’incarnation la plus parfaite, au méme titre que ces « héros
d’hier tombés en déshérence » dont elle semble savoir qu’elle risque de partager le sort aux heures
qui suivront la clairiére de Rethondes (qui, nouvelle ironie du sort, se situe sur la commune de
Compiegne !).

Sans entrer dans les détails, on notera aussi dans les réponses de Jeanne une certaine naiveté,
qui se traduit essentiellement par la formulation de questions rhétoriques qu’elle destine, tout
comme Aragon, a ceux qui s’inclinent devant 1’envahisseur. Ne retrouve-t-on pas ici cette fameuse
humilité¢ de la sainte, si éloignée du patriotisme anglais, et qui préfére questionner plutét que
condamner ? D’ailleurs, les deux derniers quatrains de sa prise de parole constituent une remise en
question claire du régime de Vichy, d’autant plus poignante qu’elle s’adresse cette fois non plus aux

juges, mais aux « victimes » :

38 Ibid., p. 84.
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Voici que 1’on vous dit avec des voix hautaines

Qu’il n’est que temps pour vous de donner votre main
A ceux qui sont venus suivant leurs capitaines
Dévaster votre avoine et cueillir vos jasmins (p. 105)

On constatera au passage que cette caricature des appels a la collaboration et a I’amitié franco-
allemande comporte une métaphore végétale (dont Aragon est coutumier), et qui pourrait étre
interprétée comme une image du pillage économique (dévastation des céréales) et de la spoliation
culturelle auxquels se livre 1’occupant (cueillette des fleurs).

Ce sont surtout les deux dernieres répliques de 1’accusation qui permettent d’appréhender
pleinement ce que dénonce Aragon. Tout y est empli d’un fatalisme révoltant qui congoit la défaite
comme un fait acquis et stipule qu’un « pays pour vous seuls n’est plus dans vos moyens », ce qui
semble parfaitement pasticher la caution apportée aux théories du Lebensraum par certains
Frangais. Ainsi, tenir de tels propos aboutit en fin de compte a proner la réconciliation des « deux
chiens de faience / Méme si I'un deux est matiné de loup ». L’image n’est certes pas choisie au
hasard : animal souvent li¢ a la culture germanique paienne, reposant volontiers aux pieds du dieu
Wotan, le loup fut, durant tout le Moyen Age, un symbole négatif par excellence®, dont I’image

terrifiante connut une postérité particulierement fructueuse.

Mais revenons un peu sur les conseils prodigués au peuple envahi par ces « maquilleurs de
gloire » et autres « prévaricateurs ». On sait que, de manicre générale, la collaboration francaise
comportait deux tendances, avec ce que 1’on pourrait qualifier d’un c6té de vieille garde
maurrassienne, soucieuse de conserver ses distances vis-a-vis de 1’Allemagne, et d’un autre, la
phalange germanophile, comportant des dissidents de I’ Action Francaise comme Lucien Rebatet ou
Robert Brasillach. Si Maurras avait en effet condamné « le mythe d’une « Internationale blanche »
opposée a I’« Internationale rouge » [...] il pouvait difficilement empécher ses jeunes disciples de
choisir « I’alliance des nationalismes » plutdt qu’une politique limitée a I’entente des puissances
latines »*. On retrouvera donc a Vichy aussi bien d’anciens virulents adversaires de 1’Allemagne

qui consideérent le Maréchal Pétain comme un sauveur, que des auteurs comme Alphonse de

39 Dictionnaire du Moyen Age, sous la direction de Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink, Paris, PUF
[Quadrige], 2002, p. 849.

40 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste ou [’ceuvre politique de quelques écrivains frangais, Paris, Fasquelle, 1959,
p. 131.
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Chateaubriant qui éprouvent pour le national-socialisme une vénération quasi religieuse. Aragon ne
soutient naturellement aucune de ces factions, mais semble plutot s’attaquer directement a la
seconde, en mettant dans la bouche de Cauchon de grotesques appels a la fraternité ( « Qu’il n’est
que temps pour vous donner votre main / A ceux qui sont venus suivant leurs capitaines ») ou de
douteuses considérations cosmopolites et pacifistes (« Sur la carte d’Europe effagcons les
distances »). Des lors, le réquisitoire et les arguments de I’accusation finissent par se retourner
contre elle en raison du caractére excessif et intolérable de sa quintessence ; Jeanne ne donnera
d’ailleurs pas de réponse a ces deux derniers quatrains, comme s’ils contenaient déja en eux-mémes

les ferments de leur réfutation.

Quelle legon tirer de la maniere dont Jeanne d’Arc nous est présentée sous la plume
d’Aragon ?

Dans un premier temps, relevons que la dimension religieuse n’est pas la seule a étre
totalement occultée. Contrairement a Bachelin dont la dimension corporelle est omniprésente,
Jeanne est dépeinte de manicre éthérée, voire angélique : un pur esprit livré a la brutalité et a la
sournoiserie des hommes. Les seules choses qui lui donnent réellement vie, ce sont ses paroles, et il
semblerait que sa présence ne s’affirme que par le biais de sa voix, tant ses actions sont laissées de
coté. Voix de ’archange qui parle a la bergére de Domrémy, voix de Jeanne d’Arc devant ses juges,
voix d’Aragon a ses lecteurs : cette polyphonie ne serait-elle pas en fin de compte I’ame méme de la

nation francaise, dont Olivier Bachelin serait le corps meurtri ?

Il est certain cependant que malgré ses spécificités, la Pucelle d’Aragon correspond fort bien
a I’image johannique traditionnelle, résistant aux puissants corrompus, seul appui au sein de la
tourmente. Et cette absence de personnification, de matérialisation, est elle aussi une constante de
ses descriptions élogieuses : Malraux parlera d’elle en tant que Jeanne sans sépulcre et « sans
portrait », ayant donné son visage « inconnu » a tout ce pour quoi la France fut aimée*', tandis que
Régine Pernoud soulignera le « visage si impersonnel de celle qui fut par excellence une personne,

dans I’universelle dérobade des rois et des peuples, de I’Eglise et du monde »*.

41 André Malraux, Oraisons funébres, Paris, Gallimard, 1971, in R. Pernoud, op. cit., p. 132.
42 Régine Pernoud, préface du catalogue de I’exposition « Images de Jeanne d’Arc », Hotel de la Monnaie, Paris, juin-
sept. 1979, in Régine Pernoud, J ai nom Jeanne la Pucelle, op. cit., p. 119.
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Sur I’issue du jugement et la mort de la sainte, le lecteur n’aura pas le moindre commentaire.
Le dialogue du proces, qui comme on 1I’a montré, n’est en réalité qu’une brillante argumentation en
faveur de Jeanne d’Arc, se termine d’une maniére abrupte qui évoque la fin d’un songe ou d’une
transe durant laquelle les ombres du passé se seraient exprimées. La confusion de ce « réveil » est
totale et on finit par ne plus savoir quel narrateur a, jusqu’a maintenant, pris la parole. La voix
initiale du poéme, celle-la méme qui a invoqué ces manes du passé, ne s’adresse maintenant plus
qu’a Olivier, répétant son nom a plusieurs reprises et évoquant « le vin que [s]es lévres chanterent ».
Cette forme finale déroutante peut s’expliquer par la volonté d’illustrer une sorte d’ivresse, suscitée
a la fois par le vin d’Arvanches (un auteur inconnu précisait que Bachelin « fust de fort rouge
visage, [...] Buveur & dissipateur»®) et par I’impossibilité de garder le silence face au scandale de
ce « monde damné ». La présence du vin dans plusieurs vers ne doit pas étre négligée : considéré
comme la « boisson par excellence de I’Occident [...] marque de richesse ou de simple aisance,
d’urbanité, source de santé et de réconfort, salaire, cadeau, objet de la féte publique et privéen*, il
joue non seulement un réle capital durant tout le Moyen Age mais aussi durant la Guerre de Cent
Ans. Plus que simple symbole, la vigne et le vin devinrent, durant ce conflit, un enjeu économico-
culturel de taille, particulierement en Aquitaine, importante productrice viticole et province clé du
conflit. Les vendanges ou le commerce du vin tiennent parfois une place inattendue, en favorisant
par exemple I’émergence d’un sentiment anglophile au sein d’une bourgeoisie qui voit dans
I’occupation les promesses d’un commerce florissant. Ainsi, Jean-Marc Soyez, dans une étude au
titre évocateur, Quand les Anglais vendangeaient |’ Aquitaine, mentionne que, durant les campagnes

de Du Guesclin en 1377,

Les paysans quittent leurs villages et affluent vers Bordeaux. Pour la
premiére fois depuis des siécles, on ne vendange pas. L’armée
francaise n’a pas les effectifs nécessaires pour prendre Bordeaux. En
attendant des renforts, elle pille avec application tout le vignoble et les
soldats s’extasient sur la richesse de ces vilains qui ont « coffres,
vaisselles, draps et celliers tout comme gras bourgeois ».*

Dans sa biographie de Bachelin, Armand Gasté reléve aussi que les envahisseurs se livrérent

a d’impardonnables outrages vinicoles en Normandie : « Les Anglais, maitres du pays par la

43 A. Gaste, op. cit.,p. 8.

44 Dictionnaire du Moyen Age, op. cit., p. 1454.

45 Jean-Marc Soyez, Quand les Anglais vendangeaient 1I’Aquitaine, d’Aliénor a Jeanne d’Arc, Paris, Fayard, 1978,
p. 225.
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conquéte, envahirent leurs maisons et leurs caves, prirent le vin pour eux & laisseérent I’eau de la
cruche aux vaincus... Le désespoir inspira des Vaux de Vire comme avait fait autrefois I’ivresse »*.
Ivresse et désespoir, ivresse du désespoir : le chansonnier d’Aragon est encore une fois trés proche
de son ancétre historique, lui qui « ne peut plus se taire » sous les effets conjugués du vin et de la
patrie souffrante. C’est sur la triple répétition du prénom d’Olivier que s’acheévera le poeme, comme

un ultime écho venant démentir la question qui I’avait ouvert : « Qui se souvient de vous ? ».

La mise en récit de I’Histoire chez Aragon passe donc dans notre texte a travers un
processus double et complémentaire : 1’évocation d’une figure historique extrémement connue,
utilisée par de nombreux auteurs, et I’exhumation d’un véritable « fantome » médiéval, oubli¢ de
tous, mais qui sert d’introducteur a la précédente. Cette approche peut s’expliquer par la nécessité
de ne pas mettre trop en avant Jeanne d’Arc qui, comme nous 1’avons largement montré, risque
d’étre entachée de connotations malvenues. En incluant la figure bohéme et champétre de Bachelin,
Aragon atténue le coté réactionnaire de la Pucelle: le poéte représentera les martyrs de la
Résistance, tandis que la sainte incarnera 1’idéal qui les inspire. De la a y voir la figure du Général
de Gaulle, il n’y a qu’un pas que I’auteur s’empresse d’esquiver dans un autre texte du recueil,

« Prose de Sainte Catherine » (qui fut, avec Sainte Marguerite, une des « voix » de Jeanne) :

Mais surtout mes amis, quels que soient les péripéties de I’immense
troupeau, les catastrophes des continents, les aléas monstrueux de
I’histoire [...] 60 mes amis surtout, tant que s’élévera la double
harmonie au répons merveilleux, qui de deux noms dit tout un peuple,
et c’est Jeanne d’Arc et Fabien, soyez-en siirs on I’entendra...

... car ¢’est la chanson de France."

On ne saura point si les yeux pervenche de la sainte brillaient, comme les yeux bleus de la
Révolution, d’une « cruauté nécessaire »*, mais il est en tout cas certain qu’en plagant ainsi Jeanne
d’Arc aux cotés du Colonel Fabien, célebre résistant communiste, Aragon fait tout son possible pour

la rapprocher du Parti des Fusillés, ou I’attend déja un poéte normand criblé de fleéches.

46 A. Gasté, op. cit., p. 12.

47 Louis Aragon, « Prose de Sainte Catherine », in Le Nouveau Créve-ceeur, op. cit., p. 111.

48 Louis Aragon, « Front Rouge » [1931], in Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczowski,
Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin, Le Livre noir du communisme, Paris, Robert Laffont [Bouquins], 1997,
p. 878.
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Au terme de cette analyse, une dernieére question reste en suspens : dans quelle mesure les
figures historiques reprises par Aragon peuvent-elles étre vues comme une image d’Aragon lui-
méme et du role important qu’il joua durant la guerre ? Faute de sources, je me contenterai de
fournir ici une réponse qui restera une simple hypothése mais qui ne me parait pas dépourvue de
fondements. Le lecteur aura constaté que I’ensemble du poéme parle fort peu des Anglais (nommés
en tout et pour tout une seule fois!) et donc, par métaphore, des Allemands. Les longues
accusations de Jeanne d’Arc ne s’adressent nullement a eux, mais uniquement a ceux qui
s’accommodent de leur présence : on ne reproche en effet pas le manque de déférence envers les
héros du peuple envahi a un envahisseur étranger, mais bel et bien aux ¢élites de ce méme peuple.
Pourtant, et Gasté confirme abondamment sur ce point, le Bachelin historique ne se privait guére de
se déchainer contre les « goddam »... Chez Aragon cependant, le régime de Vichy peut étre
considéré comme la cible quasi unique des accusations. Pour expliquer cette attitude, il n’est pas
inutile de rappeler le parcours du poete durant la Seconde Guerre mondiale. Mobilisé¢ en 1940, il
entre bientot dans la clandestinité avec Elsa Triolet mais continuera malgré tout a écrire et publier.
Arrété a Tours en 1941, il est relaché peu apres et ne connaitra pas les persécutions qui s’abattront
sur tant d’autres communistes, ce qui le placera parfois dans certaines situations délicates, comme le

souligne Gisele Sapiro :

Or le capital moral qu’Aragon peut faire valoir pour affirmer son
autorit¢ face aux membres du C.N.E. de zone nord dépend
précisément de la condamnation du pétainisme, sans quoi son activité
semi-légale jusqu’a I’invasion de la zone sud, en novembre 1942, perd
de sa valeur symbolique, comparée a 1’activité illégale des membres
du premier comité de zone nord et aux risques qu’ils ont encourus
bien plus tot que lui. Aragon y met du reste d’autant plus de bonne foi
qu’il s’est tout entier investi dans la lutte contre le régime de Vichy
(qui était un des mots d’ordre du parti communiste), a la différence de
ses confréres de zone nord, pour lesquels Vichy n’était qu’une
lointaine réalité sans consistance en regard de I’invasion allemande.

62. Au vu de ces considérations, la figure de Jeanne d’Arc peut donc nous apparaitre comme une

véritable incarnation d’Aragon lui-méme, qui, en raison de sa situation durant la guerre et peut-étre
aussi par mesure de dédouanement, fit de la lutte contre la collaboration son cheval de bataille. Elle

dépasserait ainsi son role de personnage historique pour devenir un alter ego de 1’auteur...

49 Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 574.
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63. Pour conclure, on relevera qu’« Olivier Bachelin » demeure sans doute un des textes les plus
longs et les plus admirables qu’Aragon aura consacrés a la Résistance. En faisant le choix d’y
ressusciter deux figures estompées durant les « jours sans mémoire » qu’il évoque au début du
texte, c’est le Moyen Age entier qu’il rappelle a notre souvenir, dans tout ce qu’il posséde
d’universel et d’intemporel. Quant a son illustration de la Pucelle, de son aplomb face a ses juges,
de son éternelle actualité, elle confirme la clarté¢ d’une période que I’on a trop souvent qualifiée de

ténébreuse, comme 1’a si justement déploré Régine Pernoud :

Et il est a peine surprenant que I’époque se termine sur un visage de
femme : celui de Jeanne d’Arc, laquelle, soit dit en passant, n’aurait
jamais pu aux siecles suivants obtenir I’audience et susciter la
confiance qu’en fin de compte elle obtint.*

64. Lecon de Ribérac, lecon de Formigny, lecon de Reims ou de Rouen : la présence du Moyen
Age dans les lettres et les arts ne serait-elle en fin de compte que 1’éternel retour des valeurs les plus

immuables de la civilisation ?

50 Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen ffge, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 94.
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