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L'attaque féroce de Melville contre Benjamin Franklin dans Israél Potter :

une mise en cause des figures historiques américaines

Figure historique américaine par excellence, Benjamin Franklin a la particularité¢ d’avoir
ceuvré activement a sa propre « canonisation » au panthéon américain, en publiant son
autobiographie' ainsi qu’un recueil de maximes destinées a 1’édification morale du grand public :
Poor Richard’s Almanack’. Outre ses qualités et accomplissements divers (politiques,
philosophiques, scientifiques...), Franklin savait ainsi construire sa renommée et |’inscrire
durablement dans 1’histoire nationale. Méme si certains historiens ont nuancé le statut héroique de
Benjamin Franklin®’, son crédit auprés du public américain reste vivace. On retiendra a titre
d’exemple que, dans « House of America » du Disney World d’Orlando, les deux personnages
historiques choisis pour présenter I’histoire de la nation sont Mark Twain et Benjamin Franklin®.
Franklin jouit également d’un prestige constant dans le monde universitaire : de ’hommage a ses
accomplissements politiques et diplomatiques rendu par Herman V. Ames dans les années 1930°,
jusqu’a des tentatives plus récentes pour adapter ses maximes morales dans une perspective

religieuse interconfessionnelle®.

1 Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings, éd. Kenneth Silverman, Harmondworth, Penguin, 1986
[1793].

2 De 1732 a 1758, il se vend prés de 10 000 copies par an de 1I’4/manack. Le fascicule présente des proverbes faciles a
se remémorer du type : « Wasting of Time must be, the greatest prodigality » ou bien « God helps them that helps
themselves » (ce dernier est plusieurs fois cité dans Israel Potter).

3 Kirk Willis a prouvé que Franklin était de tendance loyaliste a la couronne britannique avant de devenir le patriote
américain fervent que I’histoire officielle a retenu. Kirk Willis, « The Background of Benjamin Franklin’s Imperial
Apostasy », Pennsylvania History, vol. 40, n° 2 (1973), p. 122-136.

4 1l s’agit d’une présentation idéalisée et patriotique de la nation américaine, d’une demi-heure. Le choix de Twain et
de Franklin pour en étre les présentateurs fictifs (des automates trés perfectionnés) témoigne de la sympathie dont ils
jouissent chez les Américains.

5 Herman V. Ames, « The Public Career of Benjamin Franklin : A Life of Service », The Pennsylvania Magazine of
History and Biography, vol. 55, n° 3 (1931), p. 193-207.

6 Dana Huff, «Toward « Moral Perfection» : Integrating Judaic Concepts and Benjamin Franklin’s
« Autobiography » » in The English Journal, vol. 95, n° 6 (2006), p. 33-36.
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A 1’époque de 1’American Renaissance, alors que le mythe de Franklin était florissant,
Herman Melville entreprend une attaque sans concession contre le grand homme, en le faisant
figurer comme personnage de son roman historique, Israel Potter’. Franklin y apparait mesquin,
hypocrite, orgueilleux et verbeux, en tout point détestable. Au-dela de la visée comique, on doit lire
ce portrait dissonant d’une figure respectée et aimée du public américain comme une charge
subversive contre les fondements mémes de la république américaine dont les figures historiques
¢tablies sont les garants. Le choix du roman historique, dont le héros est un inconnu et un homme
simple, Israél Potter, participe de cette remise en cause du culte du héros national et de la vision
idéalisée de la démocratie américaine.

Jacques Ranciére a analysé la critique du concept de figure historique mise en ceuvre par
Lev Tolstoi®. Tolstoi défend une vision de I’histoire selon laquelle ce ne sont pas les grands hommes
qui impulsent les changements historiques, ils n’en sont que des bénéficiaires chanceux et habiles.
Ainsi, selon Ranciere, Tolstoi substitue a la vision classique d’une histoire modelée et menée par les
grands hommes, celle d’une histoire qui s’accomplit en quelque sorte d’elle-méme, de manicre a la
fois aléatoire et prédéterminée, et ou les hommes plus tard acclamés comme héros ou figures
historiques n’ont qu’une part contingente et souvent chanceuse dans la marche des événements.
Melville semble partager cette théorie, qui prend une résonance particuliere dans le contexte
américain.

A travers la figure historique du héros national qui s’avére en fait banal, Melville va a
I’encontre de I’exaltation patriotique des héros telle qu’elle a été pratiquée par Washington Irving, et
interroge le modele démocratique américain et sa contradiction fondamentale : peut-il seulement y
avoir des hommes exceptionnels, érigés en figures historiques, dans une démocratie égalitaire
fondée sur le principe de 1’abolition des individualités, mis en ceuvre dans le but de profiter a la

communauté ?

Lorsque Israél Potter arrive a Paris pour rencontrer Benjamin Franklin, il est investi d’une
mission secréte dont dépend I’avenir de la nation américaine. La premiére rencontre avec le grand

patriote concentre toute la férocité et I’ironie dévastatrice de Melville :

7 Herman Melville, Israel Potter : His Fifty Years of Exile, éd. Robert S. Levine, New York, Penguin, 2008 [1855].
8 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007. Chapitre « Sur le champ de bataille : Tolstoi, la
littérature et 1’histoire », p. 85-92.
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And immediately Israel stood in the presence of the venerable Doctor
Franklin.

Wrapped in a rich dressing-gown — a fanciful present from an
admiring Marchesa — curiously embroidered with algebraic figures
like a conjuror’s robe, and with a skull-cap of black satin on his hive
of a head, the man of gravity was seated at a huge claw-footed old
table, round as the zodiac. It was covered with printed papers ; files of
documents ; rolls of MSS. ; stray bits of strange models in wood and
metal ; odd-looking pamphlets in various languages ; and all sorts of
books ; including many presentation-copies; embracing history,
mechanics, diplomacy, agriculture, political economy, metaphysics,
meteorology, and geometry. The walls had a necromantic look ; hung
round with barometers of different kinds; drawings of surprising
inventions ; wide maps of far countries in the New World, containing
vast empty spaces in the middle, with the word D ES E R T
diffusely printed there, so as to span five-and-twenty degrees of
longitude with only two syllables, — which printed word however bore
a vigorous pen-mark, in the Doctor’s hand, drawn straight through it,
as if in summary repeal of it; crowded topographical and
trigonometrical charts of various parts of Europe ; with geometrical
diagrams, and endless other surprising hangings and upholstery of
science.’

A un premier niveau, ce portrait a charge signale I’orgueil démesuré de Franklin en le désignant par
des périphrases ronflantes, comme « the man of gravity » (et plus tard « the man of wisdom » ou «
the sage »), et suggere, par une accumulation interminable de ses talents, le dilettantisme et la
superficialit¢ de 1’érudition de Franklin. Cette présentation le place de fagon ironique dans la
posture du grand explorateur et découvreur, presque pourfendeur, des contrées inexplorées (le mot
«D E S E R T» biffé par Franklin en est une expression appuyée). L’explorateur est

évidemment installé bien confortablement dans une chambre d’hoétel et porte un accoutrement

9  Israel Potter, op. cit., p. 42-43.

« Et immédiatement, Israél se trouva en présence du vénérable docteur Franklin.

Enveloppé d’une robe de chambre somptueuse — cadeau extravagant d’une marchesa de ses admiratrices —
curieusement brodée de signes algébriques, comme une robe de magicien, avec, sur la ruche qu’était sa téte, une
calotte de satin noir, I’homme grave était assis a une immense table a pieds de griffon, ronde comme le zodiaque.
Elle était couverte d’imprimés, de dossiers, de rouleaux de manuscrits, de fragments de modéles étranges en bois et
en métal, de brochures d’aspect bizarre en diverses langues, et de livres de toutes sortes, dont de nombreux
exemplaires d’hommage, traitant d’histoire, de mécanique, de diplomatie, d’agriculture, d’économie politique, de
métaphysique, de météorologie et de géométrie. Les murs suggéraient quelque nécromancie, avec leurs divers
barométres, leurs dessins d’inventions surprenantes, leurs cartes immenses de contrées lointaines du Nouveau
Monde, avec le mot DESERT largement étalé 1a de maniére a couvrir vingt-cinq degrés de longitude avec ses deux
syllabes — mais barré d’un vigoureux trait de plume de la main du docteur, comme pour signifier une sommaire
dénégation ; leur entassement de cartes topographiques et trigonométriques de différentes parties de I’Europe ; leurs
schémas géométriques et les autres innombrables et surprenants objets scientifiques dont ils étaient garnis », Herman
Melville, Israél Potter, tr. Philippe Jaworski, Paris, Aubier, 1991, p. 94-95.
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¢légant, coliteux et étudié. Cependant, au-dela de ces attaques assez conventionnelles, Melville s’en
prend a tout le personnage que Franklin s’est bati, en construisant savamment son image et sa
célébrité. Sa chambre d’hotel parisienne a été aménagée et fournie a grands frais pour
impressionner I’homme simple qu’est Israél, et ses autres visiteurs illustres, pour créer un effet
digne d’un magicien (« conjuror »). Dans la mise en sceéne qu’il offre de lui-méme, Franklin est
saturé de signes : « algebraic figures », « printed papers », « geometrical diagrams »... L’exposition
excessive du signe témoigne d’un travail poussé sur I’apparence, qui implique évidemment
qu’aucune compétence de fond tangible ne vient donner consistance a ce claironnement de
connaissance. Plus qu’une réelle science, on a affaire ici a I’apparat creux de la science, comme le
concentre remarquablement 1’expression « upholstery of science » (on pourrait traduire aussi « le
revétement de la science »). Le Benjamin Franklin décrit par Melville est tout entier absorbé par le
spectacle qu’il offre de lui-méme, il construit activement sa légende et orchestre habilement son
role historique. Le désert de la carte, courageusement défi¢é par Franklin, est mis en avant
typographiquement dans le texte (majuscules et espaces, comme sur une carte), peut-étre pour
suggérer le vide intérieur de Franklin, figure historique de héros et de sage, mais qui n’en a pas,
selon Melville, I’étoffe. Le reste du chapitre 7 insiste sur la pédanterie de Franklin, qui corrige
Israél sur sa prononciation de « Seine », et décrit sa bien-pensance intégrée et devenue mécanique,
puisqu’il accable le pauvre Israél de maximes religieuses amplement commentées (auxquelles il est
suggéré qu’lsraél, homme simple et terrifié par le grand homme, ne comprend rien).

Le chapitre 9 renforce cette caricature par un autre angle d’attaque : montrer Franklin, héros
aimé et respecté, sous un jour trivial. Dans leur hotel parisien, Israél et Benjamin Franklin disposent
d’un buffet, qui comporte alcool et gateaux. Troublé par les discours de Franklin sur la tempérance
et la frugalité, Israél est perplexe, mais ceéde finalement a son envie de déboucher la bouteille
d’Otard et de gotiter aux gateaux. Les attaques théoriques de Melville contre Franklin cédent alors

le pas a une charge sur le mode burlesque :

[Monologue d’Israél] « Who knows? I’ll venture one little sip,
anyhow. Come cork. Hark ! »

There was a rapid knock at the door.

Clapping down the bottle, Israel said, « Come in. »

It was the man of wisdom. "

10 Israel Potter, op. cit., p. 56-57.
«Qui sait ? Quoi qu’il en soit, je vais prendre le risque d’une petite gorgée. Allons, bouchon, viens ! Quel est ce
bruit ? »
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Voisin d’Israél, Franklin est attiré immédiatement par le bruit du bouchon de la bouteille de liqueur.
Il tient a nouveau de grands discours a Israél, pour le convaincre de renoncer a 1’alcool et aux
sucreries, qu’il emmene dans sa chambre pour aider Israél dans sa détermination hésitante a y
renoncer, et évidemment pour boire la bouteille et manger les sucreries lui-méme. Ce gros comique
entache I’image idéalisée de Franklin, en faisant rire a ses dépens, mais contient également une
attaque bien plus subtile. Franklin n’a aucun scrupule a jouer de sa science et de sa rhétorique pour
duper Israél ; il n’hésite pas a précher la retenue et I’abstinence, dans le but hypocrite de se procurer
des produits de luxe — contrevenant ainsi a 1I’honnéteté, a la sincérité, mais aussi a I’éthique
protestante d’ascése dont il se fait le chantre, et méme a I’éthique chrétienne de respect du prochain.
Enfin, il s’exempte égoistement des préceptes et maximes qu’il préche et veut imposer au monde
entier, signant ainsi sa mesquinerie et sa fausseté. La trivialité de cette scéne comique, qui montre
Franklin a P’affit d’une rapine habillée de beaux discours met ainsi radicalement en question sa
dimension de patriote dédié au peuple américain. Méme au cceur d’une mission secrete d’intérét
national, le patriote se comporte bassement avec un volontaire américain qui a risqué sa vie pour la
patrie''. Cette hypocrisie du maitre a penser qui préche a tous I’ascése mais s’en exempte lui-méme
se retrouve dans une autre figure melvillienne caricaturale, Plotinus Plinlimmon, avatar de Franklin.
Dans Pierre or The Ambiguities'?, Plotinus Plinlimmon est le chef spirituel de la secte des Apotres
et Pauteur d’un pamphlet majeur, Chronometricals and Horologicals, qui rappelle Benjamin
Franklin et sa fascination pour I’horlogerie (Franklin avait congu et réalisé lui-méme des prototypes
d’horloge qui fonctionnaient a la perfection). Plotinus vante a ses disciples les vertus d’une vie
spartiate, réglée par la tempérance et 1’abstinence, alors que lui-méme se déclare avec arrogance
amateur d’alcool, arguant qu’en tant qu’étre supérieur, il est dispensé des privations qu’il impose
aux autres pour leur bien".

Franklin est agacant dans Israel Potter par son obsession pour les inventions : il éblouit

Un coup rapide fut frappé a la porte.
Reposant prestement sa bouteille, Israél dit : « Entrez ! »
C’¢était le sage », Israél Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 111.

11 Isra€l Potter a pris des risques incommensurables en se faisant difficilement passer pour un Anglais au ceeur méme
du territoire ennemi : dans le jardin botanique du roi d’Angleterre. Le chapitre 5 « Israel in the Lion’s Den » relate le
dialogue entre Israél et le roi George III — scéne ou une forte tension dramatique est perceptible malgré son
dénouement heureux et léger.

12 Herman Melville, Pierre or The Ambiguities, Evanston, Northwestern University Press and Newberry Edition, 1971
[1852].

13 Ibid., p. 282. Plotinus refuse avec mépris les livres savants qu’un admirateur lui avait fait parvenir, ajoutant qu’il
aurait préféré du Curacoa.
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Israél par son projet de créer un joug a ressort pour mieux labourer (chapitre 9) puis promet de se
consacrer a perfectionner 1’accessoire qui servait a Israél pour transporter des documents
confidentiels, la botte a faux talons (chapitre 12). Melville caricature ainsi sa réputation de grand
inventeur en laissant entendre que Franklin cherche systématiquement a concevoir des gadgets
inutiles. A 1’époque ou il écrivait Israel Potter, Melville avait porté une attaque similaire dans The
Lightning-Rod Man', nouvelle dans laquelle le personnage du vendeur de paratonnerres tente
d’impressionner le narrateur par des considérations scientifiques pour lui vendre son invention (un
bricolage douteux mis au point uniquement pour extorquer de I’argent aux gens crédules et effrayés
un soir de tonnerre) avant de se faire éconduire brutalement. Il s’agit bien str d’une caricature
burlesque de I’invention du paratonnerre par Franklin'>, néanmoins on retrouve 1’élément de la
science instrumentalisée pour des fins lucratives et pour éblouir ’homme du commun.

Les attaques répétées de Melville contre Franklin ont d’autant plus de valeur que Melville ne
s’en prend pas systématiquement aux héros nationaux américains, méme s’il s’est beaucoup moqué
d’Emerson et de Thoreau dans The Confidence-Man'®. Mark Winsome et son disciple Egbert sont
des caricatures aisément reconnaissables des deux apodtres du Transcendantalisme, doctrine
dominante que Melville rejetait pour sa misanthropie latente et son recours excessif et parfois
malhonnéte a la rhétorique. Cependant, Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau ne sont pas
nommés dans The Confidence-Man, et leurs caricatures ne sont pas fondamentalement plus
ridicules que tous les personnages singuliers du bateau Fidele. Il en va autrement de Franklin, qui
est directement nommé, et dont les ceuvres sont citées dans Israel Potter : Poor Richard’s Almanack
est mentionné a plusieurs reprises, et un assez long passage en est méme retranscrit, quand Israél,
cédant a la pression du maitre, le lit comme livre de chevet. Dans deux autres ceuvres de Melville,
Franklin est aisément reconnaissable et attaqué sans concession. Au-dela de cette mise en cause
personnelle, ’entreprise du roman historique qu’est Israel Potter contient en elle-méme une remise

en question profonde de la notion de personnage historique.

Le portrait a charge de Benjamin Franklin dans Israel Potter interroge la possibilit¢é méme

de I’existence d’hommes d’exception, de figures marquantes, dans la jeune république américaine,

14 « The Lightning-Rod Man », in The Piazza Tales and Other Prose Pieces, Evanston, Northwestern University Press
and Newberry Edition, 1987 [1856].

15 En 1752, Franklin invente le paratonnerre, lors d’une expérience restée célébre avec un cerf-volant métallique qui
capte 1’¢lectricité atmosphérique.

16 Herman Melville, The Confidence-Man, éd. Hershel Parker, Mark Niemeyer, New York, Norton, 2001 [1857].
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batie sur des idéaux d’égalitarisme et d’abolition de I’individu au profit de la communauté. Si
Franklin se réclame des valeurs américaines, qu’il a de plus contribué a définir, comment peut-il y
déroger pour son bénéfice personnel, en se détachant de la masse démocratique ? Melville dénonce
un paradoxe fondamental : la renommée de Franklin implique une trahison des idéaux égalitaires
américains. En cédant au culte de la personnalité, la jeune république américaine entre en
contradiction avec elle-méme.

Il est certain que Melville nourrissait un ressentiment tenace contre Franklin, perceptible
dans toute son ceuvre ; auteur incompris et peu lu de son temps, Melville a pu éprouver de
I’amertume envers le succes médiatique phénoménal qu’a eu Franklin. D’autre part, Melville avait,
sur le plan personnel, un rapport particulier et peut-étre difficile aux héros nationaux ; en effet, ses
deux grands-peres furent des acteurs importants de I’indépendance américaine. Son grand-pére
paternel, le Major Thomas Melville, fut un des membres du Boston Tea Party de 1773, et Daniel
Webster lui rendit hommage ; son grand-pere maternel, le Général Peter Gansevoort, s’illustra lors
de la Guerre d’Indépendance. Cependant, cela ne diminue pas la vision globale qu’il avait des Etats-
Unis, et ne brouille en rien la perception fine et a proprement parler géniale qu’il avait de leurs
contradictions latentes.

Le roman The Spy de James Fenimore Cooper'” est a bien des égards le point de référence
d’Israel Potter. Cooper cherche a rendre hommage a I’espion Harvey Birch, patriote oublié¢ de
I’histoire. Par sa fonction d’espion a la solde des Anglais (mais ceuvrant en secret pour le bien de
I’Amérique) Harvey Birch est condamné a étre méprisé et hai de tous, sans qu’aucun de ses efforts
soit reconnu. Malgré le succes du roman, le public fut réticent a s’enticher d’un espion, métier alors
dépourvu du prestige qu’il a revétu par la suite ; ainsi, ’intention premiére de Cooper — combler une
injustice historique — fut un échec. Cette gageure de réhabiliter un héros méconnu a chez Melville
une dimension beaucoup plus ironique. Au contraire de Cooper, Melville, déja déconsidéré comme
auteur, n’espere pas de succeés d’écrivain ; génie mépris¢ des lettres américaines, il s’identifie
certainement au patriote valeureux et abandonné a la misere. En effet, ’auteur semble osciller entre
une certaine sympathie pour le brave Israé€l, et une cruauté sadique dans la surenchére des malheurs
qui s’abattent sur lui, comme s’il faisait peser sur son héros les sentiments contradictoires de regret
et de colére que lui inspirent sa carricre. Israel Potter peut ainsi €tre vu comme une version encore

plus cruelle et acerbe de The Spy, d’autant que le personnage historique qui apparait dans I’ceuvre

17 James Fenimore Cooper, The Spy ; a Tale of the Neutral Ground, New York, Wiley and Halstead, 1821.
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de Cooper, George Washington (sous le pseudonyme de Mr. Harper) est une figure idéalisée, qui
réhabilite autant que faire se peut Harvey Birch a la fin du roman par un certificat d’honneur signé
de sa main — on est donc loin des figures historiques vues par Melville qui abandonnent Israél a son
triste sort. Avant Cooper, Washington Irving, le premier homme de lettres américain, se trouvait
confront¢ au probléme de créer des héros typiquement américains, pour s’affranchir de Ia
domination culturelle européenne. Auteur d’abord acclamé en Europe, ou il a longtemps vécu, et
ayant utilis¢ le folklore allemand pour sa nouvelle restée la plus célébre, The Legend of Sleepy
Hollow", Trving s’efforce par la suite de choisir des thémes spécifiquement américains, publiant
notamment des biographies exaltées de Christophe Colomb, John Jacob Astor et George
Washington'®. Le début du XIX® siécle marque ainsi I’avénement du nationalisme littéraire
américain, ce qui implique de chanter la richesse du passé lors de la découverte du continent et de
glorifier les figures fondatrices de la nation américaine. A rebours de cette exaltation nationale
appelée de ses veeux par Emerson®, Melville s’emploie a déconstruire le mythe américain tel qu’il a
¢été construit et entretenu notamment par Irving et Cooper.

La préface féroce d’Israel Potter, intitulée « To His Highness the Bunker-Hill Monument »,
indique d’emblée la portée polémique du roman. Il s’agit d’un écho parodique du discours de
Daniel Webster, prononcé a 1’occasion de la pose de la premicre pierre du Monument de Bunker
Hill, le 17 juin 1825. Cinquante ans apres la bataille de Bunker Hill, qui marqua la premiere riposte
de taille des forces américaines contre les assauts britanniques, le 17 juin 1775, Daniel Webster,
homme d’état américain, livre un hommage vibrant aux vétérans et loue avec un enthousiasme
hyperbolique la mission démocratique et divine allouée aux Etats-Unis. Cette exaltation optimiste et
narcissique, dans laquelle un certain impérialisme est déja perceptible, ne pouvait manquer de
déplaire a Herman Melville. Il y répond par une contre-oraison ironique, en indiquant que ce
fondement du patriotisme américain est factice et arbitraire. L’honneur dispensé aux héros

valeureux de la nation reste lettre morte, puisqu’Israél Potter, soldat particuliecrement valeureux et

18 « The Legend of Sleepy Hollow », in The Sketch Book, éd. Haskell Springer, Boston, Twayne Publishers, 1977
[1820], p. 423-462.

19 The Life and Voyages of Christopher Colombus, New York, G. P. Putnam, 1863 [1828] ; Astoria, éd. Richard
Dilworth Rust, Boston, Twayne Publishers, 1976 [1836] ; Life of George Washington, New York, G. P. Putnam,
1863 [1855-1859]. Ces trois biographies présentent des portraits exaltés du découvreur de I’Amérique, d’un de ses
hommes d’affaires les plus brillants et de son premier président.

20 Emerson exhorte les Américains a s’affranchir intellectuellement de la tutelle européenne : « Our day of
dependence, our long apprenticeship to the learning of other lands, draws to a close » (« Notre époque de
dépendance, notre long apprentissage auprés d’autres pays, touche a sa fin », nous traduisons), Ralph Waldo
Emerson, « The American Scholar », in The Portable Emerson, éd. Carl Bode et Malcolm Cowley, New York,
Viking et Penguin, 1981 [1837], p. 51.
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ayant particip¢ a la bataille de Bunker Hill, en est exclu et n’a regu aucune reconnaissance pour ses
efforts. Ce contre-exemple du héros éponyme, qui n’est certainement pas un cas isolé, est un moyen
pour Melville de démasquer la rhétorique creuse des chantres de la république américaine tels que
Webster. Cette préface, datée ironiquement du 17 juin 1854, prend pour s’adresser au monument
symbolique un ton exagérément obséquieux, qui dissimule a peine des sarcasmes mordants : Israél
fut enterré « with a posthumous pension, in default of any during life, annually paid by the spring in
ever-new mosses and sward »*'. La république américaine se rend indigne en n’honorant pas
substantiellement les citoyens qui ont contribué¢ a la défendre. L’hommage que Melville rend aux
vétérans se fait sous un tout autre mode que celui de Webster, en suggérant I’absurdit¢ d’un
monument aux morts, hypocrisie nationale qui se sert de pauvres gens comme Israél, tombés au
champ d’honneur, pour véhiculer une idéologie a la fois mic¢vre, mensongere et dangereuse.
Véritable bravade aux idéaux triomphants au XIX°® siécle, la préface oriente toute la lecture du
roman vers une remise en question des vérités historiques €tablies et instrumentalisées, ainsi que
des figures historiques reconnues et idéalisées.

Au cours de la période de I’American Renaissance, des années 1820 aux années 1850, les
Etats-Unis cherchent a mettre en valeur leur histoire nationale, pour consolider leur unité et se batir
une stature internationale. C’est une époque de grand enthousiasme politique et littéraire, emmené
par la philosophie triomphante et optimiste d’Emerson et par I’exaltation démocratique de Walt
Whitman, relayée par Irving et Cooper, et tempérée seulement par la vision plus sombre d’auteurs
comme Poe ou Melville. Edgar Allan Poe, Herman Melville, et, dans une tonalit¢ différente,
Nathaniel Hawthorne insistent tous trois sur la noirceur de 1’ame humaine, 1I’impossibilité pour
I’homme de répondre de sa volonté face aux menaces de la folie et de la cruauté : ces trois auteurs
vont ainsi nettement a 1’encontre du mouvement d’optimisme et d’enthousiasme général. Alors que
les Etats-Unis se cherchent des héros, au premier rang desquels Washington, Jefferson et Franklin,
et que les idéaux de la nation américaine sont portés en triomphe — Sacvan Bercovitch parle d’une
affirmation de soi dans la rhétorique pour contrer I’angoisse latente que suscite 1’avenir incertain de

la nation” — Melville vient tenter de jeter le discrédit sur les fondements des idéaux américains. A la

21 «avec une pension posthume, comme il n’en a regu aucune de son vivant, que lui verse chaque année le printemps,
sous forme de mousses et d’herbes toujours renouvelées », Israel Potter, op. cit., p. 1, nous traduisons.

22 Les concepts de Sacvan Bercovitch sont ceux de « rhetorical self-assertion », excés dans 1’auto-gratification
¢éloquente, pour venir contrer la « psychic uncertainty », la peur profonde de 1’avenir. Cf Sacvan Bercovicth, The
Puritan Origins of the American Self, New Haven and London, Yale University Press, 1975. Frangoise Palleau parle
a cet égard de mouvement général des Américains contre 1’effacement qui menagait une nation alors encore a ses
débuts (« Against Erasure », communication a I’université Paris III).
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vision convenue d’une république américaine modele, exportant les bienfaits de la démocratie, qui
prend forme a I’époque, il oppose ce constat : « intrepid, unprincipled, reckless, predatory, with
boundless ambition, civilized in externals but a savage at heart, America is, or may yet be, the Paul
Jones of nations »®. Melville considérait les principes égalitaires et démocratiques comme un
simple vernis voilant un impérialisme brutal ; s’il dénonce violemment 1’hypocrisie du discours
démocratique, sa réprobation de 1’expansionnisme est teintée d’une certaine admiration, perceptible
dans la figure contrastée, brutale mais fascinante, de John Paul Jones.

En effet, Franklin souffre du contraste avec John Paul Jones et Ethan Allen, deux autres
figures historiques majeures, qui apparaissent dans Israel Potter sous un jour plus favorable. John
Paul Jones, grand stratége naval, est dépeint par Melville comme énergique, décidé, rayonnant d’un
courage superbe. Cette admiration est indéniable, méme si elle va de pair avec une reconnaissance
de la sauvagerie impitoyable de John Paul Jones. Ses propos extrémistes en font un précurseur de la
Guerre Totale en cours au XX° siecle. Melville exprime a travers ce personnage 1’angoisse que les
nations construites et percues comme 1’aboutissement de la civilisation basculent en fait dans la
barbarie — constat lucide qui s’applique autant a I’époque de la diégése (moins d’une génération
avant la Terreur en France) qu’a I’époque de la composition du roman (quelques années avant la
Guerre de Sécession). Néanmoins, John Paul Jones sait se comporter avec galanterie, en traitant
avec égards la femme du Comte de Selkirk, un proche du roi qu’il était venu enlever, et témoigne
d’une véritable affection envers Israél, la seule que le malheureux héros ait regue de sa vie.

De méme, Ethan Allen, qui fait une bréve apparition a la fin du roman, laisse globalement
une bonne impression. Le narrateur s’amuse de sa vantardise et de sa brutalité, mais rend hommage
a son énergie et a son courage. Se dessine alors une démarcation claire entre les figures historiques
du roman. D’un c6té, John Paul Jones et Ethan Allen, qui, méme si leur barbarie est soulignée
(Ethan Allen est caractérisé comme « braggart barbarian »**, et John Paul Jones représente 1’aspect
barbare de la nation américaine), demeurent des héros sympathiques, dont le caractére exceptionnel
et le role actif dans I’indépendance américaine sont amplement reconnus. De I’autre, Benjamin
Franklin, qui est tout a fait antipathique, dont la personnalité est difficile a cerner et dont le role

dans I’indépendance américaine — du moins dans le roman — n’est pas clairement défini (les lettres

23 « intrépide, dépourvue de principes, téméraire, prédatrice, d’une ambition sans borne, civilisée en apparence mais
profondément sauvage, I’Amérique est, ou deviendra peut-étre, le Paul Jones des nations », Israel Potter, op. cit.,
p. 136, nous traduisons.

24 « barbare vantard », Israel Potter, chapitre 22, p. 171, nous traduisons.
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qu’il avait confiées a Israél sont perdues, et son role diplomatique n’est pas relaté®). A travers cette
vision plus ou moins bienveillante mais en tout cas démystifiante des figures historiques sur
lesquelles s’est bati 1’imaginaire américain, ce sont les fondements mémes de la république
américaine qui sont visés. Chacun des trois héros est d’ailleurs explicitement présenté comme
I’émanation méme de I’Amérique : Franklin est « the type and genius of his land » ; d’Ethan Allen,
il est dit: « His spirit was essentially western ; and herein is his peculiar Americanism ; for the
western spirit is, or will yet be (for no other is, or can be) the true American one »* (une formule
qui rappelle celle qui définissait 1’adéquation entre les Etats-Unis et John Paul Jones, citée plus
haut).

Dans cette perspective, Franklin prend le statut d’incarnation vivante des paradoxes sur
lesquels les Etats-Unis se sont constitués. A un premier niveau de lecture, le Franklin mis en scéne
dans Israel Potter a une personnalité irritante et désagréable, comme nous 1’avons vu. Une lecture
plus attentive révele en fait son absence de personnalité. S’il fait sans cesse des remontrances a
Israél, il est frappant que ses remontrances soient toujours des généralités, des proverbes
impersonnels, débités de maniére mécanique. Comparé, 1a encore, a ’autre figure historique du
roman, John Paul Jones, qui lui est vif, violent, inquiétant, Franklin apparait neutre, presque
interchangeable. Cette particularité du personnage, parfois éclipsée par le gros comique de certaines
sceénes, met en cause un principe fondateur de la république américaine : 1’égalité de tous ; cet idéal
nécessite la subordination des intéréts personnels au bien de la communauté. Cette uniformisation
du citoyen américain conduit a ’abolition de 1’individualité, au triomphe de I’impersonnel. Des le
chapitre 8, le narrateur annonce qu’il est impossible de dépeindre Franklin dans 1’étendue de ses

qualités multiples :

But since a soul with many qualities, forming of itself a sort of handy
index and pocket congress of all humanity, needs the contact of just as
many different men, or sujects, in order to the exhibition of its
totality ; hence very little indeed of the sage’s multifariousness will be
portrayed in a simple narrative like the present.”’

25 La grande affaire qui occupe Israél et Franklin & Paris est une correspondance avec deux nobles anglais acquis a la
cause des rebelles américains, Horne Tooke et James Bridges — or au chapitre 13, les deux interlocuteurs se sont
deéfilés et le message de Franklin reste ainsi sans destinataire. Dés lors, Franklin n’apparait plus dans le récit ; il est
simplement mentionné au chapitre 18 qu’il négocie avec le roi de France.

26 «le type et I’incarnation du génie de son pays » (chapitre 8), « Son esprit était essentiellement celui de 1’Ouest ; et
c’est en cela qu’il était typiquement américain, car 1’esprit de I’Ouest est et sera a jamais (a I’exclusion de tout autre)
le véritable esprit américain », Israél Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 108 et 249.

27 Israel Potter, p. 47 (« Mais comme un esprit doué de si nombreuses qualités, constituant a lui seul une sorte de
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Sous couvert de louer les accomplissements variés de Franklin, le narrateur sous-entend qu’il n’a
pas de personnalité fixe, que personne ne peut le connaitre vraiment ou avoir de contact réel avec
lui. Le portrait classique de Franklin en touche-a-tout talentueux, en caméléon génial, revét ici une
résonance inquiétante : Franklin représente une instabilité profonde de la personnalité, un vide
identitaire menacant. En effet, aprés s’étre entretenus avec lui (au chapitre 10), John Paul Jones puis
Israél éprouvent tous deux le besoin de se regarder dans un miroir (John Paul Jones au chapitre 11,
juste aprés I’entrevue, et Isra€l au chapitre 12). Il semble que le contact avec Franklin ait suscité
chez les deux héros une angoisse existentielle : inquiets d’avoir été contaminés par I’impersonnel,
ils veulent se rassurer en voyant leur reflet. La question de ’instabilité¢ de I’identité, centrale dans
The Confidence-Man, publi¢ deux ans apres Israel Potter (soit en 1857), est déja perceptible. Le
motif des vétements en est un indice évident : Israél change d’attirail plus d’une douzaine de fois au
cours du roman, et a chaque fois la perception que les autres ont de lui change aussi. Isra€l est
¢également influencable : Benjamin Franklin et John Paul Jones laissent leur empreinte sur son
comportement. En effet, juste aprés avoir quitté le Docteur Franklin, il use du méme humour rusé et
ironique que ce dernier pour déjouer les plans de deux voleurs qui tentent de lui subtiliser ses bottes
(chapitre 12) ; de méme, plus tard dans le roman, il devient téméraire et sauvage au contact de John
Paul Jones. Isra€l n’a pas d’identité stable, et les autres personnages du roman « déteignent » pour
ainsi dire sur lui, et ce de maniére temporaire, car la trace qu’ils laissent sur son comportement
s’estompe des qu’ils ne sont plus la. Au chapitre 20, Isra€l parvient provisoirement a jouer a son
avantage de I’instabilité de I’identité en réussissant a se faire passer pour un membre de 1’équipage
sur un vaisseau ennemi ; les officiers le somment a plusieurs reprises de décliner son identité, et il
parvient a les duper lors d’une scéne qui prend des allures de démonstration philosophique,
I’identité étant représentée comme une création factice. Quand il est au plus bas, Israél formule lui-
méme ce questionnement, entrecoupé du bruit des briques qu’il est réduit a fabriquer pour gagner sa
subsistance : « « What signifies who we be, or where we are, or what we do ? » Slap-Dash !

« Kings as clowns are codgers — who ain’t a nobody ? » »*®*. Malgré les accents shakespeariens

répertoire pratique et un congres de poche de I’humanité entiére, a besoin du contact d’autant d’hommes ou de sujets
différents afin de pouvoir s’exhiber dans sa totalité, il s’ensuit qu’on ne dépeindra dans un aussi simple récit que
celui-ci qu’une trés petite partie des multiples facettes du sage », Israél Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 108).

28 « « Que peut signifier ce que nous sommes, ol nous sommes, ce que nous faisons ? » Floc ! Plan ! « Les rois
comme les bouffons sont des rigolos... Qui n’est pas un néant ? » », Israél Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit.,
p. 259.
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d’Israél vieillissant, la question de I’identité¢ instable s’applique particulicrement a la jeune
république américaine.

Melville attaque ici le concept des « machines républicaines ». Comme 1’a démontré Colleen
E. Terrell”, Franklin est tributaire de la conception en vogue a I’époque, et défendue par le
physicien Benjamin Rush, que les citoyens américains doivent étre de simples rouages pour que la
république fonctionne le mieux possible. Pour Rush, I’esprit humain fonctionne de fagon
mécanique, et I’éducation doit conditionner le citoyen a agir de maniére républicaine. Idéalement,
chacun remplira sans réfléchir son réle de citoyen, de maniere uniforme, et sans que les volontés
personnelles viennent troubler cet ordre bien réglé. Franklin est moins extrémiste que Rush, mais
congoit aussi I’esprit humain comme une mécanique influengable : pour atteindre a la vertu civique
(pour reprendre le titre de I’article de Terrell), chaque citoyen doit se discipliner, suivant des
maximes comme celles de I’A/manack. Ces exercices journaliers, ce travail comportementaliste sur
soi, transformeront le citoyen américain en rouage parfait de la république. Il adhérera ainsi aux
principes républicains naturellement, par la force de I’habitude, et son dévouement, pour étre
automatique et irréfléchi, n’en sera que plus durable.

Israel Potter contient une critique latente de ces théories et de leurs effets sur la nation
américaine. Le personnage d’Israél, sans cesse ballotté¢ d’une identité a I’autre, obligé de se déclarer
autre qu’il n’est, pour finalement ne pas trouver d’accomplissement, montre, poussé a I’extréme, ce
a quoi peut mener cette réduction de ’individualité censée bénéficier a la communauté. Par le
personnage de Franklin, Melville conteste cette théorie a deux niveaux : d’abord en montrant
Franklin lui-méme, réduit a étre un automate impersonnel, ainsi qu’il le prone dans ses théories ;
ensuite, en suggérant la contradiction entre les théories républicaines de Franklin et sa notoriété
personnelle.

En effet, si on suit les préceptes hérités de Rush, et un peu nuancés mais perpétués par
Franklin, la république des machines n’a pas besoin de héros, voire serait menacée par eux. La
figure historique américaine apparait comme une anomalie dans le systéme uniformisé et réglé
comme une mécanique. La notoriété de Franklin contredit les théories qu’il a développées dans son
Autobiographie. En devenant célebre pour diffuser ses idées aupres du grand public, Franklin les a

de facto invalidées. Tout le paradoxe est 1a : dans la république idéale telle qu’elle est défendue par

29 Colleen E. Terrell, « « Republican Machines ». Franklin, Rush and the Manufacture of Civic Virtue in the Early
Republic », Early American Studies : An Interdisciplinary Journal, University of Pennsylvania Press, vol. 1, n°® 2
(automne 2003), p. 100-132.
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la figure historique qu’est Franklin, il n’y a pas de place pour les figures historiques. Comme
Plotinus, auteur du pamphlet Chronometricals and Horologicals, qui lui aussi avait une vision
mécanique du monde, Franklin entretient son prestige dans un but strictement égoiste et
orgueilleux, et se moque bien d’étre fidéle a ses propres idées. Précher la vertu accessible a tous
dans Poor Richard’s Almanack vise a éduquer un peuple pour en faire un groupe de « machines
républicaines » obéissantes. Cependant, que ce soit par cynisme ou pour mieux propager ses idées,
Franklin s’exclut de cette uniformisation. Cette situation paradoxale est pergue par Melville comme
une imposture ; de plus, la république uniformisée des citoyens-machines n’est pas son idéal. On
percoit chez Melville une méfiance quant a cette tendance de la démocratie a causer un nivellement
général — méfiance concentrée dans I’expression « unnecessary duplicates »™.

Cette faim impossible a assouvir qu’a le peuple américain pour les héros est mise en sceéne
dans la nouvelle The Great Stone Face®' de Nathaniel Hawthorne. Dans cette fable allégorique, les
habitants d’un village américain attendent avec impatience le héros exceptionnel qu’ils pourront
reconnaitre car il aura, selon la prophétie, les traits du « Grand Visage de Pierre », un ensemble de
rochers surplombant le village. On croit reconnaitre le sauveur attendu en un riche marchand, puis
en un vaillant général, puis enfin en un politicien éloquent, mais Ernest, enfant du village qui croit a
la prophétie depuis son enfance, comprend que ce ne sont que des imposteurs, car il manquent de la
bonté¢ profonde qu’il voit dans le visage de pierre. Un poete exceptionnel vient révéler aux
villageois que c’est en fait Ernest, devenu vieux, qui était le fameux héros aux traits du Visage de
Pierre, mais Ernest lui-méme n’y croit pas et persiste dans son attente vaine du héros. L’ironie
subtile de Hawthorne tourne en dérision cet espoir opiniatre dans une figure exceptionnelle, qui ne
saurait surgir du peuple américain, dont les réussites commerciales, militaires ou politiques,
impliquent une cruauté égoiste. La sagesse douce et effacée d’Ernest serait la seule forme
d’héroisme possible, mais celle-ci n’est pas pergue par ses voisins, qui, pris par le culte de ’homme
d’exception, ne voient en lui qu’un homme ordinaire. Cette critique de 1’attente absurde du héros
qui ne peut pas exister vient corroborer celle de Melville, qui est moins explicite mais plus

virulente. Les deux auteurs s’opposaient a 1’idéalisme béat de I’époque de 1’American Renaissance,

30 Le chapitre 107 de Moby-Dick caractérise I’humanité comme « a mob of unnecessary duplicates ». Le narrateur
distingue entre I’homme pris comme individu, qui est miraculeux, et I’humanité prise dans la masse, qui n’est qu’un
« ramassis de doublons superflus », nous traduisons. Herman Melville, Moby Dick, Oxford, Oxford World Classics,
1988 [1851], p. 415.

31 Nathaniel Hawthorne, « The Great Stone Face », in Hawthornes Short Stories, éd. Newton Arvin, New York,
Vintage Books, 1946 [1850], p. 1068-1086.
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chacun avec un style bien distinct mais avec une égale sévérité.

Ainsi, le personnage caricatural de Benjamin Franklin dans Israel Potter vise a la fois a
dénoncer I'imposture du Pére Fondateur, qui usurpe largement sa réputation de penseur important et
de bienfaiteur du peuple, et a mettre a jour I’imposture a bien plus grande échelle de la figure
historique américaine. Le constat de Melville est clair : il ne peut pas y avoir de figure historique
dans la démocratie américaine telle qu’elle a été définie.

Si ce roman de Melville, sans doute le plus méconnu de toute son ceuvre, n’a réussi ni a
diminuer le prestige de Franklin, ni a instaurer le doute et a faire vaciller 1’idéal américain
triomphant, son analyse n’en demeure pas moins d’une pertinence rare. D’une fagon générale, les
figures historiques comportent nécessairement une part factice, une idéalisation construite et
entretenue, cependant la figure historique américaine est particulierement problématique : elle peut
étre vue comme un fondement mensonger et artificiel a tout I’édifice démocratique américain qui,

depuis sa fondation, se prétend irréprochable et exemplaire.
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