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L’attaque féroce de Melville contre Benjamin Franklin dans Israël Potter : 

une mise en cause des figures historiques américaines

1. Figure historique américaine par excellence,  Benjamin Franklin a la particularité d’avoir 

œuvré  activement  à  sa  propre  « canonisation »  au  panthéon  américain,  en  publiant  son 

autobiographie1 ainsi qu’un recueil de maximes destinées à l’édification morale du grand public : 

Poor  Richard’s  Almanack2.  Outre  ses  qualités  et  accomplissements  divers  (politiques, 

philosophiques,  scientifiques…),  Franklin  savait  ainsi  construire  sa  renommée  et  l’inscrire 

durablement dans l’histoire nationale. Même si certains historiens ont nuancé le statut héroïque de 

Benjamin  Franklin3,  son  crédit  auprès  du  public  américain  reste  vivace.  On  retiendra  à  titre 

d’exemple  que,  dans  « House  of  America »  du  Disney  World d’Orlando,  les  deux  personnages 

historiques choisis pour présenter l’histoire de la nation sont Mark Twain et Benjamin Franklin4. 

Franklin jouit également d’un prestige constant dans le monde universitaire : de l’hommage à ses 

accomplissements politiques et diplomatiques rendu par Herman V. Ames dans les années 19305, 

jusqu’à  des  tentatives  plus  récentes  pour  adapter  ses  maximes  morales  dans  une  perspective 

religieuse interconfessionnelle6.

1 Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings,  éd. Kenneth Silverman, Harmondworth, Penguin, 1986 
[1793].

2 De 1732 à 1758, il se vend près de 10 000 copies par an de l’Almanack. Le fascicule présente des proverbes faciles à 
se remémorer du type : « Wasting of Time must be, the greatest prodigality » ou bien « God helps them that helps 
themselves » (ce dernier est plusieurs fois cité dans Israel Potter).

3 Kirk Willis a prouvé que Franklin était de tendance loyaliste à la couronne britannique avant de devenir le patriote 
américain fervent que l’histoire officielle a retenu. Kirk Willis, « The Background of Benjamin Franklin’s Imperial 
Apostasy », Pennsylvania History, vol. 40, n° 2 (1973), p. 122-136.

4 Il s’agit d’une présentation idéalisée et patriotique de la nation américaine, d’une demi-heure. Le choix de Twain et 
de Franklin pour en être les présentateurs fictifs (des automates très perfectionnés) témoigne de la sympathie dont ils 
jouissent chez les Américains.

5 Herman V. Ames, « The Public Career of Benjamin Franklin : A Life of Service »,  The Pennsylvania Magazine of  
History and Biography, vol. 55, n° 3 (1931), p. 193-207.

6 Dana  Huff,  « Toward  « Moral  Perfection »  :  Integrating  Judaic  Concepts  and  Benjamin  Franklin’s 
« Autobiography » »  in The English Journal, vol. 95, n° 6 (2006), p. 33-36.
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2. À l’époque  de  l’American  Renaissance,  alors  que  le  mythe  de  Franklin  était  florissant, 

Herman Melville  entreprend une attaque sans concession contre  le  grand homme,  en le  faisant 

figurer comme personnage de son roman historique,  Israel Potter7. Franklin y apparaît mesquin, 

hypocrite, orgueilleux et verbeux, en tout point détestable. Au-delà de la visée comique, on doit lire 

ce  portrait  dissonant  d’une  figure  respectée  et  aimée  du  public  américain  comme  une  charge 

subversive contre les fondements mêmes de la république américaine dont les figures historiques 

établies sont les garants. Le choix du roman historique, dont le héros est un inconnu et un homme 

simple, Israël Potter, participe de cette remise en cause du culte du héros national et de la vision 

idéalisée de la démocratie américaine. 

3. Jacques Rancière a analysé la critique du concept de figure historique mise en œuvre par 

Lev Tolstoï8. Tolstoï défend une vision de l’histoire selon laquelle ce ne sont pas les grands hommes 

qui impulsent les changements historiques, ils n’en sont que des bénéficiaires chanceux et habiles. 

Ainsi, selon Rancière, Tolstoï substitue à la vision classique d’une histoire modelée et menée par les 

grands hommes, celle d’une histoire qui s’accomplit en quelque sorte d’elle-même, de manière à la 

fois  aléatoire  et  prédéterminée,  et  où  les  hommes  plus  tard  acclamés  comme héros  ou  figures 

historiques n’ont qu’une part contingente et souvent chanceuse dans la marche des événements. 

Melville  semble  partager  cette  théorie,  qui  prend  une  résonance  particulière  dans  le  contexte 

américain.

4. À travers la  figure historique du héros national  qui  s’avère en fait  banal,  Melville  va à 

l’encontre de l’exaltation patriotique des héros telle qu’elle a été pratiquée par Washington Irving, et 

interroge le modèle démocratique américain et sa contradiction fondamentale : peut-il seulement y 

avoir  des  hommes  exceptionnels,  érigés  en  figures  historiques,  dans  une  démocratie  égalitaire 

fondée sur le principe de l’abolition des individualités, mis en œuvre dans le but de profiter à la 

communauté ?

5. Lorsque Israël Potter arrive à Paris pour rencontrer Benjamin Franklin, il est investi d’une 

mission secrète dont dépend l’avenir de la nation américaine. La première rencontre avec le grand 

patriote concentre toute la férocité et l’ironie dévastatrice de Melville :

7 Herman Melville, Israel Potter : His Fifty Years of Exile, éd. Robert S. Levine, New York, Penguin, 2008 [1855].
8 Jacques Rancière,  Politique de la littérature,  Paris, Galilée, 2007. Chapitre « Sur le champ de bataille : Tolstoï, la 

littérature et l’histoire », p. 85-92.
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And immediately Israel stood in the presence of the venerable Doctor 
Franklin.
Wrapped  in  a  rich  dressing-gown  –  a  fanciful  present  from  an 
admiring  Marchesa  –  curiously embroidered  with  algebraic  figures 
like a conjuror’s robe, and with a skull-cap of black satin on his hive 
of a head, the man of gravity was seated at a huge claw-footed old 
table, round as the zodiac. It was covered with printed papers ; files of 
documents ; rolls of MSS. ; stray bits of strange models in wood and 
metal ; odd-looking pamphlets in various languages ; and all sorts of 
books ;  including  many  presentation-copies ;  embracing  history, 
mechanics,  diplomacy,  agriculture,  political  economy,  metaphysics, 
meteorology, and geometry. The walls had a necromantic look ; hung 
round  with  barometers  of  different  kinds ;  drawings  of  surprising 
inventions ; wide maps of far countries in the New World, containing 
vast  empty  spaces  in  the  middle,  with  the  word  D  E  S  E  R  T 
diffusely  printed  there,  so  as  to  span  five-and-twenty  degrees  of 
longitude with only two syllables, – which printed word however bore 
a vigorous pen-mark, in the Doctor’s hand, drawn straight through it, 
as  if  in  summary  repeal  of  it ;  crowded  topographical  and 
trigonometrical charts of various parts of Europe ;  with geometrical 
diagrams,  and  endless  other  surprising  hangings  and  upholstery of 
science.9

6. À un premier niveau, ce portrait à charge signale l’orgueil démesuré de Franklin en le désignant par 

des périphrases ronflantes, comme « the man of gravity » (et plus tard « the man of wisdom » ou « 

the sage »),  et  suggère,  par une accumulation interminable de ses talents,  le dilettantisme et  la 

superficialité  de  l’érudition  de  Franklin.  Cette  présentation  le  place  de  façon  ironique  dans  la 

posture du grand explorateur et découvreur, presque pourfendeur, des contrées inexplorées (le mot 

« D  E  S  E  R  T »  biffé  par  Franklin  en  est  une  expression  appuyée).  L’explorateur  est 

évidemment  installé  bien  confortablement  dans  une  chambre  d’hôtel  et  porte  un  accoutrement 

9  Israel Potter, op. cit., p. 42-43.
« Et immédiatement, Israël se trouva en présence du vénérable docteur Franklin.
Enveloppé  d’une  robe  de  chambre  somptueuse  –  cadeau  extravagant  d’une  marchesa  de  ses  admiratrices  – 
curieusement brodée de signes algébriques, comme une robe de magicien, avec, sur la ruche qu’était sa tête, une 
calotte de satin noir, l’homme grave était assis à une immense table à pieds de griffon, ronde comme le zodiaque. 
Elle était couverte d’imprimés, de dossiers, de rouleaux de manuscrits, de fragments de modèles étranges en bois et 
en  métal,  de  brochures  d’aspect  bizarre  en  diverses  langues,  et  de  livres  de  toutes  sortes,  dont  de  nombreux 
exemplaires d’hommage, traitant d’histoire, de mécanique, de diplomatie, d’agriculture, d’économie politique, de 
métaphysique,  de  météorologie  et  de  géométrie.  Les  murs  suggéraient  quelque  nécromancie,  avec  leurs  divers 
baromètres,  leurs  dessins  d’inventions  surprenantes,  leurs  cartes  immenses  de  contrées  lointaines  du  Nouveau 
Monde, avec le mot DESERT largement étalé là de manière à couvrir vingt-cinq degrés de longitude avec ses deux 
syllabes – mais barré d’un vigoureux trait de plume de la main du docteur, comme pour signifier une sommaire 
dénégation ; leur entassement de cartes topographiques et trigonométriques de différentes parties de l’Europe ; leurs 
schémas géométriques et les autres innombrables et surprenants objets scientifiques dont ils étaient garnis », Herman 
Melville, Israël Potter, tr. Philippe Jaworski, Paris, Aubier, 1991, p. 94-95.
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élégant, coûteux et étudié. Cependant, au-delà de ces attaques assez conventionnelles, Melville s’en 

prend à tout le personnage que Franklin s’est  bâti,  en construisant savamment son image et  sa 

célébrité.  Sa  chambre  d’hôtel  parisienne  a  été  aménagée  et  fournie  à  grands  frais  pour 

impressionner l’homme simple qu’est  Israël,  et  ses autres visiteurs illustres,  pour créer un effet 

digne d’un magicien (« conjuror »). Dans la mise en scène qu’il offre de lui-même, Franklin est 

saturé de signes : « algebraic figures », « printed papers », « geometrical diagrams »… L’exposition 

excessive  du  signe  témoigne  d’un  travail  poussé  sur  l’apparence,  qui  implique  évidemment 

qu’aucune  compétence  de  fond  tangible  ne  vient  donner  consistance  à  ce  claironnement  de 

connaissance. Plus qu’une réelle science, on a affaire ici à l’apparat creux de la science, comme le 

concentre remarquablement l’expression « upholstery of science » (on pourrait traduire aussi « le 

revêtement de la science »). Le Benjamin Franklin décrit par Melville est tout entier absorbé par le 

spectacle qu’il offre de lui-même, il construit activement sa légende et orchestre habilement son 

rôle  historique.  Le  désert  de  la  carte,  courageusement  défié  par  Franklin,  est  mis  en  avant 

typographiquement  dans  le  texte  (majuscules  et  espaces,  comme sur  une  carte),  peut-être  pour 

suggérer le vide intérieur de Franklin, figure historique de héros et de sage, mais qui n’en a pas, 

selon Melville, l’étoffe. Le reste du chapitre 7 insiste sur la pédanterie de Franklin, qui corrige 

Israël sur sa prononciation de « Seine », et décrit sa bien-pensance intégrée et devenue mécanique, 

puisqu’il accable le pauvre Israël de maximes religieuses amplement commentées (auxquelles il est 

suggéré qu’Israël, homme simple et terrifié par le grand homme, ne comprend rien). 

7. Le chapitre 9 renforce cette caricature par un autre angle d’attaque : montrer Franklin, héros 

aimé et respecté, sous un jour trivial. Dans leur hôtel parisien, Israël et Benjamin Franklin disposent 

d’un buffet, qui comporte alcool et gâteaux. Troublé par les discours de Franklin sur la tempérance 

et  la  frugalité,  Israël  est  perplexe,  mais  cède finalement  à son envie  de déboucher  la  bouteille 

d’Otard et de goûter aux gâteaux. Les attaques théoriques de Melville contre Franklin cèdent alors 

le pas à une charge sur le mode burlesque :

[Monologue  d’Israël] « Who  knows?  I’ll  venture  one  little  sip, 
anyhow. Come cork. Hark ! »
There was a rapid knock at the door.
Clapping down the bottle, Israel said, « Come in. »
It was the man of wisdom.10

10  Israel Potter, op. cit., p. 56-57.
« Qui sait ? Quoi qu’il  en soit,  je vais prendre le risque d’une petite gorgée.  Allons,  bouchon, viens ! Quel est  ce 

bruit ? »
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8. Voisin d’Israël, Franklin est attiré immédiatement par le bruit du bouchon de la bouteille de liqueur. 

Il tient à nouveau de grands discours à Israël,  pour le convaincre de renoncer à l’alcool et aux 

sucreries,  qu’il  emmène dans sa chambre pour aider  Israël  dans sa détermination hésitante  à y 

renoncer, et évidemment pour boire la bouteille et manger les sucreries lui-même. Ce gros comique 

entache l’image idéalisée de Franklin, en faisant rire à ses dépens, mais contient également une 

attaque bien plus subtile. Franklin n’a aucun scrupule à jouer de sa science et de sa rhétorique pour 

duper Israël ; il n’hésite pas à prêcher la retenue et l’abstinence, dans le but hypocrite de se procurer 

des  produits  de  luxe  –  contrevenant  ainsi  à  l’honnêteté,  à  la  sincérité,  mais  aussi  à  l’éthique 

protestante d’ascèse dont il se fait le chantre, et même à l’éthique chrétienne de respect du prochain. 

Enfin, il s’exempte égoïstement des préceptes et maximes qu’il prêche et veut imposer au monde 

entier, signant ainsi sa mesquinerie et sa fausseté. La trivialité de cette scène comique, qui montre 

Franklin à l’affût d’une rapine habillée de beaux discours met ainsi radicalement en question sa 

dimension de patriote dédié au peuple américain. Même au cœur d’une mission secrète d’intérêt 

national, le patriote se comporte bassement avec un volontaire américain qui a risqué sa vie pour la 

patrie11. Cette hypocrisie du maître à penser qui prêche à tous l’ascèse mais s’en exempte lui-même 

se retrouve dans une autre figure melvillienne caricaturale, Plotinus Plinlimmon, avatar de Franklin. 

Dans Pierre or The Ambiguities12, Plotinus Plinlimmon est le chef spirituel de la secte des Apôtres 

et  l’auteur  d’un  pamphlet  majeur,  Chronometricals  and  Horologicals,  qui  rappelle  Benjamin 

Franklin et sa fascination pour l’horlogerie (Franklin avait conçu et réalisé lui-même des prototypes 

d’horloge qui fonctionnaient à la perfection). Plotinus vante à ses disciples les vertus d’une vie 

spartiate, réglée par la tempérance et l’abstinence, alors que lui-même se déclare avec arrogance 

amateur d’alcool, arguant qu’en tant qu’être supérieur, il est dispensé des privations qu’il impose 

aux autres pour leur bien13. 

9. Franklin est agaçant dans  Israel Potter  par son obsession pour les inventions : il  éblouit 

Un coup rapide fut frappé à la porte.
Reposant prestement sa bouteille, Israël dit : « Entrez ! »
C’était le sage », Israël Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 111.

11  Israël Potter a pris des risques incommensurables en se faisant difficilement passer pour un Anglais au cœur même 
du territoire ennemi : dans le jardin botanique du roi d’Angleterre. Le chapitre 5 « Israel in the Lion’s Den » relate le 
dialogue  entre  Israël  et  le  roi  George  III  –  scène  où  une  forte  tension  dramatique  est  perceptible  malgré  son 
dénouement heureux et léger.

12  Herman Melville, Pierre or The Ambiguities, Evanston, Northwestern University Press and Newberry Edition, 1971 
[1852].

13  Ibid., p. 282. Plotinus refuse avec mépris les livres savants qu’un admirateur lui avait fait parvenir, ajoutant qu’il 
aurait préféré du Curaçoa.
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Israël par son projet de créer un joug à ressort pour mieux labourer (chapitre 9) puis promet de se 

consacrer  à  perfectionner  l’accessoire  qui  servait  à  Israël  pour  transporter  des  documents 

confidentiels, la botte à faux talons (chapitre 12). Melville caricature ainsi sa réputation de grand 

inventeur  en  laissant  entendre  que Franklin  cherche  systématiquement  à  concevoir  des  gadgets 

inutiles. À l’époque où il écrivait Israel Potter, Melville avait porté une attaque similaire dans The 

Lightning-Rod  Man14,  nouvelle  dans  laquelle  le  personnage  du  vendeur  de  paratonnerres  tente 

d’impressionner le narrateur par des considérations scientifiques pour lui vendre son invention (un 

bricolage douteux mis au point uniquement pour extorquer de l’argent aux gens crédules et effrayés 

un soir  de tonnerre) avant de se faire éconduire brutalement.  Il  s’agit  bien sûr d’une caricature 

burlesque de l’invention du paratonnerre  par  Franklin15,  néanmoins  on retrouve l’élément de la 

science instrumentalisée pour des fins lucratives et pour éblouir l’homme du commun.

10. Les attaques répétées de Melville contre Franklin ont d’autant plus de valeur que Melville ne 

s’en prend pas systématiquement aux héros nationaux américains, même s’il s’est beaucoup moqué 

d’Emerson et de Thoreau dans The Confidence-Man16. Mark Winsome et son disciple Egbert sont 

des  caricatures  aisément  reconnaissables  des  deux  apôtres  du  Transcendantalisme,  doctrine 

dominante  que  Melville  rejetait  pour  sa  misanthropie  latente  et  son recours  excessif  et  parfois 

malhonnête à la rhétorique. Cependant, Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau ne sont pas 

nommés  dans  The  Confidence-Man,  et  leurs  caricatures  ne  sont  pas  fondamentalement  plus 

ridicules que tous les personnages singuliers du bateau Fidèle. Il en va autrement de Franklin, qui 

est directement nommé, et dont les œuvres sont citées dans Israel Potter : Poor Richard’s Almanack  

est mentionné à plusieurs reprises, et un assez long passage en est même retranscrit, quand Israël, 

cédant à la pression du maître, le lit comme livre de chevet. Dans deux autres œuvres de Melville, 

Franklin est aisément reconnaissable et attaqué sans concession. Au-delà de cette mise en cause 

personnelle, l’entreprise du roman historique qu’est Israel Potter contient en elle-même une remise 

en question profonde de la notion de personnage historique.

11. Le portrait à charge de Benjamin Franklin dans Israel Potter interroge la possibilité même 

de l’existence d’hommes d’exception, de figures marquantes, dans la jeune république américaine, 

14  « The Lightning-Rod Man », in The Piazza Tales and Other Prose Pieces, Evanston, Northwestern University Press 
and Newberry Edition, 1987 [1856].

15  En 1752, Franklin invente le paratonnerre, lors d’une expérience restée célèbre avec un cerf-volant métallique qui 
capte l’électricité atmosphérique.

16  Herman Melville, The Confidence-Man, éd. Hershel Parker, Mark Niemeyer, New York, Norton, 2001 [1857].
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bâtie  sur  des  idéaux d’égalitarisme et  d’abolition de l’individu au profit  de la  communauté.  Si 

Franklin se réclame des valeurs américaines, qu’il a de plus contribué à définir, comment peut-il y 

déroger pour son bénéfice personnel, en se détachant de la masse démocratique ? Melville dénonce 

un paradoxe fondamental : la renommée de Franklin implique une trahison des idéaux égalitaires 

américains.  En  cédant  au  culte  de  la  personnalité,  la  jeune  république  américaine  entre  en 

contradiction avec elle-même.

12. Il est certain que Melville nourrissait un ressentiment tenace contre Franklin, perceptible 

dans  toute  son  œuvre ;  auteur  incompris  et  peu  lu  de  son  temps,  Melville  a  pu  éprouver  de 

l’amertume envers le succès médiatique phénoménal qu’a eu Franklin. D’autre part, Melville avait, 

sur le plan personnel, un rapport particulier et peut-être difficile aux héros nationaux ; en effet, ses 

deux  grands-pères  furent  des  acteurs  importants  de  l’indépendance  américaine.  Son grand-père 

paternel, le Major Thomas Melville, fut un des membres du Boston Tea Party de 1773, et Daniel 

Webster lui rendit hommage ; son grand-père maternel, le Général Peter Gansevoort, s’illustra lors 

de la Guerre d’Indépendance. Cependant, cela ne diminue pas la vision globale qu’il avait des États-

Unis, et ne brouille en rien la perception fine et à proprement parler géniale qu’il avait de leurs 

contradictions latentes.

13. Le roman The Spy de James Fenimore Cooper17 est à bien des égards le point de référence 

d’Israel  Potter.  Cooper  cherche à  rendre hommage à  l’espion Harvey Birch,  patriote  oublié  de 

l’histoire. Par sa fonction d’espion à la solde des Anglais (mais œuvrant en secret pour le bien de 

l’Amérique) Harvey Birch est condamné à être méprisé et haï de tous, sans qu’aucun de ses efforts 

soit reconnu. Malgré le succès du roman, le public fut réticent à s’enticher d’un espion, métier alors 

dépourvu du prestige qu’il a revêtu par la suite ; ainsi, l’intention première de Cooper – combler une 

injustice historique – fut un échec. Cette gageure de réhabiliter un héros méconnu a chez Melville 

une dimension beaucoup plus ironique. Au contraire de Cooper, Melville, déjà déconsidéré comme 

auteur,  n’espère  pas  de  succès  d’écrivain ;  génie  méprisé  des  lettres  américaines,  il  s’identifie 

certainement au patriote valeureux et abandonné à la misère. En effet, l’auteur semble osciller entre 

une certaine sympathie pour le brave Israël, et une cruauté sadique dans la surenchère des malheurs 

qui s’abattent sur lui, comme s’il faisait peser sur son héros les sentiments contradictoires de regret 

et de colère que lui inspirent sa carrière. Israel Potter peut ainsi être vu comme une version encore 

plus cruelle et acerbe de The Spy, d’autant que le personnage historique qui apparaît dans l’œuvre 

17 James Fenimore Cooper, The Spy ; a Tale of the Neutral Ground, New York, Wiley and Halstead, 1821.
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de Cooper, George Washington (sous le pseudonyme de Mr. Harper) est une figure idéalisée, qui 

réhabilite autant que faire se peut Harvey Birch à la fin du roman par un certificat d’honneur signé 

de sa main – on est donc loin des figures historiques vues par Melville qui abandonnent Israël à son 

triste sort. Avant Cooper, Washington Irving, le premier homme de lettres américain, se trouvait 

confronté  au  problème  de  créer  des  héros  typiquement  américains,  pour  s’affranchir  de  la 

domination culturelle européenne. Auteur d’abord acclamé en Europe, où il a longtemps vécu, et 

ayant utilisé le folklore allemand pour sa nouvelle restée la plus célèbre,  The Legend of Sleepy 

Hollow18, Irving s’efforce par la suite de choisir des thèmes spécifiquement américains, publiant 

notamment  des  biographies  exaltées  de  Christophe  Colomb,  John  Jacob  Astor  et  George 

Washington19.  Le  début  du  XIXe siècle  marque  ainsi  l’avènement  du  nationalisme  littéraire 

américain, ce qui implique de chanter la richesse du passé lors de la découverte du continent et de 

glorifier  les figures fondatrices de la nation américaine.  À rebours de cette exaltation nationale 

appelée de ses vœux par Emerson20, Melville s’emploie à déconstruire le mythe américain tel qu’il a 

été construit et entretenu notamment par Irving et Cooper.

14. La préface féroce d’Israel Potter, intitulée « To His Highness the Bunker-Hill Monument », 

indique d’emblée la  portée  polémique  du roman.  Il  s’agit  d’un écho parodique  du discours  de 

Daniel Webster, prononcé à l’occasion de la pose de la première pierre du Monument de Bunker 

Hill, le 17 juin 1825. Cinquante ans après la bataille de Bunker Hill, qui marqua la première riposte 

de taille des forces américaines contre les assauts britanniques, le 17 juin 1775, Daniel Webster, 

homme d’état  américain,  livre un hommage vibrant aux vétérans et  loue avec un enthousiasme 

hyperbolique la mission démocratique et divine allouée aux États-Unis. Cette exaltation optimiste et 

narcissique,  dans  laquelle  un  certain  impérialisme  est  déjà  perceptible,  ne  pouvait  manquer  de 

déplaire  à  Herman Melville.  Il  y  répond  par  une  contre-oraison  ironique,  en  indiquant  que  ce 

fondement  du  patriotisme  américain  est  factice  et  arbitraire.  L’honneur  dispensé  aux  héros 

valeureux de la nation reste lettre morte, puisqu’Israël Potter, soldat particulièrement valeureux et 

18 « The Legend of Sleepy Hollow », in  The Sketch Book,  éd.  Haskell Springer,  Boston, Twayne Publishers, 1977 
[1820], p. 423-462.

19 The Life  and Voyages  of  Christopher  Colombus,  New York,  G.  P.  Putnam, 1863 [1828] ;  Astoria,  éd.  Richard 
Dilworth Rust, Boston, Twayne Publishers, 1976 [1836] ;  Life of George Washington, New York, G. P. Putnam, 
1863 [1855-1859]. Ces trois biographies présentent des portraits exaltés du découvreur de l’Amérique, d’un de ses 
hommes d’affaires les plus brillants et de son premier président.

20 Emerson  exhorte  les  Américains  à  s’affranchir  intellectuellement  de  la  tutelle  européenne  :  « Our  day  of 
dependence,  our  long  apprenticeship  to  the  learning  of  other  lands,  draws  to  a  close »  (« Notre  époque  de 
dépendance,  notre  long  apprentissage  auprès  d’autres  pays,  touche  à  sa  fin »,  nous  traduisons),  Ralph  Waldo 
Emerson, « The American Scholar », in  The Portable Emerson,  éd.  Carl  Bode et  Malcolm Cowley,  New York, 
Viking et Penguin, 1981 [1837], p. 51.
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ayant participé à la bataille de Bunker Hill, en est exclu et n’a reçu aucune reconnaissance pour ses 

efforts. Ce contre-exemple du héros éponyme, qui n’est certainement pas un cas isolé, est un moyen 

pour Melville de démasquer la rhétorique creuse des chantres de la république américaine tels que 

Webster. Cette préface, datée ironiquement du 17 juin 1854, prend pour s’adresser au monument 

symbolique un ton exagérément obséquieux, qui dissimule à peine des sarcasmes mordants : Israël 

fut enterré « with a posthumous pension, in default of any during life, annually paid by the spring in 

ever-new  mosses  and  sward »21.  La  république  américaine  se  rend  indigne  en  n’honorant  pas 

substantiellement les citoyens qui ont contribué à la défendre. L’hommage que Melville rend aux 

vétérans  se  fait  sous  un  tout  autre  mode  que  celui  de  Webster,  en  suggérant  l’absurdité  d’un 

monument aux morts, hypocrisie nationale qui se sert de pauvres gens comme Israël, tombés au 

champ  d’honneur,  pour  véhiculer  une  idéologie  à  la  fois  mièvre,  mensongère  et  dangereuse. 

Véritable bravade aux idéaux triomphants au XIXe siècle,  la préface oriente toute la lecture du 

roman vers une remise en question des vérités historiques établies et instrumentalisées, ainsi que 

des figures historiques reconnues et idéalisées. 

15. Au cours de la période de l’American Renaissance, des années 1820 aux années 1850, les 

États-Unis cherchent à mettre en valeur leur histoire nationale, pour consolider leur unité et se bâtir 

une stature internationale. C’est une époque de grand enthousiasme politique et littéraire, emmené 

par la philosophie triomphante et optimiste d’Emerson et  par l’exaltation démocratique de Walt 

Whitman, relayée par Irving et Cooper, et tempérée seulement par la vision plus sombre d’auteurs 

comme  Poe  ou  Melville.  Edgar  Allan  Poe,  Herman  Melville,  et,  dans  une  tonalité  différente, 

Nathaniel  Hawthorne insistent  tous trois  sur la noirceur  de l’âme humaine,  l’impossibilité  pour 

l’homme de répondre de sa volonté face aux menaces de la folie et de la cruauté : ces trois auteurs 

vont ainsi nettement à l’encontre du mouvement d’optimisme et d’enthousiasme général. Alors que 

les États-Unis se cherchent des héros, au premier rang desquels Washington, Jefferson et Franklin, 

et que les idéaux de la nation américaine sont portés en triomphe – Sacvan Bercovitch parle d’une 

affirmation de soi dans la rhétorique pour contrer l’angoisse latente que suscite l’avenir incertain de 

la nation22 – Melville vient tenter de jeter le discrédit sur les fondements des idéaux américains. À la 

21  « avec une pension posthume, comme il n’en a reçu aucune de son vivant, que lui verse chaque année le printemps, 
sous forme de mousses et d’herbes toujours renouvelées », Israel Potter, op. cit., p. 1, nous traduisons.

22  Les  concepts  de  Sacvan  Bercovitch  sont  ceux  de  « rhetorical  self-assertion »,  excès  dans  l’auto-gratification 
éloquente, pour venir contrer la « psychic uncertainty », la peur profonde de l’avenir. Cf Sacvan Bercovicth,  The 
Puritan Origins of the American Self, New Haven and London, Yale University Press, 1975. Françoise Palleau parle 
à cet égard de mouvement général des Américains contre l’effacement qui menaçait une nation alors encore à ses 
débuts (« Against Erasure », communication à l’université Paris III).
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vision convenue d’une république américaine modèle, exportant les bienfaits de la démocratie, qui 

prend forme à l’époque, il  oppose ce constat :  « intrepid, unprincipled, reckless, predatory, with 

boundless ambition, civilized in externals but a savage at heart, America is, or may yet be, the Paul 

Jones  of  nations »23.  Melville  considérait  les  principes  égalitaires  et  démocratiques  comme  un 

simple vernis  voilant un impérialisme brutal ;  s’il  dénonce violemment l’hypocrisie du discours 

démocratique, sa réprobation de l’expansionnisme est teintée d’une certaine admiration, perceptible 

dans la figure contrastée, brutale mais fascinante, de John Paul Jones.

16. En effet, Franklin souffre du contraste avec John Paul Jones et Ethan Allen, deux autres 

figures historiques majeures, qui apparaissent dans Israel Potter sous un jour plus favorable. John 

Paul Jones, grand stratège naval, est dépeint par Melville comme énergique, décidé, rayonnant d’un 

courage superbe. Cette admiration est indéniable, même si elle va de pair avec une reconnaissance 

de la sauvagerie impitoyable de John Paul Jones. Ses propos extrémistes en font un précurseur de la 

Guerre Totale en cours au XXe siècle. Melville exprime à travers ce personnage l’angoisse que les 

nations construites et perçues comme l’aboutissement de la civilisation basculent en fait dans la 

barbarie  – constat lucide qui s’applique autant à l’époque de la diégèse (moins d’une génération 

avant la Terreur en France) qu’à l’époque de la composition du roman (quelques années avant la 

Guerre de Sécession). Néanmoins, John Paul Jones sait se comporter avec galanterie, en traitant 

avec égards la femme du Comte de Selkirk, un proche du roi qu’il était venu enlever, et témoigne 

d’une véritable affection envers Israël, la seule que le malheureux héros ait reçue de sa vie.

17. De même, Ethan Allen, qui fait une brève apparition à la fin du roman, laisse globalement 

une bonne impression. Le narrateur s’amuse de sa vantardise et de sa brutalité, mais rend hommage 

à son énergie et à son courage. Se dessine alors une démarcation claire entre les figures historiques 

du roman. D’un côté, John Paul Jones et Ethan Allen, qui, même si leur barbarie est soulignée 

(Ethan Allen est caractérisé comme « braggart barbarian »24, et John Paul Jones représente l’aspect 

barbare de la nation américaine), demeurent des héros sympathiques, dont le caractère exceptionnel 

et  le rôle actif  dans l’indépendance américaine sont amplement reconnus.  De l’autre,  Benjamin 

Franklin, qui est tout à fait antipathique, dont la personnalité est difficile à cerner et dont le rôle 

dans l’indépendance américaine – du moins dans le roman – n’est pas clairement défini (les lettres 

23  « intrépide, dépourvue de principes, téméraire, prédatrice, d’une ambition sans borne, civilisée en apparence mais 
profondément sauvage, l’Amérique est, ou deviendra peut-être, le Paul Jones des nations »,  Israel Potter,  op. cit.,  
p. 136, nous traduisons.

24  « barbare vantard », Israel Potter, chapitre 22, p. 171, nous traduisons.
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qu’il avait confiées à Israël sont perdues, et son rôle diplomatique n’est pas relaté25). À travers cette 

vision  plus  ou  moins  bienveillante  mais  en  tout  cas  démystifiante  des  figures  historiques  sur 

lesquelles  s’est  bâti  l’imaginaire  américain,  ce  sont  les  fondements  mêmes  de  la  république 

américaine  qui  sont  visés.  Chacun des  trois  héros  est  d’ailleurs  explicitement  présenté  comme 

l’émanation même de l’Amérique : Franklin est « the type and genius of his land » ; d’Ethan Allen, 

il  est dit : « His spirit was essentially western ; and herein is his peculiar Americanism ; for the 

western spirit is, or will yet be (for no other is, or can be) the true American one »26 (une formule 

qui rappelle celle qui définissait l’adéquation entre les États-Unis et John Paul Jones, citée plus 

haut).

18. Dans cette  perspective,  Franklin  prend le  statut  d’incarnation  vivante  des  paradoxes  sur 

lesquels les États-Unis se sont constitués. À un premier niveau de lecture, le Franklin mis en scène 

dans Israel Potter a une personnalité irritante et désagréable, comme nous l’avons vu. Une lecture 

plus attentive révèle en fait son absence de personnalité. S’il fait sans cesse des remontrances à 

Israël,  il  est  frappant  que  ses  remontrances  soient  toujours  des  généralités,  des  proverbes 

impersonnels, débités de manière mécanique. Comparé, là encore, à l’autre figure historique du 

roman,  John  Paul  Jones,  qui  lui  est  vif,  violent,  inquiétant,  Franklin  apparaît  neutre,  presque 

interchangeable. Cette particularité du personnage, parfois éclipsée par le gros comique de certaines 

scènes, met en cause un principe fondateur de la république américaine : l’égalité de tous ; cet idéal 

nécessite la subordination des intérêts personnels au bien de la communauté. Cette uniformisation 

du citoyen américain conduit à l’abolition de l’individualité, au triomphe de l’impersonnel. Dès le 

chapitre 8, le narrateur annonce qu’il est impossible de dépeindre Franklin dans l’étendue de ses 

qualités multiples :

But since a soul with many qualities, forming of itself a sort of handy 
index and pocket congress of all humanity, needs the contact of just as 
many  different  men,  or  sujects,  in  order  to  the  exhibition  of  its 
totality ; hence very little indeed of the sage’s multifariousness will be 
portrayed in a simple narrative like the present.27

25  La grande affaire qui occupe Israël et Franklin à Paris est une correspondance avec deux nobles anglais acquis à la 
cause des rebelles américains, Horne Tooke et James Bridges – or au chapitre 13, les deux interlocuteurs se sont 
défilés et le message de Franklin reste ainsi sans destinataire. Dès lors, Franklin n’apparaît plus dans le récit ; il est 
simplement mentionné au chapitre 18 qu’il négocie avec le roi de France.

26  « le type et l’incarnation du génie de son pays » (chapitre 8), « Son esprit était essentiellement celui de l’Ouest ; et 
c’est en cela qu’il était typiquement américain, car l’esprit de l’Ouest est et sera à jamais (à l’exclusion de tout autre) 
le véritable esprit américain », Israël Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 108 et 249.

27  Israel Potter, p. 47 (« Mais comme un esprit doué de si nombreuses qualités, constituant à lui seul une sorte de 
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19. Sous couvert de louer les accomplissements variés de Franklin, le narrateur sous-entend qu’il n’a 

pas de personnalité fixe, que personne ne peut le connaître vraiment ou avoir de contact réel avec 

lui. Le portrait classique de Franklin en touche-à-tout talentueux, en caméléon génial, revêt ici une 

résonance  inquiétante :  Franklin  représente  une  instabilité  profonde de  la  personnalité,  un  vide 

identitaire menaçant. En effet, après s’être entretenus avec lui (au chapitre 10), John Paul Jones puis 

Israël éprouvent tous deux le besoin de se regarder dans un miroir (John Paul Jones au chapitre 11, 

juste après l’entrevue, et Israël au chapitre 12). Il semble que le contact avec Franklin ait suscité 

chez les deux héros une angoisse existentielle : inquiets d’avoir été contaminés par l’impersonnel, 

ils veulent se rassurer en voyant leur reflet. La question de l’instabilité de l’identité, centrale dans 

The Confidence-Man, publié deux ans après  Israel Potter  (soit en  1857), est déjà perceptible. Le 

motif des vêtements en est un indice évident : Israël change d’attirail plus d’une douzaine de fois au 

cours du roman, et à chaque fois la perception que les autres ont de lui change aussi. Israël est 

également  influençable :  Benjamin  Franklin  et  John Paul  Jones  laissent  leur  empreinte  sur  son 

comportement. En effet, juste après avoir quitté le Docteur Franklin, il use du même humour rusé et 

ironique que ce dernier pour déjouer les plans de deux voleurs qui tentent de lui subtiliser ses bottes 

(chapitre 12) ; de même, plus tard dans le roman, il devient téméraire et sauvage au contact de John 

Paul Jones. Israël n’a pas d’identité stable, et les autres personnages du roman « déteignent » pour 

ainsi dire sur lui, et ce de manière temporaire,  car la trace qu’ils laissent sur son comportement 

s’estompe dès qu’ils ne sont plus là. Au chapitre 20, Israël parvient provisoirement à jouer à son 

avantage de l’instabilité de l’identité en réussissant à se faire passer pour un membre de l’équipage 

sur un vaisseau ennemi ; les officiers le somment à plusieurs reprises de décliner son identité, et il 

parvient  à  les  duper  lors  d’une  scène  qui  prend  des  allures  de  démonstration  philosophique, 

l’identité étant représentée comme une création factice. Quand il est au plus bas, Israël formule lui-

même ce questionnement, entrecoupé du bruit des briques qu’il est réduit à fabriquer pour gagner sa 

subsistance :  « « What  signifies  who  we  be,  or  where  we  are,  or  what  we  do ? »  Slap-Dash ! 

« Kings as clowns are codgers  –  who ain’t  a nobody ? » »28.  Malgré les accents shakespeariens 

répertoire pratique et un congrès de poche de l’humanité entière, a besoin du contact d’autant d’hommes ou de sujets 
différents afin de pouvoir s’exhiber dans sa totalité, il s’ensuit qu’on ne dépeindra dans un aussi simple récit que 
celui-ci qu’une très petite partie des multiples facettes du sage », Israël Potter, tr. Philippe Jaworski, op. cit., p. 108).

28  « « Que peut signifier ce que nous sommes, où nous sommes, ce que nous faisons ? » Floc ! Plan ! « Les rois 
comme les bouffons sont des rigolos... Qui n’est pas un néant ? » »,  Israël Potter, tr.  Philippe Jaworski,  op. cit., 
p. 259.
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d’Israël  vieillissant,  la  question  de  l’identité  instable  s’applique  particulièrement  à  la  jeune 

république américaine.

20. Melville attaque ici le concept des « machines républicaines ». Comme l’a démontré Colleen 

E.  Terrell29,  Franklin  est  tributaire  de  la  conception  en  vogue  à  l’époque,  et  défendue  par  le 

physicien Benjamin Rush, que les citoyens américains doivent être de simples rouages pour que la 

république  fonctionne  le  mieux  possible.  Pour  Rush,  l’esprit  humain  fonctionne  de  façon 

mécanique, et l’éducation doit conditionner le citoyen à agir de manière républicaine. Idéalement, 

chacun remplira sans réfléchir son rôle de citoyen, de manière uniforme, et sans que les volontés 

personnelles viennent troubler cet ordre bien réglé. Franklin est moins extrémiste que Rush, mais 

conçoit aussi l’esprit humain comme une mécanique influençable : pour atteindre à la vertu civique 

(pour  reprendre  le  titre  de  l’article  de  Terrell),  chaque  citoyen  doit  se  discipliner,  suivant  des 

maximes comme celles de l’Almanack. Ces exercices journaliers, ce travail comportementaliste sur 

soi, transformeront le citoyen américain en rouage parfait de la république. Il adhèrera ainsi aux 

principes  républicains  naturellement,  par  la  force  de  l’habitude,  et  son  dévouement,  pour  être 

automatique et irréfléchi, n’en sera que plus durable.

21. Israel Potter  contient une critique latente de ces théories et  de leurs effets sur la nation 

américaine. Le personnage d’Israël, sans cesse ballotté d’une identité à l’autre, obligé de se déclarer 

autre qu’il n’est, pour finalement ne pas trouver d’accomplissement, montre, poussé à l’extrême, ce 

à  quoi peut mener  cette  réduction de l’individualité censée bénéficier  à  la  communauté.  Par le 

personnage  de  Franklin,  Melville  conteste  cette  théorie  à  deux  niveaux :  d’abord  en  montrant 

Franklin lui-même, réduit à être un automate impersonnel, ainsi qu’il le prône dans ses théories ; 

ensuite, en suggérant la contradiction entre les théories républicaines de Franklin et sa notoriété 

personnelle. 

22. En effet, si l’on suit les préceptes hérités de Rush, et un peu nuancés mais perpétués par 

Franklin, la république des machines n’a pas besoin de héros, voire serait menacée par eux. La 

figure historique américaine apparaît  comme une anomalie  dans le système uniformisé et  réglé 

comme une mécanique. La notoriété de Franklin contredit les théories qu’il a développées dans son 

Autobiographie. En devenant célèbre pour diffuser ses idées auprès du grand public, Franklin les a 

de facto invalidées. Tout le paradoxe est là : dans la république idéale telle qu’elle est défendue par 

29  Colleen E. Terrell, « « Republican Machines ». Franklin, Rush and the Manufacture of Civic Virtue in the Early 
Republic »,  Early American Studies : An Interdisciplinary Journal, University of Pennsylvania Press, vol. 1, n° 2 
(automne 2003), p. 100-132.
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la  figure historique qu’est  Franklin,  il  n’y a  pas  de place pour les figures  historiques.  Comme 

Plotinus,  auteur  du pamphlet  Chronometricals  and Horologicals,  qui  lui  aussi  avait  une  vision 

mécanique  du  monde,  Franklin  entretient  son  prestige  dans  un  but  strictement  égoïste  et 

orgueilleux, et se moque bien d’être fidèle à ses propres idées. Prêcher la vertu accessible à tous 

dans  Poor Richard’s Almanack vise à éduquer un peuple pour en faire un groupe de « machines 

républicaines » obéissantes. Cependant, que ce soit par cynisme ou pour mieux propager ses idées, 

Franklin s’exclut de cette uniformisation. Cette situation paradoxale est perçue par Melville comme 

une imposture ; de plus, la république uniformisée des citoyens-machines n’est pas son idéal. On 

perçoit chez Melville une méfiance quant à cette tendance de la démocratie à causer un nivellement 

général – méfiance concentrée dans l’expression « unnecessary duplicates »30.

23. Cette faim impossible à assouvir qu’a le peuple américain pour les héros est mise en scène 

dans la nouvelle The Great Stone Face31 de Nathaniel Hawthorne. Dans cette fable allégorique, les 

habitants d’un village américain attendent avec impatience le héros exceptionnel qu’ils pourront 

reconnaître car il aura, selon la prophétie, les traits du « Grand Visage de Pierre », un ensemble de 

rochers surplombant le village. On croit reconnaître le sauveur attendu en un riche marchand, puis 

en un vaillant général, puis enfin en un politicien éloquent, mais Ernest, enfant du village qui croit à 

la prophétie depuis son enfance, comprend que ce ne sont que des imposteurs, car il manquent de la 

bonté  profonde  qu’il  voit  dans  le  visage  de  pierre.  Un  poète  exceptionnel  vient  révéler  aux 

villageois que c’est en fait Ernest, devenu vieux, qui était le fameux héros aux traits du Visage de 

Pierre,  mais Ernest lui-même n’y croit pas et  persiste dans son attente vaine du héros. L’ironie 

subtile de Hawthorne tourne en dérision cet espoir opiniâtre dans une figure exceptionnelle, qui ne 

saurait  surgir  du  peuple  américain,  dont  les  réussites  commerciales,  militaires  ou  politiques, 

impliquent  une  cruauté  égoïste.  La  sagesse  douce  et  effacée  d’Ernest  serait  la  seule  forme 

d’héroïsme possible, mais celle-ci n’est pas perçue par ses voisins, qui, pris par le culte de l’homme 

d’exception, ne voient en lui qu’un homme ordinaire. Cette critique de l’attente absurde du héros 

qui  ne  peut  pas  exister  vient  corroborer  celle  de  Melville,  qui  est  moins  explicite  mais  plus 

virulente. Les deux auteurs s’opposaient à l’idéalisme béat de l’époque de l’American Renaissance, 

30  Le chapitre 107 de  Moby-Dick  caractérise l’humanité comme « a mob of unnecessary duplicates ». Le narrateur 
distingue entre l’homme pris comme individu, qui est miraculeux, et l’humanité prise dans la masse, qui n’est qu’un 
« ramassis de doublons superflus », nous traduisons. Herman Melville, Moby Dick, Oxford, Oxford World Classics, 
1988 [1851], p. 415.

31 Nathaniel  Hawthorne,  « The Great  Stone  Face », in  Hawthorne’s  Short  Stories,  éd.  Newton Arvin,  New York, 
Vintage Books, 1946 [1850], p. 1068-1086.
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chacun avec un style bien distinct mais avec une égale sévérité.

24. Ainsi,  le personnage caricatural de Benjamin Franklin dans  Israel Potter  vise à la fois à 

dénoncer l’imposture du Père Fondateur, qui usurpe largement sa réputation de penseur important et 

de bienfaiteur du peuple, et  à mettre à jour l’imposture à bien plus grande échelle de la figure 

historique américaine. Le constat de Melville est clair : il ne peut pas y avoir de figure historique 

dans la démocratie américaine telle qu’elle a été définie.

25. Si ce roman de Melville, sans doute le plus méconnu de toute son œuvre, n’a réussi ni à 

diminuer  le  prestige  de  Franklin,  ni  à  instaurer  le  doute  et  à  faire  vaciller  l’idéal  américain 

triomphant, son analyse n’en demeure pas moins d’une pertinence rare. D’une façon générale, les 

figures  historiques  comportent  nécessairement  une  part  factice,  une  idéalisation  construite  et 

entretenue, cependant la figure historique américaine est particulièrement problématique : elle peut 

être vue comme un fondement mensonger et artificiel à tout l’édifice démocratique américain qui, 

depuis sa fondation, se prétend irréprochable et exemplaire.
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