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Caligula de Camus et la théâtralisation du mythe de Dionysos

« Sans  un  élément  de  cruauté  à  la  base  de  tout 

spectacle, le théâtre n’est pas possible. » 

Antonin Artaud, Le théâtre et son double

De nombreux critiques, dont James Arnold et Monique Crochet, ont noté les rapports 

entre le Caligula d’Albert Camus et le mythe de Dionysos, dieu de la folie et du théâtre.  

Ceci n’est pas étonnant, puisqu’avant la rédaction de Caligula en 1938 et le remaniement 

en 1941, Camus a beaucoup travaillé sur Nietzsche, notamment sur La naissance de la  

tragédie où Dionysos représente l’instinct primitif, le lien charnel avec la terre, l’ivresse 

et  toutes les forces émanant  de la  nature.  Camus y fait  référence dans « Essai  sur la 

musique » en 1931 ainsi que dans « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme » en 1936 

qu’il  rédige  en  travaillant  à  son  Diplôme  d’Études  Supérieures. Camus  a  aussi  été 

influencé par Artaud qui, dans le « Le théâtre de la cruauté, second manifeste », préconise 

« le  retour  aux  vieux  Mythes  primitifs »  et  recommande  « que  ces  thèmes  [soient] 

transportés directement sur le théâtre et matérialisés en mouvements, en expressions et en 
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gestes avant d’être coulés dans les mots »1. Dans un ouvrage récent, Caligula et Camus,  

interférences transhistoriques, Sophie Bastien accorde beaucoup de place à la théâtralité 

telle qu’elle s’est manifestée par et à travers le personnage historique de Caligula et ses 

avatars. L’apport de Bastien est de rattacher le sens profond des éléments métathéâtraux 

au  theatrum mundi.  C’est  donc  à  la  lumière  de  ce  motif  qu’elle  étudie les  diverses 

manifestations du théâtre dans le théâtre qui jalonnent la pièce de Camus. Dionysos n’est 

mentionné  que  deux  fois  par  Bastien,  d’abord  au  sujet  d’un  article  d’Arnold2 qui 

considère  le  personnage  de  Caligula,  dans  la  version  de  1938,  comme  un  écho  de 

Dionysos. La seconde fois, elle présente Dionysos comme suit :

À la source de la folie au théâtre – et à la source du théâtre même  

– se dresse Dionysos. En exposant son concept de dionysiaque 

dans  La naissance de la tragédie, Nietzsche donne en filigrane 

une  définition  très  riche  de  la  folie,  en énonce  les  conditions 

mentales ; on extrapolerait à peine en appelant Dionysos dieu de 

la  folie.  L’initiateur  du  drame  de  Caligula,  c’est  cet  excessif 

Dionysos.3

Elle voit donc, comme bien des critiques avant elle, Dionysos comme source de folie et 

de théâtre. Ce qui manque, selon nous, à son analyse, c’est le lien direct entre Dionysos et 

la  théâtralité  du  Caligula de  Camus.  C’est  cette  instrumentalité  du  mythe  que  nous 

tenterons de montrer dans cet article.

1 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1969, p. 187.

2 James A.  Arnold, « Camus’ Dionysian Hero : Caligula in 1938 »,  South Atlantic Bulletin, vol. 38,  no 4, 

1973, p. 45-53.

3 Sophie Bastien, Caligula et Camus, interférences transhistoriques, New York, Rodopi, 2006, p. 128.
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On peut  rappeler  brièvement  l’intrigue :  peu  après  le  trépas  de  Drusilla,  sœur  et 

amante de Caligula, un changement s’opère dans le comportement du jeune empereur qui 

prend  conscience  du  fait  que  le  monde  est  absurde  et  l’existence  futile.  Il  se 

métamorphose soudainement en despote dont le comportement, hors norme, inquiète et 

terrorise. Il se fait adorer déguisé en divinité, effectue d’étranges danses nocturnes, établit 

des concours de poésie, désire la lune, impose la famine, inflige des tortures, ordonne des 

exécutions… Cherchant à atteindre l’impossible en renversant l’ordre des choses par la 

violence  et  la  perversion  des  valeurs  politiques,  économiques,  morales  et  sociales,  il 

incite ses sujets à la révolte et orchestre de la sorte son propre assassinat. 

À l’image de Dionysos déguisé et masqué, « qui est l’inventeur des concours qui se 

donnent à son autel et qui a institué le théâtre »4, Caligula instaure des jours consacrés à 

l’art5, préside au concours de poésie (Acte IV, scène xii) et fait du théâtre son domaine 

privilégié, en se proclamant « le seul artiste que Rome ait connu » (p. 98). Que son but 

soit  de choquer, de déstabiliser,  de faire de la pédagogie ou de bafouer les dieux, cet 

« empereur  artiste »  (p. 11)  use  constamment  de  l’artifice  scénique :  costume  (de 

danseuse,  de  Vénus),  maquillage  (vernis  à  ongles),  effets  de  lumière  (feux grégeois, 

ombres  chinoises),  bruitage (tonneau rempli de cailloux imitant  le tonnerre),  musique 

(tambour, cymbales, sistres), décors (estrade, piédestal). Le recours continu aux astuces 

de  l’art  théâtral  souligne  évidemment  l’autocréation  de  ce  personnage,  qui  se  donne 

incessamment  en  spectacle  et  qui  crée  sa  propre  mise  en  scène.  Caligula  signale 

4 Henri Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1951, p. 364.

5 Albert Camus, Caligula, in Théâtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1962, 

p. 26.  Toutes  les   citations  sont  tirées  de  cette  édition  et  la  pagination  sera  désormais  indiquée  entre 

parenthèses dans le texte.
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clairement le commencement de la représentation de son nouveau rôle, en adoptant une 

attitude  démente,  en  frappant  des  coups  de  gong  et  en  invitant  « au  plus  beau  des 

spectacles ». « Et il me faut du monde, –  ajoute-t-il – des spectateurs […] Du public, je  

veux  avoir  mon  public ! »  (p. 28).  Dorénavant,  il  exécute  si  bien  son  jeu  de  folie 

démesurée et de poésie meurtrière (p. 43) qu’il semble s’y perdre et se confondre avec sa 

création : « [J]e n’ai pas besoin d’une œuvre, je vis » dit-il à Cherea (p. 98). L’image de 

la démence organisée en spectacle qu’il projette contribue à resserrer le lien entre folie et 

théâtre.

La théâtralité est avant tout liée aux conditions de production. Elle apparaît comme 

l’imbrication d’une fiction (textuelle, gestuelle, plastique) dans une représentation, dans 

un espace-temps réel qui met face à face un regardant et un regardé. Il y a donc trois 

composantes essentielles de la théâtralité : (1) fiction, (2) espace-temps, (3) relation entre 

regardant et regardé.

Il est significatif que parmi la multitude d’exemples illustrant les gestes excentriques 

et perturbateurs de Caligula fournis par Suétone, Camus opte pour ceux qui apparentent 

son protagoniste à Dionysos. Il omet tout ce qui priverait son personnage de grandeur et 

de dignité – par exemple les preuves de sa poltronnerie ou de sa jalousie démesurée6 – et 

le  marque  de  traits  dionysiaques.  Bien  que  le  nom du  dieu  de  la  folie  ne  soit  pas 

6 Lorsqu’on consulte Suétone (Tranquillus Suetonius,  Vie des douze Césars, t. II, tr. Henri Ailloud, Paris, 

Les Belles Lettres, 1967,  p. 60-108), on trouve au livre IV, intitulé  Caligula, des épisodes qui décrivent 

l’empereur épouvanté par les grondements du volcan Etna, se cachant sous son lit lorsqu’il entend le bruit  

du tonnerre, fuyant lâchement devant les barbares, etc. (p. 101-102). Quant à sa jalousie maladive, Suétone 

atteste  que  Caligula  ordonne  de  raser  les  têtes  de  ceux  qui  ont  une  chevelure  abondante,  humilie  

publiquement  et  met  à  mort  les  individus  dotés  d’une  belle  apparence  ou  les  personnes  attirant  plus 

d’attention que lui, etc. (p. 89-90). 
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directement mentionné dans le texte,  le lecteur est frappé par les similitudes entre les 

éléments du mythe de Dionysos et la représentation camusienne de Caligula. 

Tout d’abord, à la triple naissance du dieu antique correspondent trois naissances de 

Caligula. Évidemment la première n’est pas représentée dans l’univers dramatique – la 

pièce commence avec Caïus déjà au pouvoir. La deuxième est une (auto)recréation, que 

le jeune empereur réalise par le truchement du miroir et du jeu : « [C]’est grâce au miroir 

que renaît Caligula, à l’Acte Premier et au terme de ses errances auxquelles l’a forcé la  

mort de sa sœur »7. Caligula ressemble ici à l’enfant Dionysos qui contemple son image 

pour la première fois. Le miroir, objet scénique réfléchissant, renvoie à une version du 

mythe selon laquelle les Titans auraient offert à Dionysos, pour le distraire, des jouets, 

dont un miroir8. Alors que le jeune Dionysos s’y contemple, les Titans sautent sur lui et le 

démembrent. L’objet scénique, manipulé plusieurs fois par Caligula au cours de la pièce, 

est donc beaucoup plus que le révélateur psychologique analysé par Stoltzfus9. Ce miroir, 

lié à Dionysos, permet au personnage d’être à la fois celui qui regarde et celui qui est  

7 Raymond  Gay-Crosier,  « Caligula ou le paradoxe du comédien absurde »,  in Jacqueline Lévi-Valensi 

(dir.), Camus et le théâtre. Actes du colloque d’Amiens, 31 mai-2 juin 1988, Paris, Imec, 1992, p. 23.

8 « Mais [l’enfant] Zagrée [dont Dionysos est la réincarnation] ne jouit pas longtemps du trône céleste.  

Excités par le courroux de l’implacable Junon, les astucieux Titans poudrèrent d’un gypse trompeur la 

surface de son visage ; puis, tandis qu’il considérait dans un miroir ses traits réfléchis et dénaturés, ils le  

frappèrent de leurs poignards infernaux. » Cf. Nonnus de Panopolis, Les dionysiaques ou Bacchus, rétabli, 

traduit et commenté par le comte de Marcellus, Paris, Firmin Didot, 1856, chant sixième, numérisé par 

Marc  Szwajcer  :  http://remacle.org/bloodwolf/poetes/nonnos/diony6.htm (dernière  consultation : 

27/01/2013).
9 Ben Stoltzfus, « Caligula’s Mirrors : Camus’s Reflexive Dramatization of Play »,  French Forum, vol. 8, 

n° 1, 1983, p. 75-86.
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regardé. La relation, dans un espace encadré, entre quelqu’un qui regarde et quelqu’un 

qui est regardé est fondamentale au théâtre. Il s’agit d’une relation équilibrée, où chacun 

des partenaires a une importance égale. Comme l’a si bien dit Anne Ubersfeld, « il [le 

regardant] est le destinataire du discours verbal et scénique, le récepteur dans le procès de 

communication,  le roi de la fête ; mais il  est aussi  le sujet  d’un  faire,  l’artisan d’une 

pratique  qui  s’articule  perpétuellement  avec  les  pratiques  scéniques »10.  Cela  se 

complique lorsqu’il s’agit de spectateurs internes. Manfred Schmeling a montré que « le 

rapport  extérieur  entre  le  public  et  la  pièce  est  ontologiquement  différent  du  rapport 

intérieur entre l’acteur en tant que spectateur […] et le jeu intercalé. Car le spectateur réel 

est  libre  de  ses  réactions,  l’acteur  qui  devient  spectateur  ou  qui  reflète  le  jeu est  au 

contraire déterminé par le texte »11. En d’autres mots, le regardant réel et le regardant 

fictif se situent à des niveaux tout à fait différents. Pour les besoins de cet article, nous 

allons nous concentrer sur les spectateurs internes, que ce soient les patriciens ou bien 

Caligula lui-même.

Albert Mingelgrün a constaté, au sujet de la pièce de Camus, que le miroir est « bien 

plus  qu’un  simple  accessoire  du  décor,  [c’]est  un  actant,  c’est-à-dire  qu’il  est  partie 

prenante  dans  le  déroulement  de  la  pièce,  passant  peu  à  peu  du  rôle  et  du  rang 

d’interlocuteur et de protagoniste de Caligula, à celui de support et de réceptacle même de 

son  être »12.  Dès  la  scène  III,  alors  que  Caligula  paraît  pour  la  première  fois,  les 

didascalies soulignent l’importance du miroir : « Il avance vers le miroir et s’arrête dès 

10Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II : L’école du spectateur, Paris, Éditions sociales, 1981, p. 303.

11 Manfred Schmeling, Métathéâtre et intertexte, Paris, Lettres modernes, 1982, p. 7.

12 Albert  Mingelgrün, « Caligula ou comment s’écrit la maladie de la lune »,  Information littéraire,  n° 4, 

43e année (septembre-octobre 1991), p. 15.
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qu’il aperçoit sa propre image » (p. 13). C’est la rencontre de la réalité et du reflet de la 

réalité, reflet que Caligula, conscient de l’absurdité13 de sa situation, « efface » à la fin de 

cet acte. Il oblitère tout souvenir, met à mort le passé et donne existence au personnage de  

l’empereur dément qu’il jouera désormais :

Il la [Cæsonia] prend par la main, la mène près du miroir et, du  

maillet, efface frénétiquement une image sur la surface polie.

CALIGULA (Il rit). Plus rien, tu vois. Plus de souvenirs, tous les 

visages  enfuis !  Rien,  plus  rien.  Et  sais-tu  ce  qui  reste ? 

Approche encore. Regarde. Approchez. Regardez. 

Il se campe devant la glace dans une attitude démente.

CÆSONIA (regardant le miroir, avec effroi). Caligula !

Caligula change de ton, pose son doigt sur la glace et, le regard  

soudain fixe, dit d’une voix triomphante :

CALIGULA. 

Caligula. (p. 29-30)

Comme le préconisait Artaud, les mots s’effacent pour céder presque toute la place à 

des grimaces, dont chacune est redoublée par le miroir. Cette scène a été interprétée par 

13 « L’absurde, c’est l’homme tragique devant un miroir (Caligula). Il n’est donc pas seul. Il y a le germe 

d’une satisfaction ou d’une complaisance. Maintenant, il faut supprimer le miroir », Albert Camus, Carnets 

II : janvier 1942 - mars 1945, Paris, Gallimard, 1964, p. 94. L’auteur souligne.
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George H. Bauer comme facilitant la métamorphose de Caïus, l’empereur, en Caligula, 

comédien et metteur en scène14. Raymond Gay-Crosier voit le miroir comme « le seul 

compagnon vraiment fidèle de Caïus »15. Un autre miroir accueille l’image de Caligula au 

milieu du troisième acte. L’empereur se dédouble, adressant la parole à son reflet muet 

qu’il traite, sans ménagements, d’ « idiot » (p. 75). À la fin du spectacle, après s’être de 

nouveau  adressé  au  miroir  qu’il  venait  de  faire  tourner  sur  lui-même,  signe  de  son 

désarroi, Caligula, s’étant observé une dernière fois, « simule un bond en avant et, devant 

le mouvement symétrique de son double dans la glace, lance son siège à toute volée en 

hurlant : « À l’histoire, Caligula, à l’histoire » » (p. 108), soulignant ainsi l’immortalité 

du  personnage  qu’il  a  créé.  Alors  que  Caïus,  désormais  fragmenté  comme  l’a  été 

Dionysos par les Titans, meurt en tant qu’individu, c’est le double qu’il a construit, c’est-

à-dire son image de Caligula, souverain dément, qui devient immortel. Dionysos, coupé 

en sept morceaux par les Titans, va pourtant vivre, car son cœur échappe à la tentative de 

meurtre.  Caligula,  malgré  le  fait  que  les  conjurés,  armés,  le  frappent  tous,  hurle  les 

dernières paroles de la pièce : « Je suis encore vivant ! » (p. 108). Ce qu’il faut entendre 

par ce cri de Caligula, c’est sa renaissance dans l’histoire :  « [T]he image can achieve 

immortality, but not the individual »16.  Ce que Sophie Bastien a vu dans l’utilisation du 

miroir, ce sont les liens entre l’objet scénique et la métathéâtralité, car les scènes qu’elle 

qualifie de théâtre dans le théâtre agissent comme des miroirs en créant des mises en 

14 George H. Bauer, « Caligula, portrait de l’artiste ou rien », in Albert Camus 7 : le théâtre, dir. R. Gay-

Crosier et B. Fitch, Paris, Lettres modernes, 1975, p. 35-44.
15 R. Gay-Crosier, op. cit., p. 23.

16 Anne  Greenfeld,  « Camus’ Caligula,  Ubu, and the Surrealist  Rebel »,  Romance Notes,  vol. 26, n° 2, 

1985, p. 89.

48



 

Pour citer cet  article  :  Zawada,  Kinga, « Caligula de Camus et  la théâtralisation du 

mythe de Dionysos »,  Les Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts  [En 

ligne], 02 | 2013, URL : http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/ n-2-2013/ .

abyme.  Ce que nous ajouterons à cette  analyse,  ce sont les  liens directs  entre  l’objet 

scénique et Dionysos, le dieu du théâtre qui, en se mirant dans le miroir-jouet que lui ont 

offert les Titans, s’est vu, comme le fera Caligula, comme autre et qui, toujours comme 

Caligula, fera face, grâce au miroir, à sa propre mort.

Mais auparavant, une même transformation s’opère chez Dionysos et chez Caligula. 

Les deux se métamorphosent en tyrans qui inspirent la crainte et la terreur. À l’image de 

la  victime  innocente  et  vulnérable  dans  la  jeunesse,  s’oppose  celle  du  bourreau 

impassible  et  impitoyable  à  l’âge  adulte.  Rappelons  que  « [d]ans  les  épisodes  de 

l’enfance, Dionysos est présenté comme un être fragile, sans défense. […] Adulte, c’est 

lui au contraire, qui pousse dans les filets les opiniâtres qui n’ont pas voulu reconnaître sa 

puissance  divine ;  c’est  lui  qui  se  venge  avec  la  plus  atroce  cruauté »17.  De  même, 

Caligula  enfant  ou  garçon  est  « parfait »,  « comme  il  faut :  scrupuleux  et  sans 

expérience »  (p. 10),  sensible  à  la  souffrance,  respectant  la  religion,  l’art  et  l’amour 

(p. 19).  Cependant,  lorsqu’il  devient homme,  il  s’élève contre toutes  les valeurs qu’il 

prisait auparavant et conteste leur validité. Dorénavant, il inflige la douleur, impose des 

supplices et fait couler le sang sans le moindre scrupule ni regret. « Après une exécution 

– commente Cherea – il bâille et dit avec sérieux : « Ce que j’admire le plus, c’est mon 

insensibilité » » (p. 86). La religion, qu’il bafoue par le biais du simulacre, n’a plus pour 

lui  aucune importance :  « Ce que je  désire  de toutes mes forces,  aujourd’hui,  est  au-

dessus des dieux » (p. 27). Les artistes perdent son estime : « Je n’aime pas les littérateurs 

et je ne peux supporter leurs mensonges » (p. 24). Quant à l’amour, il n’a plus sa raison 

d’être.  « Mais  qu’est-ce  que  l’amour ?  –  dit-il  à  Hélicon  –  Peu  de  chose »  (p. 16). 

17 Alain  Moreau, « Dionysos antique : l’insaisissable », in Pierre Brunel (dir.),  Dictionnaire des mythes  

littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, p. 447.
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« L’amour, Cæsonia ! […] J’ai appris que ce n’était rien » (p. 28). À l’instar de Dionysos, 

qui après avoir été victime de la mania en fait son arme, Caligula, lorsqu’il est confronté 

à l’absurde logique d’un monde où l’on meurt, choisit de se munir de cette logique et de 

la pousser jusqu’au bout. Cette logique absurde est accompagnée de gestes témoignant de 

la folie de l’empereur qui, comme Dionysos, s’en sert pour intimider son entourage. Les 

didascalies sont éloquentes à ce sujet : « Rien ne le force à jeter ses noyaux d’olives dans  

l’assiette de ses voisins immédiats, à cracher ses déchets de viande sur le plat, comme à  

se  curer  les  dents  avec  les  ongles  et  à  se  gratter  la  tête  frénétiquement »  (p. 40). 

Dionysos, étroitement lié à la folie (mania), est désigné par Homère comme celui qui 

délire  et  fait  délirer.  Il  apparaît  dans  le  chant  VI  de  l’Iliade  comme « mainomenos 

Dionysos, le Dionysos en proie à la mania, exactement Dionysos « le fou », mais, comme 

le remarquent déjà, avec raison, les anciens commentateurs, le dieu aussi qui donne la 

folie et qui la partage »18. Ceci se répercute dans les actions de Caligula qui insiste pour 

que les sénateurs rient du fait qu’il a fait tuer le plus jeune fils de Lépidus : « Je veux, 

vous entendez, je veux vous voir rire. Tout le monde se lève. Pendant toute cette scène,  

les acteurs, sauf Caligula et Cæsonia, pourront jouer comme des marionnettes  » (p. 41). 

Victime de la  mania divine,  Dionysos se l’approprie en en faisant son attribut et  son 

arme,  « c’est  parce  qu’il  est  mainoménos,  envahi  par  la  mania,  qu’il  en  répand  la 

contagion  autour  de  lui »19.  Dans  Caligula,  la  contagion  transforme les  sénateurs  en 

marionnettes dont l’empereur manipule les fils,  ce qui donne lieu à de multiples jeux 

scéniques cruels investissant l’espace de la folie partagée qui envahit esprit et corps.

18 H. Jeanmaire, op. cit., p. 61.

19 Jean-Marie Pailler, Bacchus : figures et pouvoirs, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 104.
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Caligula et  Dionysos ont tous les deux un goût prononcé pour les joies du corps. 

Comme Dionysos, également connu comme dieu des pulsions primitives de volupté et de 

fertilité,  « très  porté  aux  plaisirs  d’Aphrodite »20,  Caligula  donne  libre  cours  à  ses 

instincts et à ses appétits sexuels. Parmi ses exploits extra-scéniques, il  est révélé que 

Caligula a sa propre maison publique et qu’il a entretenu des relations incestueuses avec 

sa sœur Drusilla. Il couche non seulement avec sa maîtresse Cæsonia, mais aussi avec les 

épouses des autres s’il en a envie : « [S]achons faire leur part aux désirs impérieux que 

nous crée la nature » (p. 43), dit-il en interrompant un repas pour entraîner dans une pièce 

voisine  la  femme du  patricien  Mucius.  Outre  cela,  lorsqu’il  parodie  les  dieux,  c’est 

justement  en  Vénus,  symbole,  comme Dionysos,  de  l’amour et  de  la  sexualité,  qu’il 

choisit de se déguiser. Comme Jeannette Laillou-Savona le fait remarquer, au « niveau du 

culte, Vénus était plutôt la déesse de la passion aveugle et cruelle, associée à l’inceste, au 

viol, à la prostitution et, de façon générale, à tous les maux de la sexualité »21. Caligula a 

20 H. Jeanmaire, op. cit., p. 365.
21 Jeanette Laillou-Savona, « La pièce à l’intérieur de la pièce et la notion d’art dans Caligula », Revue des 

Lettres Modernes, n° 419-424 (1975), p. 80. Dans la pièce de Camus, alors que Caligula apparaît sur un 

piédestal  costumé  en  Vénus,  Caesonia  force  les  particiens  à  répéter  la  prière  suivante :  «  Déesse  des 

douleurs et de la danse… […] Née des vagues, toute visqueuse et amère dans le sel et l’écume… […] Toi 

qui es comme un rire et un regret… […] … une rancœur et un élan… […] Enseigne-nous l’indifférence qui 

fait renaître les amours… […] Instruis-nous de la vérité de ce monde qui est de n’en point avoir… […] Et 

accorde-nous la force de vivre à la hauteur de cette vérité sans égale… […] Comble-nous de tes dons, 

répands sur nos visages ton impartiale cruauté, ta haine tout objective; ouvre au-dessus de nos yeux tes  

mains pleines de fleurs et de meurtres. […] Accueille tes enfants égarés. Reçois-les dans l’asile dénudé de 

ton amour indifférent et douloureux. Donne-nous tes passions sans objet, tes douleurs privées de raison et 

tes joies sans avenir… […] Toi, si vide et si brûlante, inhumaine, mais si terrestre, enivre-nous du vin de 

ton équivalence et rassasie-nous pour toujours dans ton cœur noir et salé », Camus, op. cit., p. 62-64.
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donc bien choisi, lui qui affirme vouloir « s’égaler aux dieux » (p. 27) en étant aussi cruel 

qu’eux.

Il  importe aussi  d’attirer  l’attention sur la scène lunaire,  car Caligula et  Dionysos 

entretiennent tous les deux une relation étroite avec la lune qui, comme le miroir, a une 

surface réfléchissante. Dans la pièce de Camus la lune symbolise le désir de l’impossible, 

mais elle connote également le désir érotique, comme en témoigne ce passage :

CALIGULA (comme s’il n’avait pas entendu).

Remarque que je l’ai déjà eue.

HÉLICON.

Qui ?

CALIGULA

La lune.  […] C’était  l’été  dernier.  Depuis  le  temps  que  je  la 

regardais et que je la caressais sur les colonnes du jardin,  elle 

avait fini par comprendre. […]

CALIGULA (toujours occupé à rougir ses ongles du pied).

Ce vernis ne vaut rien.  Mais pour en revenir à la lune, c’était 

pendant une belle nuit d’août. (Hélicon se détourne avec dépit et  

se  tait,  immobile.) Elle  a  fait  quelques  façons.  J’étais  déjà 

couché. […] Elle est arrivée alors dans la chaleur, douce, légère 

et nue. Elle a franchi le seuil de la chambre et avec sa lenteur 

sûre, est arrivée jusqu’à mon lit, s’y est coulée et m’a inondé de 

ses sourires et de son éclat. Décidément, ce vernis ne vaut rien. 
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Mais tu vois, Hélicon, je puis dire sans me vanter que je l’ai eue. 

(p. 70-71)

Cette  lune  ardente,  caressante  et  sensuelle  apparaît  telle  une  amante  passionnée, 

langoureuse et câline. Le désir de Caligula de posséder la lune comme l’on possède une 

femme, évoque le passage à Naxos de Dionysos qui y rencontre Ariane, la déesse crétoise 

de la lune, délaissée dans cette île par Thésée.  Il s’éprend de la fille de Minos et  de 

Pasiphaé, la console et s’unit à elle dans un hieros gamos. À la suite de ce mariage sacré, 

il place parmi les étoiles le collier de noces de son épouse, qui y brille sous le nom de 

Corona Borealis22. Le mariage du dieu du délire avec la déesse lunaire consolide l’union 

sacrée de la folie et de la lune.

Le déguisement, surtout celui qui efface le contraste entre le masculin et le féminin, 

est une autre caractéristique commune au protagoniste camusien et à la divinité antique. 

Dionysos  est  déguisé  en  fille  et  souvent  représenté  vêtu  en  femme.  Dans  son étude 

détaillée  du culte  de ce dieu antique,  Jeanmaire  le  décrit  d’ailleurs  comme un « être 

équivoque,  ce  porte-thyrse  aux  yeux  étrangement  inquiétants,  dont  le  visage  fardé 

s’encadre  de  longues  tresses,  dont  le  corps  efféminé  s’enveloppe  d’une  ample  robe 

22 Comme le souligne Mahé, « Ariane était à l’origine une divinité lunaire. Les épisodes qui suivent la 

rencontre d’Ariane et de Dionysos parachèvent sa dimension mystique : enlèvement, hiérogamie, triomphe 

et déification de l’héroïne, qui siège désormais dans le ciel aux côtés de son époux », Nathalie Mahé, Le 

mythe de Bacchus, Paris, Fayard, 1992, p. 25. On peut aussi consulter à ce sujet le travail de Graves, qui 

souligne également qu’Ariane était « the Cretan Moon-goddess », Robert Graves,  Greek Myths, London, 

Cassel & Company, 1958, p. 109. Ajoutons qu’Ariane doit aussi son affiliation divine à son père, Minos, 

fils de Zeus et d’Europe.  
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asiatique »23. À la manière de Dionysos, Caligula aussi se plaît à transgresser la frontière 

de  ce  qui  est  socialement  codé  comme  masculin  ou  féminin  par  le  moyen  du 

travestissement. Il se costume en Vénus, paraît « en robe courte de danseuse, des fleurs  

sur  la  tête »  (p. 88)  et  se  rougit  les  ongles  des  pieds.  La  représentation  scénique  de 

Caligula en Vénus renvoie d’ailleurs indirectement à Dionysos, celui-ci s’étant accouplé 

avec Aphrodite/Vénus pour produire Hymen, le dieu du mariage.

Caligula, comme Dionysos, tente d’abolir la frontière entre l’humain et le divin. Né – 

du  moins  la  première  fois  –  de  l’union entre  Zeus  et  la  mortelle  Sémélé,  Dionysos 

demeure proche des hommes et  leur permet  d’outrepasser  leurs  propres limites en se 

laissant posséder par lui.  L’homme possédé par le dieu, c’est  en même temps le dieu 

masqué sous l’apparence humaine ; la distinction entre l’humain et le divin est anéantie. 

Caligula aussi cherche à faire disparaître cette barrière sacrée. Il accomplit  cela en se 

substituant  aux  dieux,  qu’il  entreprend  de  mimer  physiquement  et  moralement. 

L’empereur se fait adorer costumé en Vénus – à qui on verse son obole après une prière 

débitée mécaniquement et avec étourderie24 – afin de ridiculiser et de réduire la divinité à 

une illusion grotesque. « J’ai  prouvé à ces dieux illusoires – dit-il à Scipion – qu’un 

homme,  s’il  en  a  la  volonté,  peut  exercer,  sans  apprentissage,  leur  métier  ridicule » 

(p. 67).  Physiquement,  Caligula  les  parodie  en  se  servant  de  l’artifice  théâtral. 

Moralement, il les imite en se substituant au destin : « [J]e me suis fait destin. J’ai pris le 

23 H. Jeanmaire, op. cit., p. 140.
24 Lors de la scène d’adoration de Vénus-Caligula (Acte III, scène i), les patriciens répètent machinalement 

les paroles de la prière. La preuve : quand Cæsonia dit soudainement : « Pause ! » au milieu de la litanie, ils 

répètent  bêtement  « Pause ! »  (p. 63-64).  Cette  soumission  aveugle,  suivie  d’une  aumône  obligatoire, 

dénonce, comme le remarque Laillou-Savona, « les religions dans leur aspect le plus vil : l’exploitation 

commerciale et idéologique de la peur et de la bêtise humaines », J. Laillou-Savona, op. cit., p. 83. 
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visage bête et incompréhensible des dieux » (p. 69). Si la cruauté inexplicable du destin 

est la seule manifestation d’existence divine, c’est à travers les atrocités qu’il commet et 

sa  sanglante  manière  de  gouverner,  que  Caligula  veut  s’égaler  aux  dieux.  « J’ai 

simplement compris – déclare-t-il – qu’il n’y a qu’une façon de s’égaler aux dieux : il 

suffit d’être aussi cruel qu’eux » (p. 67). Camus, comme Nietzsche et Artaud, identifie ici 

cruauté et force de vie.

La transe dionysiaque permet l’union intime avec le dieu par le biais de la fête, de la 

danse, de la musique, des jeux, de l’ivresse et des plaisirs du corps :

plénitude de  l’extase, de l’enthousiasme, de la possession, 

certes, mais aussi du bonheur du vin, de la fête, du théâtre, 

plaisirs  d’amour,  exaltation  de  la  vie  dans  ce  qu’elle 

comporte de jaillissant et d’imprévu, gaieté des masques et 

du travesti,  félicité du quotidien, Dionysos peut apporter 

tout cela si hommes et cités acceptent de le reconnaître.25

Cette transe peut aussi se manifester scéniquement de façon négative, comme l’indique la 

fin du premier acte alors que Caligula « saute sur le gong et commence à frapper, sans 

arrêt, à coups redoublés » (p. 28), préfigurant ainsi la dernière scène, alors que ce sera lui, 

Caligula, qui comme Dionysos avant lui recevra les coups. Le gong sinistre que frappe 

Caligula rappelle cet autre instrument de percussion, la cymbale, souvent figurée sur les 

vases  grecs  représentant  des  scènes  de  bacchanale.  Sophie  Bastien  a  compris  que 

25 J.-M. Pailler, op. cit., p. 186.
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« l’énergie de cette scène ferait frissonner le plus impassible des spectateurs […] et que 

l’esthétique artaudienne est aussi dans le contenu du texte et dans le cœur de Caligula »26.

La fusion avec le divin grâce à l’initiation aux mystères du culte dionysiaque trouve 

donc son écho dans le texte camusien, à l’intérieur duquel il est possible de discerner une 

abondance de signes qui évoquent la bacchanale. La communion avec le dieu de la folie, 

c’est-à-dire  l’abandon  à  la  possession  par  la  mania,  s’accomplit  à  la  lumière  des 

flambeaux, dans une célébration nocturne, lors de laquelle les acclamations rituelles du 

cortège de bacchants se mêlent à la musique et à la danse. Certes, les feux grégeois, le 

bruit  de caisse et de cymbales, la litanie hypnotique au commencement de l’Acte III,  

rappellent  la  lueur  des  torches  ainsi  que  le  son des  cymbales  et  des  tambourins  qui 

accompagnent les invocations dionysiaques. Le concours de poésie de la scène xii  de 

l’Acte IV fait allusion aux concours opposant des poètes-compositeurs au cours des fêtes 

religieuses pour Dionysos. Chaque poète devait composer  une tétralogie composée de 

trois tragédies suivies d’un drame satyrique.  Toute la cité était mobilisée, il y avait un 

jury composé de citoyens tirés au sort, et le vainqueur était couronné de lauriers. C’était, 

pour  les  Grecs,  un  devoir  civique  que  d’assister  à  ces  fêtes.  Camus  s’inspire  de 

l’Antiquité pour créer une scène métathéâtrale où Caligula est à la fois le metteur en 

scène et l’unique membre du jury. Devant les poètes rassemblés et le groupe de patriciens 

qui jouent le rôle de spectateurs internes, il annonce de quoi il s’agit : « Sujet : la mort. 

Délai : une minute » (p. 97). Muni d’un sifflet, avatar moderne des instruments antiques, 

Caligula interrompt rageusement chaque concurrent presque au début de sa récitation, à 

l’exception de Scipion qui arrive à déclamer trois vers (p. 100) :

26 S. Bastien, op. cit., p. 138.
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Chasse au bonheur qui fait les êtres purs, 

Ciel où le soleil ruisselle,

Fêtes uniques et sauvages, mon délire sans espoir !…

Cette allusion aux fêtes rattache le concours cruel de Caligula aux fêtes dionysiaques. Le 

poème de Scipion, visant à décrire la futilité de la vie et l’amertume provoquée par son 

inévitable alliance avec la mort, reflète aussi la bacchanale – célébration qui pousse à un 

laisser-aller au bonheur immédiat et momentané, sans pour autant apporter le salut ou 

l’espoir d’un au-delà meilleur.

Mais c’est surtout l’insolite danse nocturne de Caligula qui fait allusion aux pratiques 

des bacchantes.  En se parant  d’une robe de danseuse,  en mettant  des  fleurs dans ses 

cheveux et en exécutant son étonnante danse, au rythme d’« une étrange musique aigre,  

sautillante,  de  sistres  et  de  cymbales »  (p. 87-88)  à  une  heure  tardive  de  la  nuit, 

l’empereur semble en effet revêtir le costume des ménades et imiter l’état de la transe de 

Dionysos et de ses fidèles. Par moments, il semble même possédé : il a un regard étrange 

(p. 7), l’air  égaré (p. 13) et avoue à Cæsonia : « [J]e sens monter en moi des êtres sans 

nom. Que ferais-je contre eux? » (p. 26). L’important n’est pas de savoir si Caligula est 

véritablement possédé par le délire, mais de mettre l’accent sur le fait qu’en faisant le 

bacchant dans « une fête sans mesure » (p. 28), il se comporte comme s’il l’était. En plus, 

à l’instar de Dionysos, qui invite à sa célébration sans pour autant hésiter à sévir contre  

toute opposition à son appel, Caligula convie ses sujets à communier avec lui lors de son 

inhabituelle performance nocturne, tout en réservant un sévère châtiment à ceux qui s’y 

refuseraient. « [A]ujourd’hui, – dit Cæsonia – il vous avait invités à communier avec lui 

dans  une  émotion  artistique.  […]  Il  a  ajouté  d’ailleurs  que  celui  qui  n’aurait  pas 
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communié  aurait  la  tête  tranchée »  (p. 88).  C’est  pousser  jusqu’au  bout  cette  pensée 

d’Antonin  Artaud :  « Nous  jouons  notre  vie  dans  le  spectacle  qui  se  déroule  sur  la 

scène »27. 

La  théâtralité,  comme  nous  l’avons  montré,  est  effectivement  une  composante 

importante de la pièce de Camus qui trouve son inspiration dans le mythe et le culte de 

Dionysos :  les fréquents changements et déguisements de Dionysos (en jeune fille, en 

bouc, en lion), le costume des bacchants (ceinture, nébride, désordre de la chevelure), les 

accessoires  (thyrse,  lierre,  pampre,  branche  de  pin),  la  musique  (flûte,  cymbales, 

tambourins), la danse frénétique des ménades (mouvements, pas, rythme). Les éléments 

du thiase mythique de Dionysos, tout comme de son imitation par les fidèles célébrant  

son  culte,  s’apparentent  à  la  représentation  spectaculaire,  en  mettant  en  évidence  la 

confusion du réel et de l’irréel, propre non seulement à l’illusion du délire, mais aussi à 

l’artifice  scénique.  « Les  pratiques  dionysiaques  ont  souvent,  sinon  toujours,  eu  un 

caractère  plus  ou  moins  spectaculaire  en  rapport  avec  leur  singularité  même  […] 

l’essence même de ce culte a contribué à faire de Dionysos le dieu du théâtre »28. Camus 

avait donc l’embarras du choix. Nous avons vu qu’il a créé un personnage imbu de ce que 

Gay-Crosier appelle « virtuosité ludique »29 et que, grâce au prisme de la transposition 

théâtrale, le mythe de Dionysos vit à travers la parole et la gestuelle de Caligula, à la fois 

comédien, metteur en scène et spectateur de son propre mythe.

27 Antonin Artaud, Œuvres complètes, t. 2, Paris, Gallimard, 1961, p. 13.
28 H. Jeanmaire, op. cit., p. 241-242.
29 R. Gay-Crosier, op. cit., p. 19.

58



 

Pour citer cet  article  :  Zawada,  Kinga, « Caligula de Camus et  la théâtralisation du 

mythe de Dionysos »,  Les Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts  [En 

ligne], 02 | 2013, URL : http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/ n-2-2013/ .

Ouvrages cités

CAMUS,  Albert,  Caligula,  dans  Théâtre,  récits,  nouvelles.  Paris,  Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1962.

—, Carnets II : janvier 1942 – mars 1951, Paris, Gallimard, 1964.

EURIPIDE, Les Bacchantes, tr. Maurice Lacroix. Paris, Belin [Belles Lettres], 1976.

SUETONIUS, Tranquillus, Vie des douze Césars, tome II, tr. Henri Ailloud, Paris, Les 

Belles Lettres, 1967. 

ARNOLD, A. James, « Camus’ Dionysian Hero : Caligula in 1938 », South Atlantic  

Bulletin, vol. 38, no 4 (1973), p. 45-53.

ARTAUD, Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1969.

—, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Gallimard, 1961.

 BASTIEN, Sophie,  Caligula et  Camus, interférences transhistoriques,  New York, 

Rodopi, 2006. 

BAUER, George H., « Caligula, portrait de l’artiste ou rien », Albert Camus 7 (1975), 

p. 35-44.

BRUNEL,  Pierre,  Théâtre  et  cruauté  ou  Dionysos  profané,  Paris,  Librairie  des 

méridiens, 1982.

CROCHET,  Monique,  Les  mythes  dans  l’œuvre  de  Camus,  Paris,  Éditions 

universitaires, 1973.

GAY-CROSIER,  Raymond,  « Caligula  ou  le  paradoxe  du  comédien  absurde »,  in 

Jacqueline Lévi-Valensi (dir.) Camus et le théâtre [Actes du colloque d’Amiens, 31 mai-2 

juin 1988), Paris, Imec, 1992, p. 19-28.

59



 

Pour citer cet  article  :  Zawada,  Kinga, « Caligula de Camus et  la théâtralisation du 

mythe de Dionysos »,  Les Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts  [En 

ligne], 02 | 2013, URL : http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/ n-2-2013/ .

GRAVES, Robert, Greek Myths, London, Cassel & Company, 1958.

GREENFELD, Anne, « Camus’ Caligula, Ubu, and the Surrealist Rebel », Romance 

Notes, vol. 26, n° 2 (1985), p. 83-89.

JEANMAIRE, Henri, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1951.

LAILLOU-SAVONA, Jeanette, « La pièce à l’intérieur de la pièce et la notion d’art 

dans Caligula », Revue des Lettres Modernes, n° 419-424 (1975), p. 77-94.

MAHÉ, Nathalie, Le mythe de Bacchus, Paris, Fayard, 1992.

MINGELGRÜN,  Albert,  « Caligula ou  comment  s’écrit  la  maladie  de  la  lune », 

Information littéraire, n° 4, 43e année (septembre-octobre 1991), p. 14-16.

MOREAU,  Alain,  « Dionysos  antique :  l’insaisissable », in  Pierre  Brunel  (dir.), 

Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, p. 443-458.

Friedrich Nietzsche,  Naissance de la tragédie,  trad. par  Geneviève Bianquis, Paris, 

Gallimard, 1949 [1872].

PAILLER, Jean-Marie, Bacchus : figures et pouvoirs, Paris, Les Belles Lettres, 1995.

SCHMELING, Manfred, Métathéâtre et intertexte, Paris, Lettres modernes, 1982.

STOLTZFUS,  Ben,  « Caligula’s  Mirrors :  Camus’s  Reflexive  Dramatization  of 

Play », French Forum, vol. 8, n° 1, 1983, p. 75-86.

UBERSFELD,  Anne,  Lire  le  théâtre  II :  L’école  du  spectateur,  Paris,  Éditions 

sociales, 1981.

60


