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Le  titre  énigmatique  de  ce  récit  souligne  le  rôle  éminent  d’Heydrich  dans 

l’organisation  national-socialiste :  HHhH  est  le  sigle  de  « Himmlers  Hirn  heiβt 

Heydrich », « le cerveau d’Himmler s’appelle Heydrich ». Laurent Binet aurait préféré 

Opération Anthropoïde, nom de code de l’attentat fomenté à Prague en mai 1942 contre 

le  haut  dignitaire  nazi  par  des  parachutistes  tchèques,  envoyés  de  Londres  par  le 

gouvernement Beneš en exil ; mais son éditeur, trouvant ce titre trop proche d’un univers 

de science-fiction,  lui a préféré  HHhH.  Une telle  hésitation souligne le double intérêt 

historique de l’œuvre : après une première partie biographique sur Heydrich, jusqu’à la 

page  2041,  vient  le  récit,  aussi  documenté  et  soucieux  de  vérité  que  possible,  de  la 

conception, la préparation, puis l’exécution de l’attentat, et de ses suites. Il s’agit dans les 

deux aspects d’être au plus près des faits, pour ne pas transformer une réalité historique 

en fiction romanesque2.

Telle est en effet l’inquiétude constante de Laurent Binet : comment ne pas trahir 

la réalité ? Quelle part d’invention un auteur a-t-il le droit d’introduire dans une narration 

de  type  historique ?  Comment  éviter  la  transformation  des  personnes  réelles  en 

1 Édition du livre de poche.
2 La première phrase du roman met en évidence cet aspect historique : « Gabčík, c’est son nom, est un 

personnage qui a vraiment existé » (p. 9). Le reste du chapitre insiste sur la difficulté de rendre hommage à 

ce héros de la Résistance sans faire de lui un « vulgaire personnage » (p. 10) de roman. 
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personnages littéraires ? La tentation de boucher les trous d’une réalité lacunaire, d’écrire 

des scènes, la tentation du romanesque en un mot, ne risque-t-elle pas de dénaturer une 

tragique  page d’histoire ?  HHhH est  classé comme roman,  mais  il  se  présente  plutôt 

comme le journal d’écriture de son auteur, sous la forme de deux cent cinquante-sept 

chapitres,  certains  très  courts,  en  deux  parties,  la  seconde  (p. 351)  commençant  au 

moment dramatique où la bombe lancée par Kubiš, l’un des parachutistes, explose. Le 

parti pris du narrateur est d’écrire à la première personne, de raconter comment il en est 

venu à s’intéresser à ce moment historique, comment elle le hante depuis que son père, à 

l’adolescence, lui en a parlé ; il veut montrer le récit en train de s’écrire, il expose ses 

doutes, ses refus, ses scrupules, et justifie ses choix3. La question du genre l’obsède, lui 

qui  ne  veut  pas  tomber  dans  le  piège  de  la  reconstitution  réaliste ;  le  chapitre  205, 

constitué d’une seule phrase, apporte un élément de réponse : « Je crois que je commence 

à comprendre : je suis en train d’écrire un infra roman » (p. 327). Il entend se démarquer 

aussi  bien  des  romans  historiques  du  XIXe  siècle  que  du  Jonathan  Littell  des 

Bienveillantes dont le personnage de nazi,  Max Aue, reflète plus notre époque que la 

sienne4. C’est ainsi que l’illusion romanesque est sans cesse détruite par des retours au 

temps de l’écriture et une critique de ce qui vient d’être écrit.

Mis à part les chapitres du début, le récit est mené au présent : on y distingue un 

présent  concernant  le  narrateur,  et  un  présent  de  narration  pour  relater  les  faits 

historiques. Ces deux présents courent l’un et l’autre sur un temps long : la gestation du 

roman, puis son élaboration d’une part ; la vie d’Heydrich, la préparation et l’exécution 

3 Voir par exemple le chapitre 15 (p. 33) dont voici le début et la fin : « Rien n’est plus artificiel dans un 

récit historique, que ces dialogues reconstitués à partir de témoignages plus ou moins de première main,  

sous prétexte d’insuffler de la vie aux pages mortes du passé. […] Et pour qu’il n’y ait pas de confusion,  

tous les dialogues que j’inventerai (mais il n’y en aura pas beaucoup) seront traités comme des scènes de 

théâtre. Une goutte de stylisation, donc, dans l’océan du réel » (p. 34). Un exemple de cette technique peut 

être trouvé au chapitre 38 (p. 62-63) consacré aux réponses données par Heydrich aux appels téléphoniques 

lors de la Nuit des longs couteaux.
4 « Les Bienveillantes, c’est « Houellebecq chez les nazis », tout simplement », p. 327.



Pour citer cet article : Délas, Dominique, « HHhH, de Laurent Binet »,  Les Grandes figures historiques  

dans les Lettres et les Arts  [En ligne], 02 | 2013, URL :  http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/ n-2-

2013/.

de l’attentat de l’autre. Laurent Binet est lié à cet épisode de l’histoire tchèque par ses 

propres expériences,  en particulier  son service militaire  en Slovaquie et  de nombreux 

séjours à Prague ; c’est d’ailleurs de cette ville qu’il lui faut faire le récit de l’attentat et 

de la traque des parachutistes5, et, progressivement, le temps du narrateur rejoint le temps 

des  événements :  « Le  moment  approche,  je  le  sens.  […]  J’entends  le  moteur  de  la 

Mercedes noire qui file sur la route comme un serpent. […] Je sens le vent qui fouette le 

visage des deux Allemands dans la voiture » (chapitre 206, p. 328), etc… Une tension est 

alors mise en place, qui trouvera son point culminant au moment de l’assaut donné par les 

Allemands  à  l’église  où  sont  réfugiés  les  résistants6 ;  le  narrateur  résiste  alors  à  la 

tentation de s’identifier au personnage central ; on lit ainsi à une page d’intervalle : « Je 

suis Gabčik, enfin. Comment disent-ils ? J’habite mon personnage […] Je ne suis pas 

Gabčik et je ne le serai jamais » (p. 413-414).

Ce moment dramatique est détaillé heure par heure ; « Il est 4 heures » (p. 415) ; 

Il est 7 heures passées quand ils [les Allemands] trouvent la trappe » (p. 423). Le lien du 

narrateur à cet épisode est tel que le temps de la narration interfère avec celui des faits 

rapportés : « Aujourd’hui nous sommes le 27 mai 2008. Quand les pompiers arrivent, 

vers 8 heures, ils voient des SS partout... […] 28 mai 2008. Les pompiers parviennent à 

glisser leur lance à incendie dans l’orifice de la meurtrière » (p. 426-427). Jusqu’au 18 

juin 2008, la narration progresse selon le rythme de ce journal qui, jour après jour, dilue 

une durée composée de quelques heures en attaque interminable ; lorsque la narration 

atteint le 18 juin 2008, les parachutistes utilisent leurs dernières munitions contre eux-

mêmes et se suicident. Cette date du 18 juin est celle de leur mort, en 1942. Par cette 

dilatation  du  temps  et  cette  actualisation,  Laurent  Binet  rend  hommage  au  courage 

extraordinaire de ces hommes : « Il est midi, il a fallu près de huit heures aux huit cents 

SS pour venir à bout de sept hommes » (p. 433 )7. D’un 27 mai, date de l’attentat, à un 18 

5 « Je dois l’écrire là-bas »,  p. 328.
6 Au chapitre 250, le plus long du livre.
7 On remarquera l’inflation des nombres : au début du livre (p. 17), les Allemands ne sont que sept 

cents, ce qui est déjà un chiffre énorme. Le caractère épique du récit l’emporte sur l’exactitude comptable.
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juin, les années 1942 et 2008 se superposent, donnant à la résistance inouïe des soldats 

tchèques dans l’église une durée quasi surnaturelle : quelques heures sont étirées sur trois 

semaines et sur vingt pages.

Laurent Binet a du mal à quitter son sujet : le dernier chapitre revient sur l’épisode 

de la fuite de Gabčik quittant la Tchécoslovaquie occupée pour l’Angleterre, en 1939 ; 

comme  il  a  combattu  aux  côtés  des  Polonais  au  moment  de  l’attaque  allemande,  le 

narrateur  l’imagine  quittant  le  continent  par  la  Baltique  et  ébauche  le  roman  de  sa 

rencontre sur le bateau avec Kubiš. Ce faisant, il illustre ce qu’il a écrit bien avant dans 

son récit,  évoquant le voyage qui a mené Gabčik de Tchécoslovaquie en Angleterre : 

« Quoi qu’il en soit,  je suis sûr que ce périple est  une épopée qui mériterait  un livre 

entier. Le point d’orgue, pour moi, en serait la rencontre avec Kubiš. Où et quand se sont-

ils rencontrés ? En Pologne ? En France ? Pendant le voyage entre les deux ? Plus tard, en 

Angleterre ? C’est ce que j’aimerais savoir. Je ne sais pas encore si je vais « visualiser » 

(c’est-à-dire inventer !) cette rencontre, ou non. Si je le fais, ce sera la preuve définitive 

que, décidément, la fiction ne respecte rien » (p. 147-184). C’est donc sur cette victoire 

de la fiction que se referme ironiquement le livre.

L’originalité dans l’écriture de cet « infra roman » est que le narrateur se met en 

scène et raconte également sa propre histoire. Les premiers chapitres8, autobiographiques, 

sont les seuls rédigés au passé, le présent de narration étant par ailleurs la règle pour 

toutes les évocations historiques. S’il est intéressant dans ce début de suivre la démarche 

de l’écrivain, qui se documente en homme de lettres et non en historien, lisant les romans, 

regardant les films qui ont trait à son sujet, étudiant la façon dont d’autres écrivains ont 

abordé l’Histoire dans des romans historiques, les interruptions faites pour commenter la 

narration  en train de se faire  sont  rendues  pesantes  par leur  caractère  répétitif ;  on a 

compris  que  le  narrateur  se  désolait  de  ne  pas  pouvoir  restituer  les  faits  dans  leur 

neutralité objective, sans faire de littérature, alors, à quoi bon le répéter si souvent, et 

8 Jusqu’au chapitre 9 inclus.
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insister sur cette image d’impuissance9 ? Le style est parfois délibérément familier, afin 

de  donner  l’illusion  de  la  spontanéité10,  et  on  peut  regretter  ce  choix  d’écriture  qui 

contamine aussi le récit : « Pas de chance pour le travailleur en Tatra, c’est lui qui s’y 

colle » (p. 361)11. Un si beau sujet, traité avec tant de scrupules, et aussi avec un humour 

bienvenu dans la peinture des aspects ridicules d’Heydrich par exemple12, aurait mérité 

une tenue plus homogène de langue,  ce qui  n’aurait  pas gâché son originalité.  De la 

même manière que cet épisode de la résistance tchèque a habité Laurent Binet de longues 

années13, le lecteur quitte néanmoins le roman habité par la présence des personnages au 

courage desquels un hommage magnifique est rendu.

9 Un exemple parmi de nombreux : « C’est un combat perdu d’avance. Je ne peux pas raconter cette 

histoire telle qu’elle devrait l’être. […] Pour que quoi que ce soit pénètre dans la mémoire, il faut d’abord le 

transformer en littérature. C’est moche, mais c’est comme ça » (chap. 150, p. 243 et 244).
10 Quelques exemples parmi d’autres : « Et je pense : « Putain, c’est pas gagné… » J’aurais dû être plus 

clair au niveau du pacte de lecture », p. 67 ; « Allons bon, voilà autre chose ! Je tombe sur le témoignage 

d’Helmut Kochen… […] Pour ma part, je pense que c’est n’importe quoi. Mais je rapporte quand même », 

p. 325 et 326.
11 Il s’agit du livreur qui sera chargé d’emmener Heydrich ensanglanté à l’hôpital.
12 Les chapitres 100 et 101 concernant l’enregistrement de la prestation d’Heydrich dans le bordel de 

luxe qu’il a lui-même fait équiper pour espionner les personnalités du Reich sont d’un burlesque achevé.
13« Je ne veux pas  traîner  cette  vision toute  ma vie sans avoir,  au moins,  essayé  de la  restituer  », 

chapitre 1, p. 10.


