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Prix Goncourt 2010 du premier roman.

Le titre énigmatique de ce récit souligne le rdle éminent d’Heydrich dans
I’organisation national-socialiste : HHhH est le sigle de « Himmlers Hirn heift
Heydrich », « le cerveau d’Himmler s’appelle Heydrich ». Laurent Binet aurait préféré
Opération Anthropoide, nom de code de I’attentat fomenté a Prague en mai 1942 contre
le haut dignitaire nazi par des parachutistes tcheéques, envoyés de Londres par le
gouvernement Benes en exil ; mais son éditeur, trouvant ce titre trop proche d’un univers
de science-fiction, lui a préféré HHhH. Une telle hésitation souligne le double intérét
historique de 1’ceuvre : aprés une premicre partie biographique sur Heydrich, jusqu’a la
page 204', vient le récit, aussi documenté et soucieux de vérité que possible, de la
conception, la préparation, puis I’exécution de I’attentat, et de ses suites. Il s’agit dans les
deux aspects d’étre au plus prés des faits, pour ne pas transformer une réalité historique
en fiction romanesque’.

Telle est en effet ’inquiétude constante de Laurent Binet : comment ne pas trahir
la réalité ? Quelle part d’invention un auteur a-t-il le droit d’introduire dans une narration

de type historique ? Comment éviter la transformation des personnes réelles en

! Edition du livre de poche.
? La premiére phrase du roman met en évidence cet aspect historique : « Gab¢ik, ¢’est son nom, est un
personnage qui a vraiment existé » (p. 9). Le reste du chapitre insiste sur la difficulté de rendre hommage a

ce héros de la Résistance sans faire de lui un « vulgaire personnage » (p. 10) de roman.



Pour citer cet article : Délas, Dominique, « HHhH, de Laurent Binet », Les Grandes figures historiques
dans les Lettres et les Arts [En ligne], 022013, URL : http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/ n-2-
2013/.

personnages littéraires ? La tentation de boucher les trous d’une réalité lacunaire, d’écrire
des scénes, la tentation du romanesque en un mot, ne risque-t-elle pas de dénaturer une
tragique page d’histoire ? HHhH est classé comme roman, mais il se présente plutot
comme le journal d’écriture de son auteur, sous la forme de deux cent cinquante-sept
chapitres, certains trés courts, en deux parties, la seconde (p.351) commencant au
moment dramatique ou la bombe lancée par Kubis, ’'un des parachutistes, explose. Le
parti pris du narrateur est d’écrire a la premicre personne, de raconter comment il en est
venu a s’intéresser a ce moment historique, comment elle le hante depuis que son pére, a
I’adolescence, lui en a parlé ; il veut montrer le récit en train de s’écrire, il expose ses
doutes, ses refus, ses scrupules, et justifie ses choix®. La question du genre I’obséde, lui
qui ne veut pas tomber dans le piége de la reconstitution réaliste ; le chapitre 205,
constitué d’une seule phrase, apporte un élément de réponse : « Je crois que je commence
a comprendre : je suis en train d’écrire un infra roman » (p. 327). Il entend se démarquer
aussi bien des romans historiques du XIX® siécle que du Jonathan Littell des
Bienveillantes dont le personnage de nazi, Max Aue, refléte plus notre époque que la
sienne*. C’est ainsi que I’illusion romanesque est sans cesse détruite par des retours au

temps de 1’écriture et une critique de ce qui vient d’étre écrit.

Mis a part les chapitres du début, le récit est mené au présent : on y distingue un
présent concernant le narrateur, et un présent de narration pour relater les faits
historiques. Ces deux présents courent I’'un et I’autre sur un temps long : la gestation du

roman, puis son ¢laboration d’une part ; la vie d’Heydrich, la préparation et I’exécution

3 Voir par exemple le chapitre 15 (p. 33) dont voici le début et la fin : « Rien n’est plus artificiel dans un
récit historique, que ces dialogues reconstitués a partir de témoignages plus ou moins de premiére main,
sous prétexte d’insuffler de la vie aux pages mortes du passé. [...] Et pour qu’il n’y ait pas de confusion,
tous les dialogues que j’inventerai (mais il n’y en aura pas beaucoup) seront traités comme des scenes de
théatre. Une goutte de stylisation, donc, dans 1’océan du réel » (p. 34). Un exemple de cette technique peut
étre trouvé au chapitre 38 (p. 62-63) consacré aux réponses données par Heydrich aux appels téléphoniques
lors de la Nuit des longs couteaux.

4 « Les Bienveillantes, ¢’est « Houellebecq chez les nazis », tout simplement », p. 327.
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de I’attentat de 1’autre. Laurent Binet est 1i¢ a cet épisode de I’histoire tchéque par ses
propres expériences, en particulier son service militaire en Slovaquie et de nombreux
séjours a Prague ; c’est d’ailleurs de cette ville qu’il lui faut faire le récit de 1’attentat et
de la traque des parachutistes’, et, progressivement, le temps du narrateur rejoint le temps
des événements : « Le moment approche, je le sens. [...] J’entends le moteur de la
Mercedes noire qui file sur la route comme un serpent. [...] Je sens le vent qui fouette le
visage des deux Allemands dans la voiture » (chapitre 206, p. 328), etc... Une tension est
alors mise en place, qui trouvera son point culminant au moment de 1’assaut donné par les
Allemands a I’église ou sont réfugiés les résistants®; le narrateur résiste alors a la
tentation de s’identifier au personnage central ; on lit ainsi a une page d’intervalle : « Je
suis Gabcik, enfin. Comment disent-ils ? J’habite mon personnage [...] Je ne suis pas
Gabcik et je ne le serai jamais » (p. 413-414).

Ce moment dramatique est détaillé heure par heure ; « Il est 4 heures » (p. 415) ;
I1 est 7 heures passées quand ils [les Allemands] trouvent la trappe » (p. 423). Le lien du
narrateur a cet épisode est tel que le temps de la narration interfére avec celui des faits
rapportés : « Aujourd’hui nous sommes le 27 mai 2008. Quand les pompiers arrivent,
vers 8 heures, ils voient des SS partout... [...] 28 mai 2008. Les pompiers parviennent a
glisser leur lance a incendie dans I’orifice de la meurtriére » (p. 426-427). Jusqu’au 18
juin 2008, la narration progresse selon le rythme de ce journal qui, jour aprés jour, dilue
une durée composée de quelques heures en attaque interminable ; lorsque la narration
atteint le 18 juin 2008, les parachutistes utilisent leurs derniéres munitions contre eux-
mémes et se suicident. Cette date du 18 juin est celle de leur mort, en 1942. Par cette
dilatation du temps et cette actualisation, Laurent Binet rend hommage au courage
extraordinaire de ces hommes : « Il est midi, il a fallu pres de huit heures aux huit cents

SS pour venir 4 bout de sept hommes » (p. 433 )’. D’un 27 mai, date de I’attentat, a un 18

> « Je dois écrire 1a-bas », p. 328.
¢ Au chapitre 250, le plus long du livre.
7 On remarquera ’inflation des nombres : au début du livre (p. 17), les Allemands ne sont que sept

cents, ce qui est déja un chiffre énorme. Le caractére épique du récit I’emporte sur I’exactitude comptable.
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juin, les années 1942 et 2008 se superposent, donnant a la résistance inouie des soldats
tcheques dans I’église une durée quasi surnaturelle : quelques heures sont étirées sur trois
semaines et sur vingt pages.

Laurent Binet a du mal a quitter son sujet : le dernier chapitre revient sur 1’épisode
de la fuite de Gabcik quittant la Tchécoslovaquie occupée pour 1’Angleterre, en 1939 ;
comme il a combattu aux cotés des Polonais au moment de 1’attaque allemande, le
narrateur ’imagine quittant le continent par la Baltique et ébauche le roman de sa
rencontre sur le bateau avec Kubis. Ce faisant, il illustre ce qu’il a €crit bien avant dans
son récit, évoquant le voyage qui a mené¢ Gabcik de Tchécoslovaquie en Angleterre :
« Quoi qu’il en soit, je suis siir que ce périple est une épopée qui mériterait un livre
entier. Le point d’orgue, pour moi, en serait la rencontre avec Kubis. Ou et quand se sont-
ils rencontrés ? En Pologne ? En France ? Pendant le voyage entre les deux ? Plus tard, en
Angleterre ? C’est ce que j’aimerais savoir. Je ne sais pas encore si je vais « visualiser »
(c’est-a-dire inventer !) cette rencontre, ou non. Si je le fais, ce sera la preuve définitive
que, décidément, la fiction ne respecte rien » (p. 147-184). C’est donc sur cette victoire

de la fiction que se referme ironiquement le livre.

L’originalité dans I’écriture de cet « infra roman » est que le narrateur se met en
scéne et raconte également sa propre histoire. Les premiers chapitres®, autobiographiques,
sont les seuls rédigés au passé, le présent de narration étant par ailleurs la regle pour
toutes les évocations historiques. S’il est intéressant dans ce début de suivre la démarche
de I’écrivain, qui se documente en homme de lettres et non en historien, lisant les romans,
regardant les films qui ont trait & son sujet, étudiant la facon dont d’autres écrivains ont
abordé¢ I’Histoire dans des romans historiques, les interruptions faites pour commenter la
narration en train de se faire sont rendues pesantes par leur caractére répétitif ; on a
compris que le narrateur se désolait de ne pas pouvoir restituer les faits dans leur

neutralité objective, sans faire de littérature, alors, a quoi bon le répéter si souvent, et

8 Jusqu’au chapitre 9 inclus.
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insister sur cette image d’impuissance’ ? Le style est parfois délibérément familier, afin
de donner lillusion de la spontanéité'’, et on peut regretter ce choix d’écriture qui
contamine aussi le récit : « Pas de chance pour le travailleur en Tatra, c’est lui qui s’y
colle » (p. 361)". Un si beau sujet, traité avec tant de scrupules, et aussi avec un humour
bienvenu dans la peinture des aspects ridicules d’Heydrich par exemple'?, aurait mérité
une tenue plus homogéne de langue, ce qui n’aurait pas gaché son originalité. De la
méme maniere que cet épisode de la résistance tchéque a habité Laurent Binet de longues
années®, le lecteur quitte néanmoins le roman habité par la présence des personnages au

courage desquels un hommage magnifique est rendu.

® Un exemple parmi de nombreux : « C’est un combat perdu d’avance. Je ne peux pas raconter cette
histoire telle qu’elle devrait 1’étre. [...] Pour que quoi que ce soit pénétre dans la mémoire, il faut d’abord le
transformer en littérature. C’est moche, mais c’est comme ¢a » (chap. 150, p. 243 et 244).

' Quelques exemples parmi d’autres : « Et je pense : « Putain, ¢’est pas gagné... » J’aurais d étre plus
clair au niveau du pacte de lecture », p. 67 ; « Allons bon, voila autre chose ! Je tombe sur le témoignage
d’Helmut Kochen... [...] Pour ma part, je pense que c’est n’importe quoi. Mais je rapporte quand méme »,
p- 325 et 326.

11 s’agit du livreur qui sera chargé d’emmener Heydrich ensanglanté a 1’hopital.

2 Les chapitres 100 et 101 concernant ’enregistrement de la prestation d’Heydrich dans le bordel de
luxe qu’il a lui-méme fait équiper pour espionner les personnalités du Reich sont d’un burlesque achevé.

B« Je ne veux pas tralner cette vision toute ma vie sans avoir, au moins, essayé de la restituer »,

chapitre 1, p. 10.



