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Marie-Odile Thirouin

Université Lumiere Lyon 2

L’image discursive de Staline

dans Le premier cercle d’Alexandre Soljenitsyne

Le nom de cet homme [Mmsa smozo uenoeexa] était décling par tous les journaux du globe,
murmuré par des milliers de speakers en des centaines de langues, clamé par des rapporteurs a
longueur de comptes rendus, chanté par les voix fréles des pionniers, cité par des évéques au
Memento des vivants. [Le nom de cet homme] empétait la bouche engourdie des prisonniers de
guerre et les gencives gonflées des prisonniers politiques. Ce nom avait servi a baptiser une
multitude de villes, de places, de rues, d’avenues, de palais, d’universités, d’écoles, de maisons de
repos, de chaines de montagnes, de canaux de mer a mer, d’usines, de mines, de sovkhozes, de
kolkhozes, de cuirassés, de brise-glace, de chalutiers, d’ateliers de cordonniers, de créches, et un

groupe de journalistes moscovites avait proposé qu’on rebaptisat de ce nom la Volga et la Lune.”

Telle est la forme que prend la présentation de Staline, avant méme que son nom soit
prononcé, au début du chapitre 19 du Premier cercle d’Alexandre Soljenitsyne : & cet endroit,
I’espace du roman s’ouvre, le temps de cinq longs chapitres (74 pages dans I’édition francaise
qui en comprend 977), pour accueillir le personnage historique en personne que le lecteur
découvre en cette fin d’année 1949 dans sa datcha de Kountsevo, dans la banlieue de Moscou,

devenue sa résidence personnelle favorite et qui tient a la fois «de la souriciére et du

! Alexandre Soljenitsyne, Le premier cercle (septiéme et derniére version révisée : 1978 ; le premier jet date des
années 1955-1958), tr. du russe par Louis Martinez, [Paris], Robert Laffont [coll. « Pavillons poche »], 2007,
noté dorénavant PC, p. 141-142 ; B kpyze nepsom (texte de la version compléte publiée a Paris en 1978, sur le
sol russe en 1990), Mocksa, Hayka, 2006, noté dorénavant BKII, p. 86. Je modifie 1’excellente traduction de

Louis Martinez pour coller au texte russe.
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labyrinthe ». L’insertion de ce long portrait in vivo est motivée, sur le plan de I’intrigue, par
la visite nocturne que le ministre de la Sécurité d’Etat (MGB, futur KGB), Viktor
Abakoumov, vient rendre au chef de 1’Etat soviétique comme chaque mois. Le lecteur
précede toutefois le ministre qu’il a laissé dans son bureau et est introduit par Soljenitsyne
dans I’intimité d’une des chambres de Staline ou il le trouve allongé¢ sur une ottomane,

I’estomac lourd des agapes occasionnées par son soixante-dixiéme anniversaire.

Staline dans I’Histoire et dans le roman

Nul besoin que 1’on nous dise qui se trouve la: ce qui permet d’identifier le
personnage historique dans le nouveau personnage romanesque présenté, c’est la simple
mention de ’effigie «tant de fois reproduite dans la pierre, a 1’huile, a 1’aquarelle, a la
gouache, a la sépia, dessinée au fusain, a la craie, a la brique pilée, recomposée en galets, en
coquillages, en carreaux de céramique, en grains de blé¢ ou de soja, taillée dans I’ivoire,
modelée dans du gazon, inscrite dans la trame des tapis ou dans le ciel par des escadrilles
d’avions, gravée sur pellicule cinématographique, plus qu’aucune autre image, jamais, au
cours des trois milliards d’années que compte 1’écorce terrestre »% et celle d’un nom tant de
fois cité qu’il n’est pas nécessaire de le nommer a nouveau pour le faire reconnaitre. L’image
et le nom de Staline valent comme signes purs ou encore absolus : dire qu’il s’agit de I’image
la plus souvent reproduite et du nom le plus souvent cité suffit a une identification qui
procéde non de la connaissance partagée des qualités particulieres du référent initial, le
constituant en individu singulier, mais du sens de la prolifération de ces signes dans 1’espace
public qu’ils monopolisent : quantitativement, il ne peut s’agir que de Staline.

Le nom de Staline s’efface de lui-méme ou plutdt se passe de réalisation sonore sans

pour autant cesser d’exister a 1’état latent, implicite : il y a la un paradoxe, touchant au

2pC, p. 193 ; BKII, p. 118.
*PC, p. 141 ; BKII, p. 86.
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pouvoir du nom, qui invite a s’interroger sur le traitement, dans un univers fictif, d’un nom
réel qui a su saturer I’espace discursif de son temps au point de hanter, tel un fantome,
jusqu’aux discours qui ne se référent pas a lui explicitement. Soljenitsyne ne laisse aucun
doute au lecteur quant a la raison d’une telle entreprise de saturation visuelle et sonore : il
s’agit pour Staline de monopoliser les esprits, son nom signifiant a lui seul la Révolution.
Staline se sacrifie a son nom, le référent s’immole pour que le signifiant vive d’une vie

autonome :

Ce peuple ne peut se passer de mises au point constantes et exactes. Il prend mal qu’on
I’abandonne & I’incertitude. La révolution a fait de lui un orphelin, un sans-Dieu, ce qui est
dangereux. Voici maintenant vingt ans que Staline fait de son mieux pour remédier a cette
situation. D’ou les millions de portraits qui inondent le pays (et dont Staline n’a que faire, car il est
modeste). D’ou la répétition a haute voix de son nom glorieux. D’ou la mention de sa personne
dans le moindre article de journal. [...] Le plus de portraits possible, le plus de mentions de ce
nom, mais il importait que sa personne se montrat rarement et parlat peu, comme si elle n’avait pas
pour unique demeure notre terre, avec sa foule, mais une autre résidence mystérieuse. Point de

.. \ . . \ o : 4
limite, alors, a ’admiration et a la vénération.

Ce passage, qui méle le discours attribué au personnage et le commentaire du narrateur entre
parenthéses, permet a contrario de comprendre 1’objectif général de la représentation de
Staline dans Le premier cercle : rétablir le référent initial qui se masque derriére 1’icone et le
nom scandé¢ jusqu’a I’hypnose de celui qui, en 1949, « n’était qu’un petit vieillard aux yeux
jaunes, aux cheveux roussatres et clairsemés — mais fournis et d’un noir de jais sur les
portraits —, dont le visage gris avait été criblé de menues dépressions par la petite vérole et
dont le cou s’ornait d’une poche de peau ratatinée — details que negligeaient ses images. Ses
dents, inégales et noircies, étaient en partie inclinées vers I’intérieur de la bouche dont
I’haleine sentait le meilleur tabac. Ses doigts, gras et humides, laissaient leur empreinte sur les

papiers et les livres »°, ajoute pour finir le narrateur en écho au poéme qui valut & Ossip

*PC, p. 144 ; BKII, p. 87.
PC, p. 142 ; BKII, p. 86.
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Mandelstam la déportation en Sibérie®. Trés subtilement, Soljenitsyne s’empare du nom de
Staline et I’intégre de telle fagon au discours romanesque qu’il le fait participer au travail de
démystification et de destruction du mythe construit par Staline lui-méme. Grace au roman, il
réussit a ramener le tyran a sa condition mortelle ordinaire : le Staline historique est un
homme comme nous, c’est bien 1a ce que le Staline romanesque est chargé de nous faire

entendre.

Le nom de Staline : contenus, connotations et maitrise du discours

Avant d’en venir au travail de déconstruction du nom par le nom, il faut signaler
quelques autres particularités du nom de Staline que Soljenitsyne sait exploiter. C’est d’abord
son fonctionnement sémantique particulier. Staline est un nom qui ne voudrait exister qu’en
discours, on vient de le voir, mais ce discours n’est pas un discours tout a fait comme les
autres : il s’agit d’un discours contraint, de propagande, d’une « langue de bois » dont on a pu
montrer qu’elle aussi valait moins par son message (son contenu) que par sa fonction de
remplissage, d’occupation de I’espace sonore, sans qu’elle ait de destinataire ni de destinateur
véritables’. Dans ce discours, le contenu du nom de Staline, au sens ol I’entend Marie-Noélle
Gary-Prieur d’« ensemble de propriétés attribuées au référent initial [d’un] Nom propre dans
un univers de croyance »3, est un contenu purement conventionnel, n’ayant en réalité rien de

commun avec la personne du référent initial désigné par le nom de Staline. Ce contenu

® Ossip Mandelstam, poéme de seize vers écrit en novembre 1933, connu sous le nom d’« Epigramme contre
Staline » ou de « Poéme sur le Montagnard du Kremlin », trad. du russe par Elisabeth Mouradian et Serge
Venturini, in Serge Venturini, Eclats d’une poétique de ’approche de linconnaissable, Paris, L’Harmattan,
2013, p. 103-104 : « Ses gros doigts sont gras comme des vers » (vers 5).

” Marie-Odile Thirouin, « A la recherche de la langue de bois : enquéte sur la datation et les pseudo-origines
d’une lexie », in Littérature et langue de bois : quand [’Autre parle en moi, dir. par Christine Queffélec et
Merete Stistrup Jensen, Paris, Eurédit, 2012, p. 19-35.

8 Marie-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Paris, PUF, 1994, p. 51.
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conventionnel en dissimule néanmoins un autre, implicite, de 1’ordre du « chuchotement »)
celui-ci, puisqu’il s’agit d’un discours non autorisé qui véhicule un savoir interdit : Staline est
un tueur, il déporte et fait disparaitre ses opposants, mais aussi des victimes arbitrairement
désignées que chacun est susceptible de devenir un jour. Curieusement, le discours officiel
joue parfois sur cet implicite pourtant frappé d’interdit, au point de charger le sens méme du
nom de Staline d’une connotation de menace du simple fait de sa mention. C’est le cas par
exemple de cette affiche bien connue de 1940 ou I’on voit Staline, assis de nuit a son bureau,
avec la légende : « Au Kremlin, Staline s’occupe de chacun d’entre nous »° — un texte qui
glace le sang en invitant a expliciter un message tout différent et en ajoutant au nom de
Staline un élément de signification second, fourni par le contexte de la Grande Terreur encore
dans toutes les mémoires.

L’explicitation de ce contenu se traduit, a I’intérieur de la fiction, par la censure du
nom de Staline. On a vu que le romancier n’avait pas besoin de nommer Staline pour que le
lecteur I’identifie comme celui dont le nom sature 1’espace public. Sur le plan propre de la
fiction cette fois, il arrive aussi que ce nom connaisse une ellipse complete ou se voie
substituer une forme purement grammaticale, en I’occurrence le pronom cam (lui-méme, soi-
méme), parce que ce nom correspond a un contenu que 1’on veut éviter. Cette stratégie
d’évitement est celle qu’adopte par exemple le ministre Abakoumov pendant qu’il attend

d’étre regu par Staline :

Abakoumov comprenait maintenant que son z¢le ’avait précipité trop haut : plus bas, il
edt été plus en slreté, Staline avait pour ceux qui étaient éloignés de lui des paroles aménes. Mais

on ne pouvait plus sortir de la société de ses proches.

% Voir Orlando Figes, Les Chuchoteurs : vivre et survivre sous Staline, Paris, Denogl, 2008.
Y «O kancoom us mac sabomumcs Cmanun 6 Kpemne ». Voir http://www.plakaty.poszukiwania.pl/
displayimage.php?album=2&pid=619 et Marie-Odile Thirouin, « ‘Staline a téléphoné’: manifestations
téléphoniques du pouvoir dans Le premier cercle d’Alexandre Soljenitsyne et Vie et destin de Vassili
Grossman », in Du Grand Inquisiteur a Big Brother. Arts, science et politique, dir. par Anna Saignes et Agathe

Salha, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 179-180.
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Il n’y avait d’autre issue pour Abakoumov que la mort. La sienne propre. Ou celle de...

[imprononcable].*

Penser a la mort de Staline dans 1’antichambre de Staline va au-dela des forces de son
ministre zélé qui vient pourtant (et Soljenitsyne met malicieusement les deux situations en
relation) lui réclamer le rétablissement officiel de la peine de mort: le nom de Staline est
littéralement « impronongable » dans ce contexte, méme mentalement. Car d’une part, le
nom, c’est la chose, et proférer le nom de Staline, ¢’est comme réaliser le pouvoir absolu qui
est le sien, un pouvoir de vie et de mort qui peut s’exercer a tout moment a I’endroit du
ministre ; et d’autre part, associer ce nom a 1’éventualité de 1’effacement physique de celui qui
le porte, constitue une transgression logique et symbolique intolérable du discours officiel qui
voue le nom de Staline, et sa personne a travers son nom, a I’immortalité. La force
référentielle du nom de Staline est telle qu’on peut sans inconvénient s’en passer et le

remplacer par exemple par le nom de son secrétaire, sans que ce cryptage nuise au message :

« Poskriobychev a téléphoné » revenait a dire : « Il a téléphoné [3Bormn C a m]. »*2

La graphie choisie ici par Soljenitsyne pour le pronom postposé cam (muni dans le texte russe
d’une majuscule et d’espaces entre les caractéres qui le composent) « traduit » 1’intonation
qui, a I’oral, ne laisse aucun doute sur I’identité du référent de ce pronom : 1’auto-désignation
«a vide » est ’équivalent négatif d’un référent en quelque sorte « absolu », parce qu’il
confisque a son profit la totalité du discours. Mais I’emploi du pronom cam peut a contrario
correspondre & une censure active du nom de Staline, comme on le constate en suivant la
conversation du jeune diplomate Innokenti Volodine avec son oncle Abner qu’il connait

encore mal et auquel il n’ose se livrer :

1pC, p. 184 ; BKII, p. 112 : « Ocmasanoce - scoamo cmepmu. Céoeti. Hnu... nenpousnocumoii ». Je modifie
entre crochets la traduction frangaise pour coller au texte russe. Louis Martinez développe en effet davantage et
traduit le kenpousnocumori par : « ... mais le mot ne pouvait étre prononcé ».

2pC, p. 182 ; BKII, p. 110.
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— [Abner] Je suis de la méme année.

Il ne le quittait pas des yeux.

— [Volodine] Que qui ?

— Que I’Autre [Ca-mo-my Cam].

Et il le regardait toujours en face.

Innokenti eut un sourire soulagé, une étape venait d’étre franchie : alors méme qu’il
alignait encore son enthousiasme sur celui de tous, Innokenti s’était senti peu de gofit pour 1’ Autre
[Cam], pour son mauvais ton, ses palabres médiocres, son évidente épaisseur d’esprit.

Ne trouvant devant lui ni perplexité respectueuse ni noble mise en garde, 1’oncle, dont le
visage s’était éclairé, grommela une plaisanterie :

— Avoue qu’il serait immodeste de ma part de mourir le premier. Je me ferai ma place [en
deuxiéme].

IIs rirent. Ce fut la premicre étincelle a s’allumer ouvertement entre eux. Leurs échanges

en furent facilités.*®

Le fait ici de ne pas nommer Staline, associé a une mimique expressive (regarder sans crainte
son interlocuteur dans les yeux), est pour Innokenti le signe qu’il peut abandonner sans
danger le niveau du discours officiel ou la profération obligatoire et stérilisante du nom de
Staline manifeste la neutralisation de la communication a son profit, pour passer a un discours
personnalisé, « habité », ou le nom de Staline n’a pas sa place puisque ce nom ne peut y
réaliser son contenu de terreur. Le rire signale la réappropriation du discours par les deux
interlocuteurs : la connivence se crée aux dépens du grand confiscateur de tout discours dont
la mort est évoquée ici sur le mode de la « plaisanterie ».

Le nom de Staline est donc un outil dans la maitrise du discours, et ce d’autant plus
qu’il cherche par lui-méme a orchestrer ses connotations. Car Staline est un pseudonyme dont
lossif Vissarionovitch Djougachvili s’est doté en 1912, alors qu’il avait une trentaine

d’années. Ce n’est pas une exception parmi les révolutionnaires russes qui menaient une

13 pC, p. 595 ; BKII, p. 368. On remarque le redoublement & valeur ironique du pronom cam (au datif et au
nominatif), la majuscule, les tirets entre les syllabes du pronom au datif, 1’italique pour le pronom au nominatif,
qui sont autant d’équivalents de I’intonation orale. Louis Martinez explicite I’intention péjorative en traduisant

ici le pronom cam par « I’ Autre ». Je modifie sa traduction pour coller au texte russe.
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existence clandestine ou il s’agissait de brouiller les pistes (il suffit de penser a Lénine et
Trotski). Dans le cas de Staline, il faut toutefois remarquer qu’il régne en plus un flou sur sa
date réelle de naissance (1878 ou 1879 ?) : dans le choix de tout pseudonyme, a la fois « mot
et discours », « s’entrecroisent des stratégies de masquage et de dévoilement »**, mais elles
vont chez Staline jusqu’a la confiscation du moment de sa venue au monde. Georgeta Cislaru
montre en outre que l’auto-nomination, «en tant que geste onomastique », est un acte
signifiant « qui inscrit dans la forme linguistique choisie comme pseudonyme des valeurs
relatives [...] a I'identité personnelle »* : le pseudonyme est « cette ressource linguistique qui
permet de sélectionner et de sémiotiser des aspects d’un individu qu’un nom ou un prénom
représentent généralement dans sa globalité “matérielle et spirituelle” et dans sa continuité
temporelle »°. Le pseudonyme identifie « le sujet-locuteur » & son propre discours®’ derriére
lequel celui-ci tend encore une fois a s’effacer, en prenant cette fois le contréle du signifié de
son nom. Que masque et que connote donc le nom de Staline [Cramun] ? Il absorbe dans les
deux syllabes dures d’un mot unique les sonorités d’un prénom, d’un patronyme et d’un nom
de famille, lossif Vissarionovitch Djougachvili, qui inscrit son référent initial dans un
contexte géorgien et chrétien et dans une lignée précise (lossif, fils de Vissarion). Forgeé sur le
mot russe cmanw, ’acier, il connote, par le biais de la métaphore, non seulement la volonté de
rupture avec cette appartenance ethnique et religieuse en quelque sorte « retranchée » de
I’identité, mais aussi la dureté et I’inflexibilité d’un vouloir : « Volonté de fer... Inflexible

volonté »', voit-on le personnage gloser sur son propre nom. Le Staline historique pensait-il

4 « Avant-propos », in Le nom propre en discours, Les Carnets du Cediscor, n° 11 (2009), dir. par Michelle
Lecolle, Marie-Anne Paveau et Sandrine Reboul-Touré, p. 17.

!> Georgeta Cislaru, « Le pseudonyme, nom ou discours ? D’Etienne Platon & Oxyhre », ibid., p. 41.

18 Ibid., p. 47.

Y Ibid., p. 55 : «[...] I’auto-nomination va bien au-dela de I’identification énonciative entre un sujet-locuteur et
une forme linguistique qui sert a I’identifier ou méme a le caractériser : elle identifie le sujet-locuteur & son
propre discours. Le pseudonyme et le discours sont tous deux des outils d’identification signifiants ».

¥ pC, p. 181 ; BKII, p. 110. Le narrateur-biographe joue lui-méme de la métaphore sur laquelle est batie le nom
de Staline quand il dit & propos du Staline de 1905 : « Sa volonté n’était pas encore d’acier et s’était entiérement

dédoublée. Il avait perdu son identité et ne savait ou trouver une issue », PC, p. 157 ; BKII, p. 95.
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parfois a 1’étymologie de son pseudonyme, dérivé d’un substantif russe lui-méme dérivé de
I’allemand Stahl, I’allemand connotant dans 1’imaginaire traditionnel des peuples d’Europe
centrale des qualités de virilité¢ ? Il y a en tout cas, dans ce jeu de langues, du géorgien a
I’allemand, la figure inscrite d’un déracinement programmé et d’une prise de controle par

Staline du discours sur sa propre identité.

Le nom de Staline en fonction référentielle

Il n’est donc pas étonnant que Soljenitsyne s’emploie a faire ressurgir I’identité
dissimulée sous le pseudonyme de « Staline » : c’est I’'une des fonctions du portrait des
chapitres 19 a 23, en particulier du chapitre 20 ou Soljenitsyne se livre a une relecture de la
biographie du tyran. Le lecteur, au chapitre 19, avait en effet trouvé Staline en train de
feuilleter « un petit livre relié de marron rigide. [...] Commode, 1’ouvrage pouvait sans se
plier garnir la poche d’un manteau et suivre un homme tout au long de sa vie. Un quart de
millier de pages, en caracteres gros, espacés, qui ne causaient de fatigue ni a I’ceil peu lettré ni
a celui du vieillard. La couverture portait un titre en creux, doré : lossif Vissarionovitch
Staline. Courte biographie [Hocugp Buccapuonosuu Cmanun. Kpamxas 6uoepagusj. [...] Le
livre jouissait maintenant d’un beau succés. La deuxiéme édition avait été tirée a cinq millions
d’exemplaires »°. Cette biographie officielle, rédigée par «une excellente équipe
d’écrivains »?° sous le controle étroit de Staline et publiée en 1947, contribue a la stratégie de
saturation de 1’espace discursif soviétique dans sa dimension écrite. D’ou la nécessité, pour
Soljenitsyne, de démonter le discours partiel et partial, exclusivement apologétique, sur celui
que le livre désigne comme étant « lossif Vissarionovitch Staline » — une composition
artificielle qui associe au prénom (« lossif ») et au patronyme (« Vissarionovitch ») le

pseudonyme de « Staline », mimant ainsi la dénomination russe traditionnelle tout en

¥pC, p. 143 ; BKII, p. 87.
2 |bid.
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gommant le nom de famille proprement géorgien (« Djougachvili ») et en donnant une
apparence inoffensive au terrible nom de « Staline »*.

Soljenitsyne fait éclater cette combinaison en restituant le nom « authentique » du
personnage historique, Djougachvili, qu’il fait résonner a quatre reprises dans le chapitre 20,
deux fois dans le discours du narrateur a propos de la jeunesse de Staline, et deux fois dans un
passage au style indirect libre, dans un discours affecté a 1’officier de gendarmerie qui vient
en prison le recruter pour la police secréte du tsar, I’Okhrana®. Par métonymie, Soljenitsyne
le désigne aussi comme le « Caucasien », le « Géorgien » (« 1’Osséte », dit Mandelstam®), et
rappelle non sans malice la formule que Lénine aurait appliquée a Staline, ce « merveilleux
Géorgien »**, qui réussit le tour de force d’étre a la fois un ¢loge et une exclusion : 1’origine
géographique et donc ethnique qui fait de Staline un étranger au peuple russe, est
discretement, mais fermement représentée au lecteur que les sonorités du nom de Staline
auraient pu egarer. Par ailleurs, Soljenitsyne utilise un nom différent pour chaque « tranche »
de la biographie du personnage historique parcourue systématiquement : pour 1’enfance, il
utilise le prénom seul, « lossif » (Hocugp), ou plus souvent encore le diminutif vaguement
ridicule de «Sosso» (Coco) que le traducteur francais, Louis Martinez, rend parfois
judicieusement par « le petit Sosso » ; pour la période postérieure au séminaire (qui lui vaut
méme un « pere Joseph » [omey Hocug]), Soljenitsyne a recours au « nom de guerre »
(xruuxa) que Staline a utilisé au début du XX° siécle, tandis qu’il hésitait entre une carriére de
révolutionnaire, d’agent de la police tsariste et de simple bandit : « Koba », Ko6a — ce nom lui
vient d’une sorte de Robin des Bois géorgien et marque encore son origine, avec une certaine
naiveté ; pour la période qui suit la Premiére Guerre Mondiale, celle de ’irrésistible ascension

vers le pouvoir absolu, Soljenitsyne ne 1’appelle plus que d’un brutal et sec « Staline »

2 Ibid.
22 pC, p. 152 et 156 pour ce qui est du narrateur (BKII, p. 92 et 95) et p. 155 pour le passage au style indirect
libre (BKII, p. 94).
% Voir I’« Epigramme contre Staline », op. cit. Il s’agit du dernier mot du poéme qui renvoie ainsi « le
montagnard du Kremlin » & son identité maquillée.
% pC, p. 159, 160, 167 ; BKII, p. 97, 98, 102.
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(Cmanun) qui, dans sa pureté, connote la volonté « d’acier » a 1’ceuvre dans une carriére
politique rien moins que lisse®.

Ces variations de dénomination, associées a un récit strictement chronologique ou
alternent la voix du narrateur et le discours intérieur de Staline, ont une double visée : inscrire
le personnage mythique construit par le discours officiel sur Staline dans une temporalité
humaine qui va de ’enfance a la vieillesse, et suivre de I’intérieur, au gré de ses revirements
et de ses errances, les étapes de la constitution d’une identité par bien des aspects multiple et
contradictoire. En réalité, on entend a cet endroit de la fiction romanesque deux Staline
différents : le Staline du discours officiel (hors fiction) et le Staline personnage de roman
(dans la fiction), deux référents fictifs qui se disputent le référent réel, historique, dont ils se
veulent I’équivalent a tour de role. Le choc des deux discours, assortis de citations, de
références a des épisodes précis de 1I’Histoire de la Révolution russe, des commentaires du
narrateur dont I’émotion se traduit par 1’'usage de parenthéses, de points d’exclamation et de
points de suspension, impose au lecteur un travail de décryptage ardu : on sort presque du
cadre de la fiction pour passer dans celui de 1’essai historique. Pour alléger sans doute ce
dispositif, Soljenitsyne intercale dans son portrait de Staline des scénes dialoguées ou 1’on
voit le Staline romanesque « en action », illustrant ce que la partie plus « théorique » nous a

donné a comprendre.

Le nom de Staline en fonction vocative

Dans le roman, ces parties au style direct donnent deux interlocuteurs a Staline : le

premier est le ministre Abakoumov qui attend dans 1’antichambre le moment d’étre introduit

2> On trouve & peu prés 216 occurrences de « Staline » dans Le premier cercle, dont 172 dans les seuls chapitres
19 a 23 qui font le portrait in praesentia du dictateur. Je n’ai pas tenu compte, dans ce calcul, des mentions du
« prix Staline », récompense attribuée aux artistes, écrivains et scientifiques soviétiques méritants, utilisée a
plusieurs reprises dans le roman, car I’expression russe utilise un adjectif dérivé du nom de Staline, cmanunckui

(cmanunckas npemust).
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aupres de Staline par le second, le secrétaire personnel de Staline, Poskriobychev. Ce sont la
deux personnages historiques que Soljenitsyne intégre dans la fiction en fonction d’un savoir
« historique » partagé avec son lecteur sur la vie de ces deux hommes, sans se livrer toutefois
au travail de déconstruction/reconstruction qu’appelle le Staline « mythique » camouflant le
Staline historique. L’intérét pour nous des parties dialoguées a I’intérieur des chapitres
constituant le portrait de Staline, c’est qu’elles sont I’occasion d’autres variations sur le nom
de Staline qui ne remplit plus une fonction référentielle, mais vocative cette fois : comment
s’adresse-t-on & Staline ? Le russe offre de nombreuses possibilités d’adresses qui sont ici
toutes employées, mais dans le contexte présent de forte hiérarchisation entre les
interlocuteurs, elles prennent des valeurs particuliérement significatives. Poskriobychev, a qui
la servilité et I’effacement ont assuré une longue carriere aupres de Staline, s’adresse a lui en
associant prénom et patronyme : « lossif Vissarionovitch », ce qui est la marque d’une

familiarité que lui envie Abakoumov :

La voix d’Abakoumov frémissait d’amour-propre blessé. De tout son cceur il elit aimé ’appeler,
plus cordialement, lossif Vissarionovitch, mais il n’était pas convenable d’en user ainsi, c’était

trahir un désir de se rapprocher du Chef jusqu’a se mettre sur le méme pied.”

Dans D’intimité (mais c’est celle d’un chien avec son maitre, et non de deux amis),
Poskriobychev use méme d’une forme encore plus familiére avec Staline, un diminutif
construit sur le patronyme, « lossarionytch »*’, tandis que le malheureux Abakoumov est

condamné a utiliser la formule adressative officielle, « camarade Staline » (mosapuwy

%6 PC, p. 194 ; BKII, p. 119. En dehors des cinq chapitres ou parait Staline en personne, on rencontre deux fois
seulement la formule « lossif Vissarionovitch », au discours direct dans la bouche du jeune rédacteur Golovanov
qui affiche ainsi publiquement son affection pour Staline (PC, p. 633 ; BKII, p. 392), et au style indirect libre,
dans le discours intérieur du colonel Mamourine, disgracié brutalement par Staline : « ce n’était pas tant les
besoins primitifs, animaux, qui le tourmentaient, mais bien d’avoir perdu la confiance de Iossif
Vissarionovitch » (PC, p. 87 ; BKII, p. 51) — Mamourine, méme emprisonné, n’a rien perdu de son attachement
pour Staline : c¢’est ce que manifeste I’emploi de la formule.

2" A trois reprises (PC, p. 150 ; BKIL, p. 91) : Ece Capuonviu, E-Capuonviu.
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Cmanun), dont I’intérét est qu’elle ne fait que mimer la relation d’égalité affichée sur le plan
du signifié : en réalité, elle place implicitement I’interlocuteur de Staline sous son autorité,
d’abord parce qu’elle est la seule possible a ’exclusion de toute autre?® (et qu’elle est réservée
a Staline : jamais ce dernier n’appelle Abakoumov « camarade ») ; ensuite, le contexte permet
la juste interprétation d’un syntagme nominal complexe dont Kerstin Jonasson a montré qu’il
constitue une unité ou le terme de « camarade », secondaire, signale en principe «le réle
social du référent du Nom propre »*°. Or, Staline n’est pas un camarade comme les autres : le
nom propre « Staline » parasite dans ’expression le signifié de « camarade », comme le
prouvent la mimique, ’attitude, le ton d’ Abakoumov, transi de peur en face d’un Staline qui
le tient entiérement en son pouvoir. L’interprétation correcte du syntagme « camarade
Staline » résulte bien, comme 1’expose Kerstin Jonasson, « d’un calcul inférentiel qui prend
en considération un savoir venant en grande partie d’autres systemes de connaissances que le
systéme linguistique »*° — ici I’expérience personnelle qu’ Abakoumov a du pouvoir absolu du
référent, le « tsar rouge ». L’échange suivant illustre la fagon dont la réalité des relations entre

les deux interlocuteurs se matérialise dans le discours :

— [Staline a Abakoumov] Qu’est-ce que tu envisages comme mesures pour la sécurité des

cadres du Parti ? [...]

% On retrouve I’expression « camarade Staline » avec ce méme caractére a la fois officiel et obligatoire dans la
lettre qu’un prisonnier, Kagan, écrit a Staline (PC, p. 515-516 ; BKII, p. 317), dans le discours d’un zek
(prisonnier du goulag) qui mime les discours officiels devant ses camarades de détention (PC, p. 568 ; BKII,
p. 351), et dans les propos du diplomate Volodine & I’adresse de son beau-frére : I’emploi de la formule marque
que ces propos sont de la langue de bois, un discours de commande (PC, p. 620 ; BKII, p. 384). Le servile
Abakoumov I’emploie a dix reprises en quelques pages.

% Kerstin Jonasson, « La camarade Catherine revisitée », in Nom propre et nomination (Actes de colloque,
Brest, 21-24 avril 1994), dir. par Michéle Noailly, Paris, Klincksieck, 1995, p. 87.

%0 Kerstin Jonasson, Le nom propre : constructions et interprétations, Louvain-la-Neuve, Duculot, 1994, p. 8 et

plus généralement I’ensemble du chapitre 5 sur I’interprétation des noms propres non modifiés.
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— [Abakoumov a Staline] Quelle raison d’étre pourrions-nous avoir, nous autres organes,
avec tout notre ministére, si ce n’est de [vous] permettre, [camarade Staline], de travailler et de
penser tranquillement, de guider le pays !

(Staline avait parlé des « cadres du Parti » mais entendait qu’on ne parlat que de lui-

méme, Abakoumov ne s’y était pas mépris 1)*

On remarquera 1’emploi du tutoiement par Staline qu’Abakoumov vouvoie, a 1I’abri d’un nous
qui minimise son role et évite de le placer en premiére ligne, ou encore le commentaire entre
parenthéses du narrateur qui explicite, a I’'usage du lecteur, le sens implicite de la question de
Staline qu’Abakoumov a correctement interprétée, en fonction précisément du « savoir
encyclopédique » qu’il posséde sur Staline. La conversation avec Staline est en réalité une
joute oratoire ou le tyran teste la capacité de son subordonné a décrypter ses messages

implicites, et nullement un échange d’égal a égal.

Les substituts du nom de Staline

Le nom de Staline en fonction vocative contribue a sa maniére a la démolition du
mythe de Staline en inscrivant le personnage historique, & I’intérieur de la fiction, dans un
réseau de relations marqué en réalité par une hiérarchie implacable : ses diverses réalisations,
serviles dans le cas de Poskriobychev et terrifiées dans le cas d’Abakoumov, fixent I’image
discursive d’un tyran qui n’a que des relations de pouvoir avec autrui. Mais Soljenitsyne
soumet le nom de Staline a d’autres variations encore, en mimant un phénomene
caractéristique du discours de propagande propre a la sphére publique soviétique : au nom lui-
méme sont substitués un certain nombre de termes qui, tout comme dans le cas de
« camarade », designent le r6le social du référent ; ils ont néanmoins la particularité de se
substituer entierement au nom propre dont ils se veulent ainsi 1’équivalent et dont ils

empruntent d’ailleurs la majuscule. Ces termes a valeur laudative sont au nombre de trois

31pC, p. 194 ; BKII, p. 119. Je modifie la traduction frangaise pour coller au texte russe.
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dans Le premier cercle, faisant varier dans des contextes différents la qualité propre de
Staline, celle de «chef» (du pays, de la nation, de ’humanité) : Staline est qualifié tout
d’abord officiellement de Boowcos, de « Guide » (I’équivalent du Flhrer allemand bien
connu), et ¢’est un titre dont ont bénéficié aussi bien Lénine que Mao Tsé-Toung®” avant et
aprés Staline ; par contre, le terme de Xoszaun (le Maitre, plus exactement le Maitre de
maison) ne s’est appliqué dans I’Histoire qu’a Staline qui avait connaissance de cette facon un
peu cavaliere et familiére de le désigner, mais la tolérait, car elle flattait son goQt du pouvoir ;
enfin, on trouve dans la bouche des prisonniers de la charachka® le terme argotique de IZaxan
dont la valeur est plus grossiére que ses équivalents frangais (« le Caid », « le Parrain ») et en
tout cas entiérement négative®*.

Ces trois points de vue sur le role dirigeant de Staline sont a compléter par une
quatrieme appellation qui manifeste I’ambition de Staline de diriger les siens jusque dans la
sphere privée ou il veut occuper la place du « Pére », dans une version ukrainienne, bamoxa,
et russe, Omey™. Tous ces titres qui appellent une interprétation métaphorique sont employés

sous cette forme simple, mais sont également susceptibles d’expansions, soit a travers un

%2 Effet d’époque et échange de bons procédés : on rencontre le titre de « Grand Timonier », si étroitement
associé dans les mémoires a Mao, appliqué a Staline dans Le premier cercle (PC, p.853; BKII, p.528:
Benuxozo Kopmuezo).
%% e terme de charachka s’applique aux prisons spéciales constituant « le premier cercle » de I’enfer du goulag :
des prisonniers triés en fonction de leurs compétences techniques ou scientifiques sont rassemblés dans ces
laboratoires-prisons pour travailler a des projets secrets ; ils y sont soumis & un régime relativement clément en
comparaison de celui des camps de travail forcé (sur le plan de la nourriture, des violences physiques, des
conditions de travail) ou la moindre vétille peut toutefois les reconduire.
3 Louis Martinez traduit la plupart du temps Boocow par « le Chef » (PC, p. 121, 146, 149, 187, 194, 195, 197,
207) et parfois par « le Guide » (PC, p. 191, 194, 633, 852), Xossun par « le Patron » (PC, p. 33, 81, 90, 128,
138, 150, 183, 188, 191, 192, 194, 199) ou « le Maitre » (PC, p. 190), I1axan par « le Grand Chef », « le Patron »
ou «le Mac » (PC, p. 70, 116, 462). Il faut signaler, a c6té de ce « Caid » si péjoratif, une seule appellation
métonymique ayant la méme valeur ouvertement péjorative et que 1’on trouve dans la bouche du personnage de
Volodine a propos de Staline : « le Moustachu » (PC, p. 602 ; BKII, p. 373 : Vcau).
% Louis Martinez traduit le premier par « Bon Papa » (PC, p. 192 ; BKII, p. 117) et le second par « Pére » (PC,
p. 207, 631 ; BKII, p. 127, 390).
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adjectif antéposé en russe qui amplifie la métaphore (« le Pére Providentiel », « le Chef élu de
Dieu »*), soit & travers un nom postposé au génitif en russe qui spécifie une classe (« le Chef
des Peuples », «le Pére des Peuples de I’Orient et de 1’Occident », «le Guide de
’Humanité », «le Guide des Travailleurs »*"). Ces expansions mélent parfois les deux
structures («le Chef de Toute I’Humanité Progressiste », «le Meilleur Ami des
Transmissionnistes » «le Meilleur Ami des Agents du Contre-Espionnage »*%), se
dédoublent (« le Meilleur Disciple et Ami de Lénine »*) et convoquent des variantes des
métaphores du Pére et du Chef (« le Coryphée des Sciences », « le Coryphée des Linguistes »,
mais aussi « I’Inspirateur et 1’Organisateur des Victoires », « le Transfigurateur du Monde »,
«le Forgeur du Bonheur »*°). Signalons une derniére catégorie de titres, formée par des
adjectifs russes substantivés et dotés d’une majuscule, qui mettent en valeur une qualité
supposée du Guide (« le Sage entre les Sages », « le Tout-puissant », « le Supréme », « I’ Ami,

I’ Aimé », « Celui qui toujours veille »*).

% pC, p. 303 et 203 ; BKII, p. 187 (0 Myopom Omye ; le méme adjectif, qui signifie sage, est associé p. 51 au
titre de Guide, Mydpozo Booicos, et est traduit dans PC, p. 87, par « le Chef et Sage entre les Sages ») et p. 124
(bocousopannvim  Bozouzopannvim Booicoém). Ce dernier titre, dont Soljenitsyne souligne qu’il est
particulierement apprécié par Staline, lui est décerné par I’Eglise orthodoxe et le fait voisiner avec Dieu, son seul
véritable alter ego (PC, p. 203-204). Signalons une seule occurrence du nom Staline associé directement & un
adjectif & valeur descriptive, sous la forme « Au grand Staline » (PC, p. 147 ; BKII, p. 89) : il s’agit de la
dédicace gravée sur un cadeau offert & Staline par les Tchékistes.

¥ pC, p. 74, 81, 120 et 491 ; BKII, p. 43 (Boowcoro Hapooos), p. 48 (Omyy éocmounvix 60cmounvix u 3anaoHbix
3anaoHbIX Hapo0os), P. 12 (Boocow Yenoseuecmsa) et p. 302 (Boarcoio Tpyoswuxcs).

8 pC, p. 84, 87 et 120 ; BKII, p. 50 (Boacos Bceeo Ilpocpeccusnozo Yenoseuecmsa), p. 52 (Jlywwezo Jpyea
Ceazucmog) et p. 72 (Jlyuwezo /lpyea komppazeeduukos).

% PC, p. 852 ; BKIL, p. 528 (camum Jyuuum Yuenurom u Jpyeom Jlenuna).

0 pC, p.127, 518, 120 et 829; BKIL p.77 (Kopugeii Hayx), p.318 (Kopugeii Azvikosnanus), p.72
(Booxnosumens u Opeanuzamopa Ilo6eo) et p. 513 (IIpeobpazosamenio Mupa, Kysueyy Cuacmos).

* Ces formes grammaticales obligent le traducteur a des prouesses d’ingéniosité : PC, p. 208, 150 et 212, 192,
198, et 216 ; BKII, p. 127 (Myopetiwum uz Myopeuwux), p. 92 et 130 (Bcecunvnozo, Bcecunvnwiit), p. 117
(Bepxosnwiir), p. 121 (Poowoti u Jlrob6umuwiii) et p. 133 (Heycwvinuwii [celui qui ne s’endort pas])).
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Ces constructions nominales, typiques de la langue de bois soviétique, sont lourdes,
figent I’action qu’elles sont censées exalter et frisent le ridicule tant elles sont spécialisées :
plus elles sont précises et développées, moins elles ont de sens, ne valant que comme signes.
Elles obeissent en effet a une logique inflationniste inversement proportionnelle a leur
richesse sémantique et culminent dans les titres que le personnage de Staline, sous la plume
de Soljenitsyne, s’attribue & lui-méme : « Empereur de la Planéte. Empereur de la Terre »*,
La nécessité d’une surenchére permanente motive seule la prolifération de telles formules a la
valeur strictement incantatoire, signifiant le pouvoir absolu de Staline dont elles font le
référent unique de tout discours.

Mais de telles périphrases ampoulées ne sont pas seulement ridicules en elles-mémes ;
leur mise en discours a I’intérieur de la fiction en modifie la valeur illocutoire. On les trouve
en effet, dans Le premier cercle, soit dans le discours du narrateur omniscient, soit dans le
discours intérieur des personnages, jamais en discours direct ou elles seraient platement
« documentaires » : elles prennent de cette maniere un statut de citations, c’est-a-dire qu’elles
sont percues par le lecteur comme étrangéres au discours qui les véhicule, car appartenant a
un autre discours, celui qui sature et asphyxie I’espace public. Ces formules, historiquement
authentiques, sont ainsi systématiquement insérées par Soljenitsyne dans un discours
fictionnel qui fait seulement semblant de les assumer. Certes, les indices signalant au lecteur
inattentif ou ignorant du contexte historique qu’il s’agit de morceaux de discours empruntés
sont ténus (les majuscules, la rupture de style), mais c’est pourtant ce décalage subtil entre
deux ordres de discours qui provoque une inversion sémantique caractéristique du trope
ironique : ces périphrases signifient dans ce contexte exactement le contraire de ce qu’elles
semblent vouloir dire (Staline n’est pas le Forgeur du Bonheur ni le Coryphée des Linguistes
ni le Pére Providentiel de la nation russe) ; ou du moins, puisqu’elles « veulent dire » si peu
sur le plan du signifié, elles se mettent a rendre un son creux qui les désigne en discours

comme de purs signes vides de tout sens. Soljenistyne excelle dans cet art de I’ironie qui,

2 PC, p.201; BKII, p. 123 (Mmnepamop Inanemvi! Hmnepamop 3emu!). La traduction francaise n’a pas
conservé les points d’exclamation.
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dans une situation de communication ou le discours est confisqué par le plus fort, est

naturellement I’arme du plus faible®.

Conclusion

Dans Le premier cercle, le nom de Staline est un lieu de bataille: le nom du
personnage historique est investi par le romancier qui le décline dans toutes ses réalisations
possibles a I’intérieur de la fiction, dans le but de détruire le mythe auto-construit par Staline.
Car ce mythe est un discours, ou plutét une série de discours, explicites et implicites, dont
joue Soljenitsyne a son tour, et selon tous les modes narratifs possibles, pour reprendre la
parole confisquée par le tyran. L’enjeu de la bataille est en effet la maitrise d’un champ
discursif monopolisé, stérilisé, défiguré au nom de Staline : de méme que la langue russe
soviétisée doit étre revivifiée, il faut exorciser ce nom, le déplier, le purger de son pouvoir
usurpé, artificiellement construit. Car derriere le nom de Staline se cache tout simplement un
homme qui voudrait égaler Dieu, Celui dont le nom est ineffable, « au-dessus de tout Nom »
(Phil. 2, 9) — a ceci pres que quiconque invogue ce nom ne sera pas sauvé (Rom. 10,13), mais
perdu ! Or pour Soljenitsyne, si Staline est sorti de I’humanité, ce n’est pas par le haut, mais
par le bas : il le montre terré dans sa taniere, malade, seul, et finalement bien plus proche de la

béte que de Dieu.

* Voir Marie-Odile Thirouin, « Chvéik ironiste », in De Hasek a Brecht : fortune de la figure de Chvéik, Les
Cahiers de I’'ILCEA, n° 8 (2006), p. 79-91.
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