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Il faut commencer ce compte rendu par un rappel : Victor Serge, le pseudonyme sous
lequel nous est connu Viktor Lvovitch Kibaltchitch, est un écrivain francophone. Il est né en
effet a Ixelles (Belgique), certes d’une famille russe fuyant les persécutions tsaristes, mais
c’est en frangais qu’il écrivit et publia ses romans, ses nouvelles, ses essais politiques et
historiques. Les mémoires d’un révolutionnaire ont ainsi paru, en francais, et de maniere
posthume, en 1951, au Seuil, avec une réédition en 1978. lls ont paru également au Club des
éditeurs en 1957. Plus pres de nous, on les trouve édités par Robert Laffont en 2001, dans la
collection Bouquins, accompagnés d’écrits politiques. Et, outre-Atlantique, toujours en
francais, en 2010, a Montréal, aux éditions Lux. L’ouvrage présenté ici est donc une
traduction en anglais ; a ce titre son existence méme ne laisse pas quelque peu d’intriguer.
D’ou ce réflexe universitaire de commencer 1’ouvrage par la recherche de I’histoire du texte,
car d’elle dépend bien souvent le sens de ce que 1’on va lire.

Les deux pages numérotées xli a xlii, signées par Richard Greeman, commencent
ainsi : « This is the first complete, unexpurgated edition of Victor’s Serge classic Memoirs of
a Revolutionnary to be published in English, and thereby hangs a tale. » Toute une histoire
donc!

On avait déja signalé que le recit premier, en francais, parut de maniére posthume,
quatre ans apres la mort de son auteur. Autant dire son espece d’inactualité. Cette apparente
inactualité peut aussi se prolonger si ’on consideére la situation de Victor Serge lorsqu’il
rédige ses Mémoires, et qui peuvent du méme coup éclairer ladite rédaction. Anarchiste
souvent emprisonné pour ses convictions et ses actions (en Belgique, a Paris, a Barcelone),

ayant rallié en 1919 I’URSS et le parti bolchevik, Victor Serge s’opposera comme d’autres a
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Staline, sera exclu du PCUS en 1928, mais contrairement a tant d’autres ne sera que banni
d’URSS en 1936. En 1940, grace a Varian Fry (dont le role est maintenant de mieux en mieux
connu, notamment depuis la réédition en 1999 par Phébus de Planete sans visa de Jean
Malaquais), il peut fuir et les nazis et le régime de Pétain, pour atteindre — comme d’autres, la
aussi... — le Mexique, ou il décédera en 1947. Sa fidélité aux idéaux de nécessaires et
radicales transformations sociales ne lui laissaient guére d’espace dans le monde dit libre ; et
sa rupture avec Staline, et la théorie bureaucratique et policiere du socialisme dans un seul
pays, encore moins aupres du monde dit socialiste et de ses soutiens. Il ne lui restait méme pas
I’atmosphére romantique de I’Internationale plus ou moins informelle que 1’on nomme
trotskyste, puisqu’il avait rompu politiquement avec leur chef de file. Victor Serge ne pouvait
donc apparaitre que comme un hapax idéologique : inclassable, guére désirable. Ces prisons,
ces exils, ces solitudes isolent encore plus, aprés sa mort, son ceuvre.

Si I’on revient maintenant a ce nous apprend cette note, on constate donc qu’il a fallu
attendre 2012 pour avoir de ce récit une version compléte en anglais, soit en fait la traduction
d’un texte aisément disponible dans sa langue originale. Si cela est vrai, on en est d’autant
plus surpris que I’ceuvre est qualifiée, a juste titre, de « classic ». Une ceuvre de référence,
donc, importante mais tronquée ! On constate alors deux faits importants.

Tout d’abord I’'importance des ciseaux. La note déja citée nous apprend en effet qu’en
1963 les editions Oxford University Press demanderent, pour des raisons économiques, que la
version traduite fit réduite d’un huitieme. Ce que fit donc le traducteur, Peter Sedgwick, en
opérant a peu pres deux cents coupes, pour tenter de maintenir tant bien que mal le propos de
I’ceuvre. Comme on ne connait pas le contexte précis de la demande de 1’éditeur, on n’en
tirera pas de conclusions autres que celle-ci: que les Mémoires ne sont pas considéerés, en
général, comme des ceuvres littéraires, puisqu’on en use éditorialement avec une liberté qui ne
s’appliquerait certainement pas a d’autres genres, ou a des auteurs peut-étre plus renommeés.
Appliquerait-on ce méme argument économique a Lawrence Sterne, & Dickens, a Joyce ?

Le second fait & remarquer est le dévouement qu’il a fallu pour mettre au jour cette
nouvelle traduction. Celui, déja signalé, de Peter Sedgwick, que manifeste également sa
préface de 1963. Celui de Georges Paizis, un Grec, qui a minutieusement retrouvé et complété
tous les passages disparus. Ceux encore que 1’on retrouve dans I’avant-propos d’Adam

Hochschild, sur le post-soviétisme, dans une longue citation de Frangois Maspero, dans le
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précieux glossaire historique et 1’index a la fin du volume. Bel hommage, au fond, aux
convictions de Victor Serge, que ce travail collectif, international et politique de traduction et
d’édition.

Reste évidemment la question pertinente : pourquoi lire aujourd’hui ces Mémoires
d’un révolutionnaire, au-dela de la question, déja importante, de la fidélité ? On peut évoquer
la curiosité, au sens noble du terme, pour une période certes révolue mais dont les spectres
continuent sans doute de nous hanter. Ou bien celle pour une si singuliére traversee de la
premiére moitié du siecle dernier. Ou encore celle de trouver de nouvelles matiéres a réflexion
pour cette question certainement dure a résoudre, mais qui engage tant : pouvait-on, ou pas,
éviter un Staline ?

Toutes ces questions ne peuvent étre ni oubliées ni effacées. Mais peut-étre
aujourd’hui peut-on étre sensible, ou pour le dire mieux, encore plus sensible, pour des
raisons propres a ce début du XXI° siécle, a ce double mouvement, celui de la réversibilité
permanente de la vie publique et de la vie privée, de I’articulation (souvent aujourd’hui
idéologiquement voilée ou déniée) de I’individu et de I’Histoire, et celui qui consiste a tout le
temps lutter contre le sentiment d’impuissance qui gagne ou peut gagner face au cours des
choses. Pour terminer, il faut donc commencer, avec la premiére page, avec les premieres

lignes, que nous citerons bien évidemment en francais :

Dés avant méme de sortir de I’enfance, il me semble que j’eus, trés net, ce sentiment qui
devait me dominer pendant toute la premiéere partie de ma vie : celui de vivre dans un monde sans
évasion possible ou il ne restait qu’a se battre pour une évasion impossible. J’éprouvais une
aversion, mélée de colére et d’indignation, pour les hommes que je voyais s’y installer
confortablement. Comment pouvaient-ils ignorer leur captivité, comment pouvaient-ils ignorer

leur iniquité ?

Avec cela, comme disait, certes en un tout autre contexte, Blaise Pascal, nous voila, nolens

volens, embarqués. Et, avec Victor Serge, nous pouvons apprendre a le vouloir.
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