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Giovanni Falcone : héros, homme ou martyr ? 

Une construction mémorielle sous tension 
 

 

Il est 17h58 le samedi 23 mai 1992 lorsque 500kg de dynamite 

éventrent l’autoroute qui va de l’aéroport de Punta Raisi à Palerme, à la 

hauteur du village de Capaci. Cet attentat d’une violence inédite vise 

Giovanni Falcone, le magistrat le plus célèbre du pays, et fait cinq victimes : 

le juge Falcone, sa femme Francesca Morvillo, et trois policiers d’escorte 

(Rocco Di Cillo, Vito Schifani et Antonino Montinaro). Mais qui était 

Giovanni Falcone ? 

Après un passage dans la marine, il devient magistrat en 1965. Il passe 

12 ans à Trapani et arrive à Palerme en 1978, en pleine guerre mafieuse, où il 

commence à enquêter véritablement sur Cosa nostra. Il se démarque dans 

l’instruction d’un premier grand procès en suivant le parcours de l’argent sale 

issu du narco-trafic entre la Sicile et les États-Unis. En 1983, Rocco Chinnici, 

le supérieur de Falcone, est tué par la mafia dans un attentat à la voiture 

piégée, le dernier d’une longue série d’homicides visant des personnalités 

importantes (comme le préfet Carlo Alberto dalla Chiesa en 1982). Le 

successeur de Chinnici, Antonino Caponnetto, décide de créer un pool 

antimafia, à savoir une cellule spéciale de magistrats travaillant ensemble sur 

les affaires de mafia – comme cela avait été fait dans la lutte contre le 

terrorisme – afin de limiter la perte d’informations en cas d’assassinat. 

L’équipe de quatre magistrats (Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Leonardo 

Guarnotta et Giuseppe Di Lello) monte, à partir des déclarations du premier 

repenti Tommaso Buscetta, le dossier d’accusation du plus grand procès 

jamais organisé contre Cosa nostra
1
, le maxi-procès, qui dure plus d’un an et 

demi et se conclut en 1987 par la condamnation à perpétuité de tous les chefs 

de la mafia sicilienne. Malgré les différentes polémiques, le résultat du procès 

légitime le travail du pool et Falcone apparaît comme le fer de lance de la 

lutte contre la mafia. Selon Francesco La Licata, journaliste, ami et biographe 

de Falcone, le maxi-procès est « [le] point d’arrivée d’une saison exaltante, 

mais en même temps [le] début de la parabole descendante vers la 

normalisation politique et judiciaire et vers l’isolement définitif de Giovanni 

Falcone »
2
. Ainsi, malgré les succès rencontrés, dès 1988 la magistrature tente 

d’évincer Falcone, mettant tout en œuvre pour démanteler le pool antimafia. 

Face à l’hostilité de ses pairs et au désintérêt politique pour la question 

                                                 
1 
On compte 474 accusés, une salle est construite exprès pour la tenue du procès. 

2 
Francesco La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 80-81 (traduction 

propre, ainsi que dans l’ensemble de l’article et des notes). Ce livre, écrit par un journaliste 

spécialiste de la mafia et ami de Falcone, est la première biographie publiée après l’assassinat du 

magistrat. L’ouvrage contient de nombreux témoignages des proches de Falcone. 
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mafieuse, Falcone est de plus en plus isolé à Palerme. Après une redoutable 

campagne de délégitimation
3
, il quitte Palerme et va travailler au ministère de 

la Justice à Rome en 1991 où il met en place des organes nationaux de 

centralisation de la lutte contre la mafia. En janvier 1992, la cour de Cassation 

confirme les verdicts du maxi-procès. Cosa nostra se venge en éliminant son 

principal référent politique, Salvo Lima
4
, en mars. En parallèle, le pays est 

plongé dans une crise institutionnelle sans précédent puisque la magistrature 

milanaise révèle, grâce à l’opération « Mains Propres », l’existence d’un 

système de corruption et de financement occulte qui met en cause tous les 

partis politiques. C’est dans ce climat de vide institutionnel, avec un 

Parlement qui peine à élire un nouveau Président de la République, qu’a lieu 

l’attentat de Capaci qui coûte la vie vie à Falcone, sa femme et trois agents 

d’escorte. Cinquante-sept jours plus tard, c’est au tour de Paolo Borsellino – 

collègue et ami de Falcone – et de quatre policiers d’escorte de mourir dans 

un attentat à la voiture piégée.  
Ainsi, dès le milieu des années 1980, grâce au maxi-procès, Falcone 

devient « un mythe »
5
 dans l’imaginaire collectif : il est le symbole qui a mis 

fin à plus d’un siècle d’impunité de la mafia sicilienne. À la suite de l’attentat 

de Capaci, sa figure est sublimée par sa mort violente et spectaculaire : 

Falcone devient un véritable héros, l’icône de tout un peuple et un élément 

fédérateur pour le mouvement antimafia civil qui se met en place à la moitié 

des années 1990. Cependant, on remarque que depuis quelques années, on 

tend à normaliser la dimension héroïque de la figure de Falcone. Dès lors, il 

apparaît essentiel de comprendre comment se construit la mémoire du 

magistrat et quel rôle jouent certains entrepreneurs de mémoire tels que les 

hommes politiques, les journalistes et les acteurs du mouvement antimafia. 

Pour ce faire, nous avons analysé différents vecteurs de construction 

mémorielle comme les discours, les articles de presse, les films, les ouvrages 

à visée mémorielle ainsi que les pratiques commémoratives. La mémoire 

collective étant la somme des mémoires individuelles et institutionnelles, il 

est nécessaire d’étudier un panel de sources variées afin de mettre au jour les 

différentes phases de la construction mémorielle de la figure historique de 

Giovanni Falcone et comprendre pourquoi il compte désormais parmi les plus 

importantes de l’Italie contemporaine. Notre analyse faisant émerger des 

phases qui peuvent sembler contradictoires, nous nous demanderons dans  

quelle mesure la figure historique de Falcone se construit dans une tension 

paradoxale entre héroïsation, normalisation et sacralisation.  
 

                                                 
3 
Outre les tentatives d’éviction professionnelle, un attentat contre le magistrat est déjoué en 1989. 

Tout de suite après, plusieurs lettres écrites par un mystérieux corbeau parviennent dans les 

rédactions des quotidiens locaux. Elles visent clairement à délégitimer le magistrat aux yeux de ses 

pairs, des médias et de l’opinion publique. Cet épisode constitue l’apogée de la campagne de 

délégitimation à son encontre, qui se poursuit pourtant jusqu’à sa mort. 
4  

Membre éminent de la démocratie chrétienne, ancien maire de Palerme, chef du courant 

andreottien de la DC en Sicile, député national puis européen au moment de son assassinat, il était 

le référent politique de la mafia (celui, en d’autres termes, qui se chargeait de représenter et 

défendre les intérêts mafieux) au niveau national depuis les années 1950. 
5 
Francesco La Licata, Storia di Giovanni Falcone, op . cit., p. 80. 
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La construction immédiate de la figure du héros 

 

 

Les réactions politiques 

L’assassinat de Giovanni Falcone a lieu à un moment délicat de la vie 

politique du pays puisque les parlementaires, dans le collimateur des magistrats 

milanais, multiplient les scrutins pour élire un nouveau président de la république 

à la suite de la démission de Giovanni Leone. Dès le lendemain, les députés sont 

convoqués pour une séance extraordinaire au cours de laquelle le président de la 

Chambre, Oscar Luigi Scalfaro, brosse un portrait très élogieux du magistrat 

assassiné. 

Une intelligence vive et riche, une volonté de fer pour atteindre l’objectif de 

l’incessante lutte contre le phénomène mafieux, une rare capacité de travail et 

d’engagement, une mémoire d’exception […]. Un magistrat, en somme, digne de 

son devoir, courageux dans ses responsabilités, inflexible dans sa détermination; un 

magistrat cependant toujours humain, attentif à tous les sentiments […]. Mais 

évidemment, un point ne lui fut pas pardonné : il ne céda jamais ni aux menaces, ni 

aux insinuations, ni aux luttes ou à l’isolement qui vont fatalement de pair avec un 

engagement aussi délicat et aussi risqué. Il a servi la justice, il a honoré la toge, il a 

servi l’État démocratique.
6
 

Cet éloge funèbre pose les bases de la construction de la figure de héros du juge 

Falcone car Scalfaro met en avant ses qualités professionnelles, en particulier son 

intelligence, sa capacité de travail et la fermeté de son engagement. Malgré la 

référence aux qualités humaines du magistrat, ce vibrant hommage est centré sur 

son professionnalisme : le rythme ternaire final balaye les polémiques et l’érige au 

rang de héros national. Les premières réactions sont donc centrées sur la figure 

professionnelle, et donc publique, du magistrat. 

Si le premier portrait est des plus élogieux, celui fait le lendemain par 

Giulio Andreotti
7
, président du Conseil, est plus insidieux, ambigu et dépourvu de 

toute émotion. Après une reconstruction factuelle de l’attentat, il insiste sur les 

moyens investis pour assurer la sécurité du juge lors de ses nombreux allers et 

retours entre Rome et Palerme. Ainsi, pour dégager l’État de toute responsabilité, 

il insiste sur les habitudes routinières du juge. Cette accusation d’imprudence 

                                                 
6 
Séance à la Chambre du 24 mai 1992, intervention d’Oscar Luigi Scalfaro, DC, président de la 

Chambre (l’intégralité des comptes rendus de séances parlementaires est disponible en ligne sur le 

site www.cameradeideputati.it), p. 213. 
7 

Giulio Andreotti, membre de la démocratie chrétienne (DC) proche de Salvo Lima, sept fois 

président du Conseil et plus de trente fois secrétaire d’État, était le candidat de la DC à l’élection 

présidentielle. Plusieurs repentis ont estimé que l’attentat contre Falcone avait un but politique, 

celui d’empêcher Andreotti d’accéder au Quirinal pour n’avoir pas réussi à arranger le verdict du 

maxi-procès. Le 25 mai 1992, Oscar Luigi Scalfaro est élu président de la République dans un élan 

d’unité nationale. En 1993, Andreotti est mis en examen pour collusion avec la mafia. Son procès 

se solde par une pirouette : il est reconnu coupable de collusion jusqu’en 1980 et les faits sont 

désormais prescrits. Voir Jean-Louis Briquet, Mafia, justice et politique en Italie. L’affaire 

Andreotti dans la crise de la République, Paris, Karthala, 2007. 



 

Charlotte Moge 

  

 

 

10 

 

revient souvent au lendemain d’événements dramatiques : elle permet de 

discréditer la victime en lui faisant porter la responsabilité de l’attentat
8
. Quant à 

eux, les députés insistent sur le caractère spectaculaire de l’attentat qui n’est pas 

sans rappeler le climat de guerre civile qui règne au Liban ou en Colombie. De 

plus, malgré le pamphlet d’Andreotti en défense du gouvernement, nombre 

d’entre eux pointent la responsabilité de l’État qui n’a pas su protéger Falcone et 

exhortent le gouvernement à intensifier la lutte contre la mafia. 

De même, des voix s’élèvent à l’international pour dénoncer les 

manquements de l’État italien. Rudolph Giuliani, candidat républicain malheureux 

à la mairie de New York, rappelle l’aura qu’avait Falcone aux États-Unis pour la 

sagacité dont il a fait preuve en combattant le narco-trafic
9
. En signe de cette 

estime, un buste de Falcone sera inauguré en 1994 sur la base de Quantico, au 

siège du FBI. Les médias étrangers rivalisent d’imagination pour encenser 

Falcone, défini comme un « héros » jusqu’en Chine, et sa mort est une « perte 

pour le monde entier »
10

. Les réactions politiques étant centrées majoritairement 

sur la défense ou la critique de la politique antimafia menée par le gouvernement, 

les médias s’emparent de la figure et contribuent à héroïser Giovanni Falcone. 

 

 

La rhétorique du héros établie par la presse 

La première caractéristique des récits médiatiques vient avant tout du style 

hyperbolique utilisé pour décrire l’attentat. Le caractère spectaculaire de l’attentat 

provoque l’effroi, rendu par une description imagée rythmée par l’accumulation 

de verbes d’action pour impliquer émotionnellement le lecteur et lui faire prendre 

conscience de la puissance de feu de la mafia
11

. Comme dans les discours 

politiques, Palerme est comparée à Beyrouth et les témoignages des riverains 

viennent confirmer la description d’une scène de guerre à la brutalité insoutenable. 

Les images sont tellement spectaculaires que toutes les fictions utilisent les 

images d’archives pour représenter les dégâts causés par l’explosion. La violence 

de l’attentat, par sa démesure, est un élément qui participe de la création d’un 

personnage exceptionnel. 

                                                 
8 
Cette accusation avait déjà été formulée dans la presse à l’encontre du général dalla Chiesa et son 

fils l’avait analysée ainsi : « Le général, jadis héros, avait baissé la garde. Il avait manqué de 

prudence, il n’était plus lui-même. C’était, à travers les intrigues de pouvoir au niveau national, la 

confirmation de la nouvelle tactique du pouvoir mafieux à l’égard des victimes. Ce n’est plus leur 

béatification, mais leur destruction morale. […] C’était le début d’une manœuvre 

d’enveloppement qui visait à établir un principe inédit selon lequel : c’est la faute de la victime »,  

Nando dalla Chiesa, Delitto imperfetto, Milan, Mondadori, 1983, p. 156. 
9 
Voir « Lui aveva aiutato l’America, ora noi mobilitiamo l’FBI », Repubblica, 24 mai 1992, p. 7. 

10 
Voir « USA, il dipartimento di Stato : « Una perdita per tutto il mondo » », Repubblica, 25 mai 

1992, p. 10. 
11 

« Le plus infâme des massacres s’est déroulé sur les cent mètres d’autoroute menant en enfer. Où 

mille kilos d’explosif éventrent la chaussée et éparpillent à tous vents hommes, arbres, voitures. Il 

y a une détonation énorme, on dirait le tonnerre, on dirait un volcan qui déverse sa rage. En trente, 

en trente interminables secondes le ciel rouge d’une soirée d’été devient noir, des voitures blindées 

volent dans les airs, s’enfoncent dans un gouffre, disparaissent sous les décombres. […] Un 

bombardement, la guerre. Sur l’autoroute Trapani-Palerme les boss de Cosa nostra effacent en un 

instant le symbole de la lutte contre la mafia. Massacre « à la libanaise » pour frapper fort et ne 

laisser aucune chance au Grand Ennemi », Attilio Bolzoni, « Una strage come in Libano », 

Repubblica, 24 mai 1992, p. 2-3. 
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Après sa mort, les éloges de Falcone dans la presse locale, nationale et 

internationale posent les bases rhétoriques de la construction de sa figure de héros :  

Annoncer la mort […] c’est aussi célébrer le mort […], célébrer le vivant 

qu’il a été, la vie qui continue à travers des valeurs partagées. Autrement dit, 

annoncer la mort fait partie des rituels de la mort, et, c’est à partir de cette notion de 

rituel que l’on s’efforcera de penser la re-présentation discursive et (télé)visuelle.
12 

Faisant nôtre cette affirmation d’Alain Rabatel et de Marie-Laure Florea, nous 

constaterons que le rite de célébration de la mémoire de la victime commence dès 

l’annonce de sa mort. La nouvelle de l’attentat de Capaci fait évidemment les gros 

titres et on remarque que la plupart des unes sont semblables
13

 (un gros titre 

annonçant la mort du juge et une photo de ce dernier). Exception faite du Popolo
14

, 

tous les quotidiens italiens consacrent une page voire une double page au portrait 

du juge
15

. Pour l’opinion publique, Falcone était le fer de lance de la lutte contre 

la mafia. Les journalistes ne tarissent pas d’éloges à son égard et multiplient les 

épithètes : « le Grand Ennemi »
16

 de la mafia, « la cible qu’il faut éliminer à tout 

prix »
17

, « le symbole de la lutte contre la mafia »
18

, « le juge antimafia »
19

, « le 

« moteur » de la lutte contre la mafia »
20

 et même « le symbole de la victoire »
21

 

(en référence au maxi-procès), « un héros antimafia »
22

, « un héros gênant »
23

, 

« un mythe discret et moderne d’engagement civil », « un personnage 

inoubliable »
24

 qui devrait recevoir la « médaille d’or de la Résistance »
25

. Toutes 

ces expressions hyperboliques utilisées pour définir Giovanni Falcone – qui 

                                                 
12 

Voir Alain Rabatel et Marie-Laure Florea, « Annnoncer la mort », Questions de communication, 

n° 19, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2011, p. 23. 
13 

« Horreur, Falcone tué », Corriere della Sera, 24 mai 1992, p. 1 ; « Falcone et son escorte 

trucidés. L’intollérable défi lancé au pays », Il Popolo, 24 mai 1992, p. 1 ; « Massacre à Palerme. 

Falcone assassiné », Giornale di Sicilia, 24 mai 1992, p. 1 ; « Falcone assassiné », L’Unità, 24 mai 

1992, p. 1 ; « Falcone assassiné », Repubblica, 24 mai 1992, p. 1 ; « La Sicile comme la Colombie. 

Mille kilos d’explosif pour tuer Falcone », Il Tempo, 24 mai 1992, p. 1. 
14 

Le traitement médiatique de la violence mafieuse dans le Popolo – organe de la DC – laisse à 

désirer. Outre l’espace modéré accordé à la nouvelle (par exemple, l’assassinat de Falcone 

n’occupe qu’un tiers de la une du 24 mai alors que tous les autres quotidiens consacrent les deux 

tiers voire toute la une à l’événement), les articles concernant l’attentat – généralement relégués 

aux pages 7-8-9 ou 10 – restituent fidèlement les discours prononcés par les membres influents de 

la DC mais ne contiennent aucune analyse des faits. Le ton sobre des articles tranche avec la 

véhémence des autres quotidiens et isole le Popolo dans le panorama médiatique italien. 
15 

L’Unità choisit également de publier la préface de Cose di Cosa nostra écrite par Marcelle 

Padovani, en complément du portrait dressé par Vincenzo Vasile. Voir L’Unità, 24 mai 1992, p. 2. 
16 

Attilio Bolzoni, « Una strage come in Libano », op. cit., p. 2. 
17 

Fabio Felicetti, « Eroe ? No, siciliano come loro », Corriere della Sera, 24 mai 1992, p. 2. 
18 

Valerio Pierantoni, « Tutta la vita per l’antimafia », Giornale di Sicilia, 24 mai 1992, p. 3 ; 

Attilio Bolzoni, « Una strage come in Libano », op. cit., p. 2 ; Ruggero Farkas, « Assassinato 

Falcone », L’Unità, 24 mai 1992, p. 1 ; Enzo Quaratino, « Ucciso il simbolo della lotta alla mafia », 

Il Tempo, 24 mai 1992, p. 3. 
19 

Giovanni Pepi, « Un’esplosione nel vuoto di potere », Giornale di Sicilia, 24 mai 1992, p. 1. 
20 

« « L’infame attentato » scuote il Palazzo », Il Tempo, 24 mai 1992, p. 2. 
21 

Ibidem. 
22 

Gerardo Chiaromonte, « Un eroe anti-mafia », L’Unità, 25 mai 1992, p. 1. 
23 

Marcelle Padovani, « Quel giudice scienziato », L’Unità, 24 mai 1992, p. 2. 
24 

Pino Arlacchi, « Ma stiamo perdendo la guerra », Repubblica, 25 mai 1992, p. 1. 
25 

Giorgio Bocca, « Quel giudice della nuova Resistenza », Repubblica, 25 mai 1992, p. 1. 
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tranchent avec le climat de polémiques qui régnait avant sa mort
26

 – dénotent une 

personnification totale de la lutte contre la mafia, donnant l’idée d’un personnage 

intrépide qui, seul, fait face au crime organisé. Ainsi, les qualités propres au héros 

sont mises en évidence dans tous les portraits : son courage, ses exploits, son 

dévouement et le caractère exemplaire de son engagement. De plus, les 

journalistes rappellent aussi les polémiques et les tentatives de déstabilisation qui 

ont affecté Falcone de son vivant, renforçant l’image d’un homme qui combat seul 

contre tous. 

Les journalistes insistent également sur le caractère inéluctable de la 

vengeance mafieuse en citant l’avertissement lancé par Tommaso Buscetta à 

Falcone au début de sa collaboration avec la justice
27

, ce qui alimente la 

polémique sur les manquements de l’État dénoncés par certains parlementaires. 

Selon le sociologue Pino Arlacchi, le massacre de Capaci discrédite l’État et les 

institutions censées lutter contre la mafia
28

. Ainsi, la dernière phrase de Cose di 

Cosa nostra résonne comme une accusation explicite : « En Sicile, la mafia frappe 

les serviteurs de l’État que l’État n’a pas réussi à protéger. » 

 

 

Une mobilisation civile inédite 

Dès le lendemain de l’attentat, une chapelle ardente est dressée dans le 

palais de justice de Palerme. Les hommes politiques présents sont violemment 

pris à parti par les milliers de Palermitains qui se pressent pour rendre un dernier 

hommage aux cinq victimes. Les insultes fusent et sont scrupuleusement 

retranscrites dans la presse
29

, donnant le sentiment que la rupture entre une partie 

de la société civile et la classe politique est consommée. Face à l’inertie des 

hommes politiques, une frange des Palermitains décide de se mobiliser et assiste 

en masse aux funérailles. 

La retransmission en direct à la télévision des obsèques des victimes vient 

confirmer l’énorme impact médiatique de l’attentat et élève les victimes au rang 

de héros nationaux. Le discours de Rosaria Schifani, jeune veuve de l’agent 

Schifani âgée de seulement 22 ans, marque les esprits car c’est la première fois 

                                                 
26  

Nous faisons référence ici à toutes les attaques subies à partir de 1988, de la part de la 

magistrature, du pouvoir politique et des médias. On l’accuse entre autre de jouer les héros, 

d’éviter de traiter certaines affaires impliquant des hommes politiques (accusation particulièrement 

infamante puisqu’elle lui est adressée – en pleine campagne électorale – par l’ancien maire de 

Palerme, Leoluca Orlando, avec qui il était ami), d’être proche du pouvoir politique en place et 

même d’avoir fui Palerme pour cesser de lutter contre la mafia alors qu’il est en train de bâtir les 

premières structures nationales de lutte contre la mafia encore en vigueur aujourd’hui. 
27 

« Je vous avertis, monsieur le juge. Après cet interrogatoire vous deviendrez célèbre. Mais ils 

essaieront de vous détruire physiquement et professionnellement. Et ils feront de même avec moi. 

N’oubliez pas que le compte que vous avez en suspens avec Cosa nostra ne se soldera jamais », 

Giovanni Falcone, Cose di Cosa nostra [1991], Milan, Rizzoli, 1993, p. 44. 
28 

« Le massacre d’hier représente le plus haut coup qu’il était possible d’infliger à la crédibilité 

antimafia de l’État italien et aux espoirs de succès de la rébellion civile contre la criminalité », 

Pino Arlacchi, « Ma stiamo perdendo la guerra », op. cit., p. 1. 
29 

« Assassins, voleurs, vautours ! Dégagez ! », « Bouffons », « Vous ne représentez pas la justice », 

« L’Etat c’est pas vous ! », « La mafia c’est vous », « Vous êtes des hypocrites, on ne vous croit 

plus », « Rentrez à Rome », « Vous êtes ambigus. Dans quelques jours, tout redeviendra comme 

avant », Saverio Lodato, « Rabbia nel Palazzo dei veleni « Sciacalli andate via : lo Stato non siete 

voi » », L’Unità, 25 mai 1992, p. 3. 
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que tout le pays assiste à l’explosion de douleur d’une femme sur la scène 

publique. Elle s’adresse directement aux mafieux, les implorant de cesser la 

violence et évoquant la possibilité du pardon. Rosaria devient l’icône de la mater 

dolorosa : elle incarne la douleur de la nation donc son discours a un écho 

retentissant et provoque un électrochoc pour une partie de la population. 

La dizaine de milliers de Palermitains venus assister aux funérailles sous la 

pluie battante est également un protagoniste important de la cérémonie, comme le 

démontrent les multiples photographies représentant la foule dans la presse. Si 

pendant les années 1980, les manifestations civiles après des meurtres de 

personnalités importantes étaient majoritairement l’œuvre de citoyens engagés, 

l’assassinat du juge Falcone donne lieu à un véritable rassemblement de masse 

d’une ampleur inédite, qui semble proportionnel au caractère spectaculaire de 

l’attentat. Mais est-ce là la seule raison pour expliquer une telle mobilisation ? 

Marcello Ravveduto propose une interprétation, qui de prime abord peut sembler 

psychologisante, mais qui peut être une hypothèse de travail pour s’interroger sur 

la dimension du mouvement : 

Quand la mort provoquée par la mafia investit la dimension collective et 

secoue les bases de la vie civile le deuil n’est plus un moment de douleur privée, 

mais un acte public d’indignation face à un État incapable de défendre ses hommes 

les plus exposés dans la lutte contre les pouvoirs criminels. La réaction est le fruit 

d’un sentiment de culpabilité collectif.
30 

Au fil des jours, la mobilisation augmente et on voit apparaître de nouvelles 

formes de mobilisation civile. L’exemple le plus emblématique est l’apparition de 

draps blancs aux balcons sur lesquels les Palermitains mobilisés expriment leur 

indignation et leur rejet de la mafia. Pour le journaliste Francesco La Licata, il 

s’agit d’une « véritable révolution »
31

 car cette prise de position publique va à 

l’encontre de la subculture mafieuse de l’omerta. L’initiative, lancée par un 

groupe de femmes qui dit vouloir endiguer ce sentiment de culpabilité collective
32

, 

est reprise par d’autres et les instigatrices créent ensuite le Comitato dei lenzuoli 

pour coordonner les commémorations un mois après l’attentat. On voit donc 

apparaître un groupe social autonome qui s’affranchit des organisations partisanes 

et se construit en opposition au pouvoir politique, jugé responsable de la mort de 

Falcone. La société civile semble s’approprier la figure de Falcone et décide de 

faire sien l’héritage du magistrat, comme le démontre le slogan « Vos idées 

marchent sur nos jambes ». Ainsi, la société joue un rôle central dans la 

construction de la mémoire du juge. Selon Maurice Halbwachs
33

, le souvenir sans 

cesse rappelé développe un sentiment identitaire qui soude le groupe social. La 

pratique du souvenir semble donc être le ferment identitaire qui va constituer le 

socle du mouvement antimafia civil. 

Falcone est érigé au rang de héros national, c’est un symbole fédérateur 

                                                 
30
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resistenza civile », Strozzateci tutti, Rome, Albierti, 2010, p. 542. 
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Entretien réalisé le 6 juillet 2011 à Rome. 
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Voir Roberto Alajmo, Un lenzuolo contro la mafia. Sono vent’anni e sembra domani, Palerme, 

Navarra Editore, 2012. 
33 

Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 89. 
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qui évoque non seulement l’engagement sans conditions dans la lutte contre la 

mafia mais surtout une image positive de l’État : il incarne une sorte d’État idéal 

et devient ainsi un référent moral, au moment où le pays manque cruellement de 

figures exemplaires, de guides, puisque l’effondrement du système politique 

signifie aussi la disparition des cadres référentiels qui ont structuré la société 

pendant près d’un demi-siècle. Voyons maintenant dans quelle mesure les 

ouvrages et fictions à visée mémorielle tentent de nuancer cette image de héros 

pour véhiculer celle d’un homme normal, qui peut être un exemple à imiter. 

 

 

Ouvrages et fictions à visée mémorielle : une tentative de 

normalisation ? 

 

 

La construction du modèle 

En 1993, Giuseppe Ferrara réalise un biopic sur Giovanni Falcone qui 

reprend les grandes tendances qui ont émergé de notre analyse de la presse. 

L’accent est mis sur le professionnalisme du magistrat : il est représenté comme 

un homme normal, travailleur, consciencieux, rigoureux et courageux. 

L’avertissement de Buscetta semble être une épée de Damoclès pour Falcone, ce 

qui donne une dimension fataliste à la représentation du réalisateur. On ressent 

donc une sorte de crescendo tragique : Falcone apparaît comme un héros antique 

pris au piège de son destin. Il n’y a pas d’emphase, ni de focalisation sur sa vie 

privée ; le film transmet l’image d’un homme consciencieux mort pour avoir 

accompli son devoir sans fléchir. 

Toutefois, malgré l’impact des assassinats de Falcone puis de Borsellino
34

 

(également juge antimafia), il faut attendre la moitié des années 2000 pour que les 

télévisions italiennes s’emparent du sujet et consacrent des petites fictions en deux 

épisodes aux deux figures. En 2006, la Rai produit « L’homme qui défia Cosa 

nostra »
35

, une fiction au titre romanesque qui brosse le portrait d’un homme 

passionné. Cette fiction participe à la construction du modèle car, comme dans le 

film de Ferrara, les auteurs insistent sur le manque de moyens du pool antimafia 

(ils n’avaient même pas de photocopieuses) et sur l’invention d’une nouvelle 

méthode d’investigation qui consiste à suivre l’argent des familles mafieuses pour 

comprendre l’organisation du trafic de stupéfiants et ses ramifications 

internationales. Cependant, la passion professionnelle de Falcone semble 

déteindre aussi sur sa vie personnelle puisque l’on voit un Falcone romantique, 

faisant la cour à Francesca et l’embrassant avec fougue sous la pluie battante. 

Malgré un désir constant d’évasion, les risques du métier l’emportent sur la 

passion amoureuse et Falcone décide de quitter Francesca. Cette liberté prise par 

le réalisateur est révélatrice du désir de faire primer la figure publique sur la figure 

privée. La fiction dresse donc le portrait d’un homme inépuisable et entièrement 

dévoué à la cause malgré l’isolement dans lequel il se trouve. La volonté de créer 

un modèle est telle que la figure de Falcone se construit au détriment de celle de 
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Borsellino qui est ridiculisé
36

 : les personnages deviennent stéréotypés et les 

règles de la fiction prennent le pas sur la vraisemblance. 

 

 

La construction de l’image d’un héros ordinaire  

Toutefois, si les fictions insistent sur les qualités professionnelles de 

Falcone au point d’en faire un modèle, d’autres sources comme les bandes 

dessinées à visée mémorielle ou les témoignages des proches du magistrat mettent 

en avant la sphère privée pour contrebalancer l’image publique et normaliser sa 

figure de héros. À partir de la fin des années 2000, la révélation de l’existence 

d’une négociation entre certains officiers des carabiniers et Cosa nostra initiée 

pendant les 57 jours qui séparent les attentats contre Falcone et Borsellino
37

 

fournit une nouvelle clé de lecture et conditionne les représentations du magistrat 

qui laissent totalement de côté le professionnalisme pour se concentrer sur ce que 

La Licata appelle la « phase descendante de la parabole ». Ainsi, en 2011, 

Giacomo Bendotti
38

 choisit de focaliser sa représentation sur les tentatives de 

délégitimation et les attaques dont Falcone a été victime après 1987. La bande 

dessinée nous livre donc le portrait d’un homme seul qui assiste impuissant à la 

réalisation de l’avertissement lancé par Buscetta quelques années auparavant. 

Alors que le personnage est de plus en plus isolé professionnellement, la 

dimension privée devient centrale et l’on note une humanisation du personnage. 

Le lecteur se retrouve dans l’intimité du couple. Grâce aux conversations avec 

Fancesca, omniprésente, on comprend les états d’âme de Falcone car c’est à elle 

qu’il confie ses doutes, ses peurs et son interprétation de la situation. On voit donc 

émerger un Falcone privé, ignoré du grand public, comme le démontrent le choix 

des lieux et des moments représentés : le couple discute dans la salle de bains en 

se brossant les dents, les repas sont des moments propices aux analyses de la 

situation ou encore le lit devient le lieu de confession des peurs
39

. On sent donc 

une véritable volonté de prendre le contre-pied des représentations classiques en 

insistant sur l’humanité du personnage et non sur le côté héroïque. 

De même, par leur témoignage, les proches de Falcone tentent 

d’humaniser le personnage comme le démontre le titre du livre Giovanni Falcone, 

un homme normal
40

, qui s’oppose totalement à celui de la fiction Rai évoquée 

précédemment. Ses sœurs nous apprennent des éléments inutiles à la 

compréhension du personnage mais qui convergent pour construire une image 

privée de Falcone. Maria Falcone explique ainsi ce parti pris : 

J’essaie toujours de faire comprendre aux jeunes qu’ils ne doivent pas se 
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souvenir de Giovanni comme d’un héros, mais comme d’un homme normal. Parce 

que les hommes peuvent être imités, alors qu’imiter les héros est très difficile.
41 

La dimension privée est donc volontairement utilisée pour nuancer l’héroïsation et 

faire de Falcone une figure accessible. Ce processus de normalisation répond 

également à une véritable politique des associations antimafia comme Libera. 

Umberto di Maggio, coordinateur de Libera Sicilia en 2010, nous avait expliqué 

que le modèle ne doit pas être inaccessible et que la dimension humaine est 

essentielle pour que les militants puissent s’identifier à la figure historique
42

. 

 

 

Falcone, seul contre tous : la conspiration comme nouvelle clef de lecture 

L’humanisation de la figure de Falcone va de pair avec la représentation 

d’un homme seul, travaillant dans un milieu hostile. Certainement conditionnée 

par les révélations sur la trattativa
43

, cette reconstruction met en évidence 

l’ambivalence de l’attitude de l’État. Dans sa biographie de Falcone, Francesco La 

Licata reconstruit et analyse toutes les polémiques et souligne combien le 

magistrat a été trahi à maintes reprises par ses pairs
44

. L’ambiance au palais de 

justice est délétère et le lieu est rebaptisé le « palais des poisons ». Bien que le 

livre de La Licata date de 1993, ce n’est que dans les années 2000 que la trahison 

et l’isolement émergent comme une clé de lecture importante. Par conséquent, 

certains épisodes de la vie du juge sont remis sur le devant de la scène, comme les 

campagnes médiatiques du Giornale di Sicilia qui publie les lettres des riverains 

gênés par les sirènes des escortes des magistrats
45

. Ces lettres arrivent à un 

moment où Falcone, déjà isolé dans son travail, a plus que jamais besoin du 

soutien de ses concitoyens. Or ces lettres symbolisent justement l’indifférence 

d’une très grande majorité des Palermitains et participent à la campagne de 

délégitimation qui se met en place à la fin des années 1980 et dont le but est de 

créer les conditions de son élimination physique. 

En juin 1989, un sac de sport rempli de dynamite est découvert sur les 

rochers en bas de la villa que Falcone avait loué pour l’été à l’Addaura. La bombe 

n’ayant pas été activée, des rumeurs commencent à circuler disant qu’il aurait 

imaginé lui-même ce faux attentat pour se faire de la publicité. En parallèle, les 
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lettres d’un mystérieux corbeau sont publiées dans la presse. Elles mettent en 

cause l’intégrité de Falcone et l’accusent d’opportunisme. Cette campagne de 

délégitimation a pour but de l’isoler encore plus et Falcone est convaincu que la 

mafia n’a pas organisé cela seule, il est certain que des « esprits d’une grande 

finesse »
46

 sont derrière cette machination. 

L’Addaura prend une grande importance dans les reconstructions récentes 

non seulement parce qu’on s’aperçoit que c’est une étape décisive du processus de 

délégitimation de Falcone, mais surtout parce que les enquêtes récentes sur le 

massacre de via d’Amelio qui a coûté la vie à Borsellino et à cinq policiers, après 

avoir accrédité une fausse piste pendant plus de 15 ans, ont mis en lumière la 

participation active de membres des services secrets italiens, une collusion que 

Falcone avait pressentie dès 1989
47

. L’implication supposée des services secrets 

véhicule donc l’image d’un État-Janus et contribue à donner une dimension 

sacrificielle à l’engagement de Giovanni Falcone. 

Par cette tentative de normalisation, on nuance la figure de héros créée 

immédiatement après les faits. Grâce à l’émergence de la sphère privée, on obtient 

une figure à échelle humaine mais également celle d’une victime trompée par 

l’État pour lequel il a sacrifié sa vie. Ainsi, la figure de Falcone récupère une 

dimension héroïque justement parce qu’il a su résister et a continué à faire son 

travail avec détermination. L’idée d’une mort inéluctable ajoute une dimension 

tragique qui n’est pas sans rappeler les figures des héros antiques. Cela en fait tout 

de même une figure exceptionnelle, un martyr de la lutte contre la mafia qui est 

sacralisé par un véritable culte mémoriel. 

 

 

Une figure sacralisée à travers le culte civique ? 

 

 

Un État illégitime pour honorer la mémoire du juge ? 

Les funérailles de Falcone puis celles des agents d’escorte de Borsellino 

sont deux moments-clés dans le processus de détérioration des rapports entre la 

classe politique et une partie de la société palermitaine. La perte de crédibilité des 

dirigeants, empêtrés dans les scandales de corruption, et par conséquent des 

institutions rend ces dernières illégitimes pour assurer leur rôle de garant de la 

mémoire officielle
48

 des victimes de la lutte contre la mafia. Les multiples 

attaques contre la magistrature lancées par les gouvernements Berlusconi ou les 

membres de son parti discréditent ultérieurement la classe politique : elle ne peut 

promouvoir la mémoire des magistrats assassinés. On assiste donc à ce que 

Giovanni De Luna appelle la « privatisation de la mémoire »
49

, à savoir 

l’émergence de mémoires individuelles qui se sédimentent pour créer une 
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mémoire publique, portée par des personnes privées le plus souvent regroupées en 

associations. Les associations investissent la scène mémorielle et se substituent 

aux institutions jugées défaillantes et illégitimes. 

Le réseau associatif se pose donc en garant de la mémoire des victimes et 

organise les commémorations, qui sont parfois dissociées des commémorations 

officielles. Si l’on considère que la commémoration est une sorte de « purge 

rétroactive et cathartique du passé »
50

, la mainmise du milieu associatif sur les 

commémorations et l’attachement aux figures emblématiques de la lutte contre la 

mafia peuvent être perçus comme un moyen de remédier au sentiment de 

culpabilité collectif. La mémoire collective étant une « construction sociale 

active »
51

, il est nécessaire de voir quels mécanismes ont été activés par les 

associations antimafia pour construire une mémoire publique de la lutte contre la 

mafia car, selon Marcello Ravveduto, « les militants antimafia ont élaboré un 

système de mythes, de symboles, de rites qui donnent un caractère sacré à la 

mémoire des victimes »
52

. Voyons donc dans quelle mesure, en ce qui concerne 

Falcone, il est possible de dire que les associations antimafia ont institué un culte 

hiératique de la mémoire. 

 

 

L’arbre Falcone : un « autel laïc »
53

 ? 

Après le massacre de Capaci, plusieurs centaines de Palermitains se 

rassemblent spontanément devant le domicile de Falcone à Palerme, via 

Notarbartolo, au pied de l’immense ficus magnolia. Cette pratique, somme toute 

commune lorsque la victime est connue – on se rappelle des dizaines de milliers 

de Londoniens se pressant devant Kensington Palace pour déposer des fleurs en 

mémoire de Lady Diana –, va en réalité conférer un statut particulier au magnolia, 

bien vite renommé « l’arbre Falcone ». Pour Déborah Puccio-Den, « sous cet 

arbre, [les Palermitains] viennent dire leur adhésion à la cause antimafia, leur 

solidarité envers les familles de victimes, leur effroi, leur rage, leur détermination 

à poursuivre ce combat »
54

. Depuis la Révolution française, l’arbre a une 

dimension symbolique et évoque la liberté ou encore la renaissance. « L’arbre 

Falcone » incarne donc le désir de se libérer de la mafia et devient vite le symbole 

de la lutte contre la mafia et d’une mobilisation civile qui s’inscrit dans la 

continuité de l’action du juge Falcone. Cependant, l’arbre ne se limite pas à être 

un symbole, il devient un véritable lieu de mémoire où les gens viennent se 

recueillir. Pierre Nora
55

 a démontré que le lieu de mémoire est également un 

« laboratoire de mémoire », à savoir un lieu où se forge la mémoire. Ainsi, 

l’engagement antimafia apparaît comme une pratique mémorielle puisque la 
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mobilisation civile passe par la réappropriation des figures et de leur héritage 

moral. L’arbre incarne donc la double dimension de la pratique du souvenir à 

travers les commémorations et l’action puisqu’il s’agit de « l’un des pôles de la 

mobilisation, point de départ des chaînes humaines et terminus des manifestations 

antimafia »
56

. Enfin, il acquiert une troisième dimension, celle du sacré car 

« lescitoyens ont appris à considérer ce ficus magnolia avec la même dévotion que 

l’on réserve au mont Pèlerin »
57

. La religiosité des Palermitains se ressent dans 

leur pratique de la mémoire, transformant ainsi l’arbre en un lieu de culte de la 

figure de Falcone. 

Le lieu de mémoire est donc l’objet d’une pratique rituelle de dévotion : 

les militants antimafia y déposent des dessins, des poèmes, des messages qui 

recouvrent l’arbre. Déborah Puccio-Den a analysé cette pratique, qui rappelle les 

demandes de grâce faite à la sainte patronne de la ville, sainte Rosalie. Les 

pèlerins se rendent sur le mont Pèlerin et déposent leurs messages au fond de la 

grotte qui aurait abrité la sainte au XII
e
 siècle. Ainsi, il est frappant de constater 

que, comme le formule Déborah Puccio-Den, « les actes qui se déroulent autour 

de l’arbre Falcone s’inscrivent dans un répertoire dévotionnel catholique »
58

, ce 

qui pousse à la comparaison entre Falcone et Sainte Rosalie. Cela nous laisse 

penser que le culte de la mémoire des victimes de la lutte contre la mafia, et en 

particulier de Falcone, font partie d’une liturgie civile instituée par les 

associations antimafia. De ce fait, l’arbre devient un « autel laïc »
59

. En avril 2010, 

l’arbre a été dépouillé et cet acte a été vécu comme une réelle profanation par 

beaucoup de Palermitains qui, en à peine quelques jours, avaient déjà recouvert 

l’arbre de nouveaux messages. 

 

 

Une figure vénérée et sacralisée 

Pour Umberto Santino, « une fois mort, Falcone est devenu une sorte de 

saint patron de la lutte contre la mafia et de la volonté de rédemption d’un peuple 

tout entier »
60

. Cependant, jusqu’où peut-on pousser la comparaison avec sainte 

Rosalie ? Les pratiques cultuelles similaires et le thème omniprésent de la 

rédemption inscrivent le culte dans une perspective eschatologique mais le 

parallèle avec sainte Rosalie pose un problème essentiel : il enferme la figure de 

Falcone dans une dimension régionale alors qu’il s’agit en réalité d’une figure 

éminemment nationale. Dans les années 2000, les portraits de Falcone et 

Borsellino sont brandis « comme des symboles nationaux de résistance à 

l’illégalité »
61

 car le pays a besoin de nouvelles figures honorables auxquelles 

s’identifier. Tangentopoli 62  a jeté un tel discrédit sur la classe politique que 

Falcone et Borsellino apparaissent comme les figures historiques qui, par leur 

parcours, leur fonction et leur intégrité sont les plus aptes à incarner le combat 

pour la légalité. 
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De plus, pour la majeure partie des Palermitains mobilisés en 1992, 

l’engagement civil contre la mafia, sur les traces des grandes figures, est une sorte 

de parcours rédempteur. Pour eux, la rédemption du peuple sicilien, thématique 

récurrente depuis l’après-guerre, doit passer par la construction d’une mémoire 

collective et le culte des morts devient un moyen pour se racheter de l’indifférence 

dont ils ont été victimes de leur vivant. La chanson Pensa de Fabrizio Moro 

(écrite en hommage à Falcone et Borsellino) est emblématique de ce mélange 

entre mémoire et engagement qui favorise la sacralisation des figures de la lutte 

contre la mafia, comme le démontre l’omniprésence du vocabulaire religieux. Les 

figures historiques de la lutte contre la mafia sont des « hommes ou des anges 

envoyés sur terre pour mener une guerre », leur engagement semble être comparé 

à la foi et les valeurs qu’ils ont véhiculées sont qualifiées de « miracles ». 

Au début des années 1990, Jean-Paul II demande l’actualisation du 

martyrologe chrétien. Le martyr religieux récupère alors le martyr civil car la 

nouvelle définition fondée sur les textes de Vatican II permet de rapprocher le 

combat pour la foi du combat pour la justice : 

Ils ne sont pas des martyrs de la foi chrétienne, ils ne sont pas des héros de 

l’Église ; ils sont des martyrs du Royaume de Dieu, martyrs de la cause défendue par 

le fils de Dieu.
63 

En 1993, dans la Vallée des Temples à Agrigente, le pape Jean-Paul II inclut 

certaines victimes de la mafia – Paolo Borsellino et Rosario Livatino – dans la 

liste des martyrs, définis au sens large comme « tous ceux qui, pour affirmer des 

idéaux de justice et de légalité, ont payé de leur vie leur engagement contre les 

forces du Mal »
64

. Cette vision manichéenne transforme la guerre contre la mafia 

en une croisade morale, une guerre sainte, et sacralise ainsi toutes ses victimes. 

Ainsi, la figure de Giovanni Falcone s’élabore en deux temps. Tout 

d’abord les caractéristiques qui se dégagent des hommages politiques et 

journalistiques ainsi que l’ampleur de la mobilisation civile font de lui un héros. 

Cependant, dans un second temps, cette image de héros exceptionnel est nuancée 

par un mouvement de normalisation qui apparaît dans les fictions et les ouvrages à 

visée mémorielle, dans le but d’humaniser la figure de Falcone pour en faire un 

modèle accessible au grand public. Toutefois, le culte civil qui lui est voué 

introduit une dimension sacrée qui fait de lui une figure à part dans le panorama 

des victimes de la mafia, un véritable martyr. Si Brecht disait « Malheur aux 

peuples qui ont besoin de héros », force est de constater que, pour souder le 

mouvement antimafia, une partie des Palermitains a ressenti le besoin de s’en 

construire un. 
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