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Les figures de Louis X111 et de Louis XIV dans les Mémoires de
Saint-Simon.
Un « paralléle » ?

Les Mémoires d’Ancien Régime appelés aussi Mémoires d’Etat’, écrits
majoritairement par des hommes publics?, militaires, conseillers ou secrétaires
d’Etat, tirent leur autorité de la familiarité des auteurs avec les plus hautes sphéres
du pouvoir, de leur proximité des plus grands personnages historiques, dont le roi
constitue I’'une des piéces majeures. Admis pour la plupart d’entre eux dans le
cabinet du Prince, les mémorialistes sont ces Tacite capables de pénétrer les
arcanes du pouvoir et de percer les secrets politigues comme les secrets plus
privés. Souvent attachés a une figure royale qui assied leur rang et la pérennité de
leur statut, ils posent également un regard critique et parfois acéré sur ces
représentants d’un pouvoir de plus en plus centralisé et de plus en plus affirme,
auquel leur morgue aristocratique les confronte régulierement. Aussi les noms de
ceux qui se sont illustrés en ce genre restent-ils attachés a un roi en particulier et
au lien « privé », fusionnel ou tendu, qui les unit & lui®. A chacun son roi, si I’on
peut dire : Commynes aura Louis XI, Monluc Henri Il, Saulx-Tavannes Henri Ill,
Sully Henri IV, Bassompierre Louis XIII et Saint-Simon Louis XIV. Si les
mémorialistes eurent parfois affaire a plusieurs princes — c’est le cas par exemple
de Commynes avec Louis XI, Charles VIII et Louis XII, de Monluc, serviteur de
cing rois*, de Bassompierre, & cheval sur les régnes d’Henri 1V et de Louis XIII —,
tous sont des souverains dont les auteurs furent tour a tour les sujets, tant les
Mémoires s’écrivent loin de la prétention a I’historiographie, mais dans le souci
du témoignage vivant. Les Mémoires de Saint-Simon constituent de ce point de
vue une exception® : vibre durablement, derriére le déchainement de la plume du

! Cette dénomination, largement éditoriale, a permis aux éditeurs surtout & partir de la fin du
XVII® siécle de séparer les Mémoires d’Ancien Régime des Mémoires privés et des
autobiographies qui de fait avaient pullulé.

ZCe propos mérite d’étre nuancé. Une veine de personnages non publics, notamment des femmes
qui prennent la plume, nait & partir du XV1I° siécle. Parmi eux, citons, a titre d’exemple, Madame
de Motteville, Pontis, Madame de Staal, Henri de Campion, Madame de Caylus.

¥ Bien siir, ce n’est pas le cas particulier des mémorialistes de la Régence qui ne connurent que des
reines régentes (Marie de Médicis ou Anne d’Autriche) et des cardinaux-ministres (Richelieu et
Mazarin).

* Francois 1*, Henri 11, Francois I1, Charles IX (& qui il adresse ses Commentaires) et Henri 111,

> Il faudrait toutefois mentionner Brienne le Jeune, & la fois mémorialiste et historien. Il consacre
en effet une part importante de la premiére version de ses Mémoires a I’histoire du régne de Louis
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duc contre Louis XIV, I’évocation de la figure magnifiée et immaculée de Louis
le Juste qu’il ne connut pas, mais qui incarne dans son esprit I’a4ge d’or d’une
royauté dont le fils fut le fossoyeur. Mais ces deux figures, systématiquement
opposeées dans la relation du duc, dont I’une ne semble pas souffrir le « paralléle »
avec I’autre, correspondent en réalité a deux régimes d’écriture bien séparés,
appartenant a des champs «disciplinaires » distincts et de longue main
concurrents 1’un de I’autre® : le premier reléve proprement de I’histoire et tend &
construire a posteriori un mythe, en partie mis au service de la démolition du
colosse louis-quatorzien ; le second répond quant & lui au projet mémoriel qui
retrace au jour le jour une figure appréhendée de fort pres, celle d’un roi cotoyé
tout au long d’une existence de cour. Il s’agira ici de mesurer I’effet induit par
I’écart de traitement entre ces deux figures, dont I’une, a priori fort positive,
ressortit & un souvenir indirect et lointain, tandis que I’autre, visiblement trés
négative, mais restituée dans le feuilleté d’un discours sensible, est le fruit d’un
discours jailli du témoignage direct.

« J’étais moi-méme |[...] la rivalité de Francois I°" et Charles Quint »’

Naturellement, Louis XIII n’est pas tout a fait une figure étrangere pour
le duc et pair et celui-ci peut encore a son sujet se réclamer d’une forme de
témoignage, méme s’il n’est que de seconde main. Tout ce que Saint-Simon
affirme du feu roi dans les Mémoires, il le tient en effet de son propre pere dont on
sait qu’il fut favori du souverain, de simple page devenu en un moment premier
gentilhomme de la chambre et premier écuyer, élevé ensuite au rang de duc et
pair. Louis XIII, « & qui [son] pére a d{ toute sa fortune, [lui] par conséquent tout
ce qu’[il est] »® se trouve, dans les Mémoires du duc, paré de toutes les vertus : roi
pieux dont la mort édifiante constitue la pierre de touche®, roi chaste qui domina
sa passion pour Mademoiselle de Hautefort'®, roi généreux, dispensateur de
bienfaits selon les talents, roi juste et courageux, il est dans les Mémoires le « bon
maitre » ™', « Louis le Juste »*, « Saint-Louis »*®, celui enfin qui mérite,

XIII, ainsi qu’a celle de la Régence d’Anne d’Autriche. Voir Louis-Henri de Loménie, comte de
Brienne, Mémoires, Paris, Société de I’Histoire de France, Renouard, édition Paul Bonnefon,
1916.

® Sur la concurrence entre mémoire et histoire, voir notamment Marc Fumaroli, « Les Mémoires
ou I’historiographie royale en procés » in, du méme, La Diplomatie de |’esprit : de Montaigne a
Lafontaine, Paris, Hermann, 1994, p. 217-246, et Emmanuéle Lesne, La Poétique des Mémoires
(1650-1685), Paris, H. Champion, 1996, en particulier p. 27-51.

" Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Du c6té de chez Swann, éd. Bernard Brun et Anne
Herschberg-Pierrot, Paris, G. F. Flammarion, 1987, p. 97.

® Saint-Simon, Paralléle des trois premiers Rois Bourbons, in Traités politiques et autres écrits,
éd. Yves Coirault, Paris, Gallimard [coll. Pléiade], 1996, p. 1013.

% Saint-Simon, Mémoires, Additions au Journal de Dangeau, éd. Y. Coirault, Paris, Gallimard
[coll. Pléiade], 1983-1988 ; les citations qui suivent sont toutes tirées de cette édition, pour
laquelle on se contentera d’indiquer le volume et la page, comme ici, I, p. 72.

9 1hid., 1, p. 65.

2 1bid., 1, p. 60.

2 Ibid., V, p. 553 et 111, p. 1024.

3 Ibid., 11, p. 1024.
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contrairement & Louis X1V, le nom de « grand roi »™, d’« admirable roi »™ ou de
« grand monarque »'°. Surtout, ici comme dans Paralléle des trois premiers rois
Bourbons®’, le mémorialiste cherche & ruiner la réputation de pusillanimité qui
entache la personnalité du roi défunt dans la quasi-totalité des Mémoires et
histoires du temps®® : Saint-Simon insiste & de nombreuses reprises sur sa
bravoure inégalée, sur sa grandeur d’ame, rappelant le siege de La Rochelle,
I’épisode du pas de Suse™ ou son «industrie, [son] courage, et [son] épée »*
eurent seuls raison du duc de Savoie, ou bien encore la défense de Corbie*! ou le
monarque s’émancipa de I’avis de son cardinal-ministre : « Voila un échantillon
de ce Roi faible et gouverné par son premier ministre, & qui les muses et les
écrivains ont donné bien de la gloire qu’ils ont dérobée a son maitre, comme tous
les travaux du siege de La Rochelle et I’invention et le succes inouis de sa digue si
célebre, tous uniquement dus au feu Roi®®. » Derriére la figure charismatique de
Richelieu, le mémorialiste fait émerger celle, plus discréte et timide, d’un
monarque pourtant nanti de la vertu des plus grands rois et qui ne laissa pas de
régner la ou son ministre autoritaire ne fit que gouverner.

Ecrite pour ainsi dire & rebours du temps, dans la déploration de la ruine
programmée de I’ancienne monarchie, la chronique de Saint-Simon développera
surtout la l1égende de Louis XIII contre le Grand Roi, principal commanditaire de
ce crime irrémissible aux yeux du duc. La figure de Louis le Juste y reluit comme
I’aube des temps, temps des origines du vieux royaume frangais que le duc croit
voir ressuscité au moment de la mort de Monseigneur, alors que le duc de
Bourgogne devient I’héritier du trone®®. Louis XIII rejoint la Iégende parce que
dans I’esprit du duc il représente le temps perdu, 1’age doré qu’il ne connut pas et
qu’il fait resplendir dans ses Mémoires, levier majeur de la déconstruction de la
gloire du fils. Car c’est bien une forme de contre-mythe qui semble s’écrire :
Saint-Simon transfére la gloire du monarque absolu, sorte de mythe vivant dés sa
prise de pouvoir en 1661, a la figure du feu roi, certes aimée, mais un peu terne,
éclipsée par son cardinal-ministre, sa mére comme ses favoris, notamment le
maréchal d’Ancre et Luynes qui empoisonnerent le début de son regne
éphémeére?. Lui seul fut selon le mémorialiste I’artisan de la lutte contre le parti
protestant que son fils n’eut qu’a balayer d’un revers de main en révoquant I’Edit
de Nantes ; jamais Louis XIV, souligne le duc, n’elt pu régner « sans la téte et le

¥ Ibid., V, p. 366.

% bid., V, p. 366.

% Ibid., 111, p. 170.

7 0p. cit., « Vertus militaires de Louis XIII », p. 1035-1051.

'85j, chez les mémorialistes, la figure de Louis XIII reste éminemment positive, il est cependant
ce roi faible, ce roi gouverné, notamment par sa mére, ses favoris et son premier ministre. \VVoir
notamment les Mémoires de Bassompierre, de Madame de Motteville ou de Brienne le Jeune.
19'\/oir notamment Mémoires, |, p. 68-69.

2 Ibid., 11, p. 466.

L bid., I, p. 63.

2 Ibid., I, p. 64. Voir également, V, p. 37. On se reportera aussi, pour plus de précision, au passage
dans Paralléle des trois premiers rois bourbons, op. cit., commencgant par les mots « Si Richelieu a
gouverné son maitre », p. 1129-1132.

%3 Ce lien apparait notamment dans I°éloge patent que le duc de Bourgogne fait & Louis XIII, le
comparant a Saint-Louis (Mémoires, 111, p. 1024).

?*\oir notamment Mémoires, |, p. 126-127.
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bras de Louis le Juste »* qui sut contourner les difficultés auxquelles son fils ne
fut jamais en butte :

Louis XIII était si jeune, et par une détestable
politique si enfermé, si étrangement élevé qu’il ne savait
pas lire encore, et qu’il ignorait tout, [...] comme il s’en
est souvent plaint a mon peére, a quoi suppléa un sublime
naturel, une piété sincére, une justice exquise, la valeur
d’un héros et la science des capitaines; mais si
malheureux en mére, en frére unique, en épouse vingt
ans stérile, en santé, qui attirait les yeux de tous sur
Gaston et qui faisait sa force, en partis encore fumants,
dont les plus grands obligeaient & compter avec eux, et
les huguenots armés, organisés, maitres de tant de
places et de pays, formant un Etat dans I’Etat [...].%°

Louis X1V fut & I’inverse ce « Prince heureux s’il en fut jamais »*” & qui échut un
royaume en paix aprés le traité des Pyrénées et un personnel politique
exceptionnel. Le Grand Roi n’est au fond sous la plume du duc qu’un confortable
héritier du tréne et le mémorialiste entend bien dans ses Mémoires réparer I’injure
de I’histoire, outré d’un «oubli si scandaleux de tant de races comblées par ce
grand monarque. »*

Loin de la rhétorique comparative du Paralléle ou Saint-Simon examine
tour a tour le régne des trois premiers rois bourbons, les Mémoires murmurent
alors la basse continue du temps enchanté de Louis XIlI, venant miner le Grand
Régne qui d’age en age s’enfonce dans I’autocratisme®®. Explicitement parfois,
implicitement souvent, s’énonce dans les Mémoires I’opposition criante : celle
entre un Prince extrémement pieux et chaste et un monarque galant, absorbé dans
la folie des grandeurs, dont la transformation du petit pavillon de chasse
versaillais en palais de sa gloire personnelle et de ses divertissements est
I’embléme. Louis X1V y jouissait avec ses maitresses, poursuit Saint-Simon avec
cynisme, de « plaisirs inconnus au Juste, au héros digne fils de Saint-Louis, qui
batit ce petit Versailles »* ; opposition entre un roi prudent qui sut s’appuyer sur
un cardinal-ministre habile afin de suppléer un entourage pernicieux> et un

% |bid., V, p. 553.

% Ibid., VIII, p. 511-512.

" Ibid., V, p. 507.

% Ibid., 111, p. 169. C’est aussi tout le projet du Paralléle, énoncé dés les premiéres lignes, ol
Saint-Simon entend lutter contre la double éclipse subie par Louis XIII, non seulement du fait de
son fils, mais aussi de son pere Henri IV : « Je ne dissimulerai pas que I’impatience de I’injustice
si communément faite & Louis XIII, entre son pére et son fils, ne m’ait mis de tout temps le désir
de le revendiquer dans I’esprit et encore dans le cceur », op. cit., p. 1013.

2 On sait que Saint-Simon distingue trois 4ges du régne : le premier florissant et galant jusqu’en
1688, date de la paix de Nimegue, le second, qui fut celui des conquétes glorieuses et qui court
jusqu’en 1697, marqué par la paix de Ryswick, le troisieme, celui de la débacle du royaume, de
I’ennui et de la dévotion. Pour ces articulations, se reporter aux pages 474 et 478 du tome V des
Mémoires.

% Ibid., V, p. 522.

L lbid., VIII, p. 512.
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souverain autoritaire®” et gouverné®, entre un roi soucieux de I’ordre®* et un
monarque ordonnateur de la confusion sociale®®, entre une figure qui sut imposer
son autorité au Parlement™® et une autre qui se vendit en partie & lui*’ ; séparation
majeure enfin dans I’esprit d’un duc et pair entre un Prince qui aimait les gens de
qualité, scrupuleux dans le respect qu’il devait & sa grande noblesse®® et un
monarque absolu qui ne fit que flatter la robe tout au long de son régne et qui
éleva les gens de rien pour asseoir son pouvoir. Sa haine contre la haute
aristocratie constituera, selon Saint-Simon, le ressort principal d’un absolutisme
fatal & I’idéal monarchique francais®®. Le mémorialiste se plaira ainsi a relayer ce
proverbe populaire des trois places et des trois statues de Paris, raccourci éloquent
qui désigne le regne de Louis XIII comme I’accomplissement de la monarchie,
fondée sur la grande noblesse : « Henri IV avec son peuple sur le Pont-Neuf,
Louis XIII avec les gens de qualité a la place Royale qui de son temps était le
beau quartier, et Louis XIV avec les Maltdtiers dans la place des Victoires. »*
Aussi Saint-Simon conclura-t-il dans la chronique de 1715, usant de cette
emphase cinglante : « [La] modestie et [I’Thumilité, [toutes ces] vertus ainsi que
tant d’autres héroiques et chrétiennes, il ne les avait pas transmises a son fils**. »
De ce point de vue, Louis XIV ne peut souffrir le parallele avec une telle
figure. Un admirable passage des Mémoires manifeste littéralement I’impossible
comparaison et I’inversion opérée par Saint-Simon entre les deux gloires royales :
I’on s’adresse a Saint-Simon en 1702 en tant que I’une des mémoires vivantes du
régne précédent* pour rédiger quelques mots sous la médaille de Louis XII1 qui,
en guise d’introduction, devait ouvrir le grand livre de I’histoire métallique du
Regne. Le duc aura, comme il le dit plaisamment, « le sort des auteurs ». Cette
«sorte d’histoire »*, rédigée a la gloire de Louis XIV, ne peut soutenir le

%2 Ibid., 11, p. 169 ou Louis XIV, « qui n’a jamais compté que lui pour roi de France », choisit la
date d’anniversaire de I’assassinat d’Henri 1V et de la mort de Louis XIII pour le départ des
princes rejoignant I’armée de Flandres. Voir également I, p. 573 ou le mémorialiste met en regard
la sainteté de Louis XIII et I’irrespect de son fils qui consent enfin, avec cinquante années de
retard, a transporter le cceur de son pére a Notre-Dame, alors que cette volonté était inscrite dans le
testament de Louis le Juste.

%3 On connait I’antienne chantée par Saint-Simon : Louis X1V fut un prince qui, malgré ses efforts,
fut gouverné par son entourage, notamment par ses ministres.

*Voir |, p. 649 ou Saint-Simon figure une nouvelle fois Louis X111 s’opposant & Richelieu et
n’accordant pas le tabouret a la chanceliere Séguier. Le mémorialiste commente ainsi :
« [Richelieu] connaissait Louis XIII dont le godt ni la politique n’était ni le désordre dans sa cour,
ni la confusion des états ».

% Voir notamment I, p. 11.

% « Louis XIII, en quantité d’occasions, leur [les parlementaires] a bien su dire qu’ils ne sont
qu’une simple cour de justice en son nom, sans droit aucun par-dela leur juridiction contentieuse,
et cela en plein Parlement y séant, et d’autres fois a leurs députés, et pendant son regne, a bien su
les contenir dans ces bornes », ibid., V, p. 40.

" Voir a titre d’exemple V, p. 361.

% Cest notamment I’épisode étonnant rapporté par Saint-Simon ou son pére est doucement
réprimandé par Louis XIII au sujet de la lettre qu’il écrit au duc de Bellegarde dans sa disgrace,
oubliant la mention « Monseigneur », titre di a un duc et pair, méme dans la relégation (I, p. 64).

¥ Ibid., V, p. 171 et p. 517.

“Ibid., I, p. 59.

* Ibid.,V, p. 642.

*2 En sa qualité de fils d’un favori de Louis XIII.

* Ibid., I, p. 191.
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paralléle avec la « vérité »** énoncée par le mémorialiste devant laquelle palit
toute I’éloguence académique mise au service de la grandeur usurpée de Louis
XIV : « Ce rayon, écrit Saint-Simon, ternissait les tableaux suivants a ce qu’il
parut & ceux qui les ornaient. »* Voici donc, d’un seul trait de plume, la
métaphore du Roi-Soleil renversée dont le faux éclat est en un moment obscurci
par la vraie grandeur d’un roi tombé dans I’oubli. L’absence de commune mesure
entre les deux rois se lit jusque dans la mort des deux rois: le mémorialiste
rapporte le testament infame et caché de Louis XIV, lui dont le pere avait fait
preuve de tant de sagesse pour disposer publiquement du royaume aprés sa mort*.
C’est alors I’éloge sans faille, I’éloge fulgurant qui s’écrit au milieu du récit de la
mort du Grand Roi, entachée de toutes ses fautes politiques et de ses dernieres
volontés si nuisibles & I’Etat, au regard d’un Prince unique « arrivé lentement a sa
fin pour le malheur de la France et de I’Europe entiére »*’ et qui fit

[L]a mort la plus sainte et la plus héroique
[qui] couronna la vie la plus illustre et la plus juste, et
en fit & tous les rois la plus sublime lecon. La valeur de
Louis XIII si utilement brillante lors du malheur de
Corbie, aux fles de La Rochelle, au siége de cette ville
et a tant d’autres exploits, au célébre pas de Suse, en
Roussillon et partout, ot sa conduite ne fut pas moins
admirable ; la sagesse de son gouvernement, le
discernement de ses choix, I’équité de son régne, la
piété de sa belle vie, tant de vertus enfin si relevées par
sa rare modestie, et le peu qu’il comptait tout ce qui
n’est point Dieu®®,

A I’heure des bilans, I’image immaculée de Louis X111 renait donc sous la plume
du duc et la chronique de 1715, en majeure partie occupée par le récit de la mort
de Louis X1V, est ainsi trouée par le souvenir d’un régne splendide qui pointe ici
etla:

Louis XIII ne vécut pas assez pour le bonheur
de la France, pour la félicité des bons, pour I’exemple
des meilleurs et des plus grands rois. La soumission et
la tranquillit¢ du dedans, la mesure, la régle, le bon
ordre, la justice, qui I’avait singulierement adopté, ne
durérent que huit ou neuf ans®.

Sa mort [...] héroique, chrétienne et sainte,
[...] combla trop tot sa vaillance, ses exploits, sa justice,

* Ibid., I, p. 191.

** Ibid., Il, p. 191.

* Louis XIII rédige un « testament [...], si sage, si sensé, si pesé, si juste, et par lui-méme rendu
public avec un véritable et général applaudissement », V, p. 598.

* Ibid., V, p. 3509.

*® Ibid., V, p. 358-359.

* Ibid., V, p. 297.
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et le prodige de tant de vertus dans un prince si
expressément mal élevé, et né sur le trone [...]%.

Le nom du pére

Mais force est bien d’admettre qu’on est la dans la récurrence des traits
mélioratifs, dans I’accumulation, I’addition des vertus. Le mémorialiste énonce —
récite — les mémes vertus du feu roi dans un langage figé qui connait peu de
variations. La « sainteté »**, « la justice »%, le « courage »*, I’ « héroisme »** du
feu roi, voila ce que ne cesse d’asséner le duc, accouchant d’une image certes
éblouissante mais topique de Louis le Juste. Le regne de Louis XIII évoqué au
début des Mémoires a I’occasion de la mort de Claude de Saint-Simon est
redistribué par lambeaux que le mémorialiste pour ainsi dire «recycle » dans
I’ensemble de I’ceuvre, discours radieux qui cependant finit par s’épuiser : jusqu’a
I’écceurement, le mémorialiste rappelle les victoires de Louis XIII a La Rochelle
et au pas de Suse™, usant |a encore bien souvent des mémes termes>°, confondant
cette figure de roi en voie de pétrification avec la glorieuse histoire du royaume de
France. Dans cet exposé fragmentaire qui frole parfois le stéréotype, décliné par
un mémorialiste qui ne peut véritablement faire ceuvre de mémoire, 1’0n releve
tres peu de morceaux d’histoire sensible, de mise en scéne de ce roi dans sa vie de
tous les jours, & quelques exceptions prés®’, au profit d’un discours rebattu ad
nauseam.

Mais si la figure de Louis XIII est ainsi idéalisée, c’est aussi et surtout
parce qu’elle est interceptée par la légende familiale du mémorialiste qui reluit
dans les Mémoires a travers I’icbne de Louis le Juste. La « légende dorée » de
Louis XIII en cache en effet une autre : celle d’un pere devenu en un moment
favori, porté au rang de duc et pair par cette ingénieuse attention qui permit a
Louis le Juste des relais plus rapides les jours de chasse et qui consistait a lui
présenter un nouveau cheval « la téte & la croupe de celui qu’il quittait »*. Le
plaisant récit, dévidant tous les ressorts de la Iégende, se prolonge sous la plume
du duc, notamment dans I’épisode du pas de Suse, ou Claude de Saint-Simon a
I’idée de faire entendre Nyert a son roi, trompant I’ennui d’un Prince au pire
moment du siége®, asseyant par 13-méme sa faveur. Ce pére que Saint-Simon n’a
pas bien connu® restera ainsi inextricablement mélé a la figure du roi dans la
chronique de Saint-Simon, et jamais dans les Mémoires I’évocation de I’un n’ira

% |bid., V, p. 41.

*Llbid., 111, p. 1024 ; V, p. 41 ; et V, p. 358.

52 1bid., 111, p. 1024 ; V, p. 41, 297 et 553 ; et VIII, p. 511.

>3 Ibid., I, p. 16 ; 111, p. 358 ; V, p. 553 ; et VI, p. 443.

*Ibid., I, p. 191 ; IV, p. 775 ; V, p. 522 ; et VIII, p. 512.

> Ibid., I, p. 68-69 ; I, p. 358 et 466 : et VII, p. 443.

%6 Notamment celui de « valeur personnelle » que I’on trouve en 11, p. 829 et IV, p. 775.

" Qutre les petites scénes familiéres entre le pére et Louis XIII que ’on trouve au début des
Mémoires et sur lesquelles nous reviendrons, nous n’avons relevé qu’une seule occurrence dans la
totalité de I’ceuvre ou Saint-Simon rapporte une histoire assez drdle et ordinaire qui met en scene
le feu roi avec un courtisan qui le prie d’arréter le carrosse pour qu’il puisse uriner (I, p. 260-261).
% Ibid., 1, p. 59.

**bid., I, p. 68 et VII, p. 443.

% Saint-Simon, issu d’un second mariage, perd en effet son pére a vingt-deux ans.
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sans l’autre, Claude de Saint-Simon demeurant par ailleurs absent de cette
immense ceuvre si I’on excepte ces communes mentions®’. « Pére » de son pére,
aimant Claude comme son propre fils®, entretenant avec lui, méme dans la
disgrace, des relations particuliérement privilégiées®®, Louis XIII représente en
effet pour le mémorialiste le vrai pere symbolique, celui qui donna tout son
prestige a sa maison et qui augmenta son nom, ce que le duc met au-dessus de
tout. Le vrai mythe qui semble s’écrire dans les Mémoires, par-dela le pere
comme par-dela le roi, est celui de I’origine merveilleuse de la distinction. Aussi
bien, la célébration de I’anniversaire de la mort de Louis XIII, rigoureusement
observée chaque année par le mémorialiste ®* qui conduit ses propres enfants
auprés du tombeau de leur bienfaiteur a Saint-Denis avant méme de les mener
devant le nouveau roi Louis XV, sonne-t-elle avant tout comme un pélerinage en
I’honneur de son rang. Les Mémoires seront dés lors I’équivalent « littéraire » de
cette commémoration, célébrant I’élévation de la famille Saint-Simon dans la
sacralisation d’un roi lointain, devenu lieu vide de la mémoire. Louis XIV, &
I’inverse et indépendamment du roi qu’il fut, représentera le piétinement de la
qualité et du statut de Saint-Simon, ce que I’écrivain développe sur des milliers de
pages, déplorant peut-étre en secret ne pas avoir été comme son pere un favori,
déchu des liens familiers qui unissaient sa famille au roi.

Les ruses de la mémoire

La figure de Louis XIV, dans les Mémoires, ne répond certes pas a
I’écriture de I’histoire patrimoniale, encore moins a I’écriture du mythe. C’est ce
qu’une certaine critique historique a tout particulierement déploré®, bouleversée
par les charges immenses contre le Grand Roi dont le duc émaille en effet son
ceuvre, jetant le discrédit sur I’ensemble de son témoignage, considéré comme un
monument de blame sans appel contre Louis XIV. Pourtant, Saint-Simon
développe dans ses Mémoires une figure de Louis X1V particulierement complexe
et infiniment plus riche que tous lieux communs du discours encomiastique dont
est affublé Louis XIII sans reste, et ce, peut-&tre dans une certaine inconscience

81 Alphonse de Waehlens a montré combien le pére de Saint-Simon est une figure peu présente
dans les Mémoires si I’on excepte I’évocation de sa mort, ou la figure du pere est
systématiquement doublée par celle de Louis XIII. Selon le critique, le duc sera toute sa vie a la
recherche de péres de substitution, qu’il trouvera notamment a travers Rancé, le duc de Lorges,
Pontchartrain, Chevreuse, Beauvillier, ou le cardinal de Noailles. Cf. A. de Waehlens, Le Duc de
Saint-Simon, immuable comme Dieu et d’une suite enragée, Bruxelles, Facultés universitaires
Saint-Louis, 1981, chap. VI.

%2 Mémoires, I, p. 63.

%% Saint-Simon ne cache pas, au début des Mémoires, sa fascination pour le commerce que Louis
XII1 et son pére entretenaient, notamment ce « langage qu’ils s’étaient composé pour se parler
devant le monde sans étre entendus », I, p. 71.

 Ibid., 111, p. 169-170 et 1V, p. 182.

% «[...] je voulus leur apprendre, écrit Saint-Simon, ce qu’ils devaient & la mémoire de Louis
XII1, qui nous doit étre si précieuse et si sacrée [...] », ibid., VI, p. 435.

% Nous songeons ici notamment & Adolphe Chéruel, Saint-Simon considéré comme historien de
Louis X1V, Paris, Hachette, 1865 et, dans notre temps, a Francois Bluche, « Louis XIV », in, du
méme, Le Grand Régne, Paris, Fayard, 2006.
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des possibilités que lui offre sa plume, ainsi que le « genre » des Mémoires dans
lequel il s’inscrit.

Car ecrire I’histoire sensible d’une figure historique et en conjurer la
paralysie, c’est d’abord la soumettre au temps long de la mémoire. Non pas au
temps des événements historiques proprement dits qui sont, pour
I’historiographie, les marqueurs a priori d’un régne, ce contre quoi le genre des
Mémoires s’inscrit en faux®’ ; mais au temps ordinaire dont on a été le témoin de
premiere main et ou s’évanouissent toutes les images, quelle que soit leur nature.
Figure prise dans les rets d’un récit quotidien et qui ne reléve pas d’une
construction discursive a posteriori, le Louis XIV de Saint-Simon tire également
sa force de ce présent halluciné dans lequel les Memoires sont plonges, ou le
temps de I’énonciation semble se confondre avec le temps vécu. Sorte de miracle
propre a I’écriture mémorielle, I’irruption d’un temps retrouvé permet d’échapper
au seul regard rétrospectif et parfois controuvé de I’histoire : c’est un Prince
vivant et scruté au jour le jour que le lecteur a sous les yeux, restitué selon les
courbes de I’ame d’un mémorialiste qui I’observe sous tous ses profils. La figure
de Louis XIII, rejetée dans le mythe lointain quoique brillant, a ainsi de quoi palir
auprés d’une incarnation tétue du monarque dans les Mémoires, comme sans
doute jamais il n’en exista auparavant, si I’on considére le nombre des pages
consacrées au Grand Roi : en face de la représentation figée de Louis XIII qui
appartient au temps flou d’une légende trop dorée, se dresse celle de son fils, plus
décriée et plus fragile, qui cependant hanta le temps vécu et revécu dans I’écriture,
image passée au crible d’une chronique qui rapporte un si long régne. De simple
figure, Louis XIV accede alors au statut de « personnage » cOtoyé par un
mémorialiste tous les jours de sa vie, personnage certes abimé par les vicissitudes
de I’histoire, mais riche de tous les ressorts de la chronique et en particulier de
I’écriture mémorielle.

Car c’est par I’anecdote et le détail que Louis XIV échappe en grande
part a I’image figée de sa grandeur terrifiante, apparaissant aussi, par-dela son
image stupéfiante, comme un roi terriblement humain. Tout autant qu’un
monarque autoritaire et égoiste, le mémorialiste met en scéne un roi bienveillant
et affable. Saint-Simon, dont la plume ne cesse de se répandre en invectives
contre Louis XIV — on ne I’a que trop dit —, excelle aussi bien dans I’art de
représenter le monarque dans des scénes fort touchantes, ou pointe le corps caché
d’un Prince soumis & I’attendrissement®, & la colére réprimée®, aux larmes™, au
fou rire irrépressible”™ ou bien plaisantant volontiers avec ses sujets’?, comme

®7\oir E. Lesne, op. cit., p. 53-57 et Béatrice Guion, Du bon usage de | histoire, Histoire, morale
et politique a | ‘age classique, Paris, H. Champion, 2008, p. 373-385.

% \Voir, en particulier, la scéne entre Louis XIV et Boufflers ou le roi presse le maréchal de lui
demander les graces qu’il mérite (111, p. 320) et celle des retrouvailles du roi et de Pomponne,
apres le long exil du courtisan (1, p. 657).

% Nous faisons bien sOr référence a la célébre scéne qui oppose le roi et Lauzun, le roi hors de lui
parvenant a surmonter sa violence (VIII, p. 622).

% Ibid., V, p. 505.

™11 faut se souvenir ici du fou rire que Boufflers communique au roi & la messe (I11, p. 348), du
bon tour de Brissac aux dévotes qui amuse le roi aux larmes a I’office (IV, p. 590), des rires
réitérés du monarque face aux sorties de Duras (l1, p. 525).
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dans cette scene qui I’oppose a Puysieulx, s’amusant de la liberté de parole de son
ancien camarade d’enfance. « Ce fait n’est pas important, précise a cette occasion
le mémorialiste ; mais il est plaisant, il est tout a fait singulier avec un prince aussi
sérieux et aussi imposant que Louis XIV, et ce sont ces petites anecdotes de cour
qui ont leur curiosité”. » Aussi I’image de Louis X1V, contrairement & celle de
Louis XIII, respire infiniment dans les Mémoires, ces moments de détente
crédibilisant les morceaux de blame, la ou I’éloge sans faille asphyxiait la figure
du peére.

C’est aussi dans le détail, autre ressort propre aux Mémoires, ce que
Saint-Simon nomme si couramment « la bagatelle », que le mémorialiste parvient
a saisir cette fois, bien au-dela de la caricature, les particularités du gouvernement
de ce roi. Le duc observe a la loupe tous les ressorts du pouvoir qu’il releve chez
un monarque representé dans des scenes de vie quotidienne, face a un ministre, a
un courtisan ou avec sa cour : signalons, par exemple, la « mécanique »™* du roi
qui régle la vie & Versailles, la langue qui gouverne par un seul « Je verrai », la
terreur qu’il sait susciter chez sa cour comme dans sa propre famille’®, le paradoxe
d’un roi absolu et en méme temps gouverné par ses ministres ou ses favoris’’, le
parti pris de s’appuyer sans modération sur les gens de rien, élevés en un moment
et qui fonde son absolutisme’®. Chez ce roi lui-méme fort attentif aux détails”, la
plume vétilleuse de Saint-Simon repére enfin I‘« art personnel du Roi a rendre
tout précieux »*°, de « donner I’étre & des riens »®, levier si fécond d’une autorité
qui étend son ombre sur toutes choses, dont est significatif le rite du bougeoir qui
a lieu tous les soirs au coucher du roi : « J’aurais honte de dire la bagatelle que je
vais raconter, si dans la circonstance elle ne servait & le caractériser »*, précise-t-
il : « caractériser »*, voila le projet de Saint-Simon, guettant I’nomme tout autant
que le roi qu’il n’entend pas « définir » ou « typifier ». Obéissant a un mouvement
descendant de sa plume, Saint-Simon écrit a rebours de I’histoire, faisant de
I’opération de conter un acte bien plus important que celui de raconter ou
d’identifier : tout ce que I’historiographie classique rejette se retrouve 1a, péle-

72 0n se reportera en particulier & I’épisode ou le roi joue un bon tour & Lauzun (I1, p. 41-42),
également a la scene ou Louis XIV badine avec Saint-Simon au sujet de sa nuit de noces (I,
p. 228).

 Ibid., I, p. 536

™ Ibid., V, p. 482.

> Ibid., V, p. 484.

"® Dans les Mémoires, une pléiade de scénes oppose le roi & ses courtisans qu’il a le don de terrifier
(voir par exemple I, p. 610 ; Il, p. 530 ; et Ill, p. 792), ainsi qu’a sa propre famille, notamment
Monsieur (11, p. 5-6), Monseigneur (111, p. 885 et 1V, p. 81) et sa propre fille, la princesse de Conti
(1, p. 191).

T C’est la conviction de Saint-Simon qui compte cing rois dans ce royaume (V, 299), fustigeant
notamment le pouvoir insigne de Chamillart et de Louvois. Chez ce Prince qui se targua de ne
jamais avoir de favori (I, p. 330), le mémorialiste pointe, dans des scenes parfois stupéfiantes, les
rapports ambigus entre Louis XIV et le cardinal de Bouillon, le maréchal de Villeroi, Louvois, La
Feuillade, Vendéme et bien sdr Lauzun.

8 Ibid., V, p. 483.

¥ Voir la manchette « Godt de Louis XIV pour les détails », V, p. 481.

% Ibid., V, p. 527.

8 Ibid., I, p. 174.

8 Ibid., I1, p. 174. Nous soulignons.

8 Voir, a titre d’exemples, 1V, p. 557 et V, p. 576.
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méle, sous la plume du duc, qui, par sa myopie, s’empare des déchets de
I’histoire. Parce qu’ils sont toujours affectés d’un supplément de sens, le détail
comme I’anecdote, tant stigmatisés par les théoriciens de I’histoire rhétorique et
ornée®, deviennent chez le duc le modéle épistémologique des Mémoires. Chez
ce portraitiste accompli, nul portrait de Louis XIV qui ne résiste a toute
construction, seulement les mille facettes d’une personnalité saisie dans la chair
de la vie et dans I’exercice du pouvoir, et ce, y compris dans le « Tableau du
régne », contrairement aux assertions de Léo Spitzer™.

Car c’est bien sdr le « Tableau du régne » qui a le plus souffert des coups
de boutoir de la critique. Les zélateurs du Grand Roi n’y ont lu que le blame®, la
critique littéraire n’a souvent au mieux relevé que les étranges contradictions®’
d’un roi a la fois décrié et encensé. Or, dans cet exercice de synthése ou Saint-
Simon se confronte cette fois au discours, ramassant les traits caractéristiques de
ce regne, il échappe encore aux représentations figées, ne relevant chez Louis XIV
que ce que le Siécle nommait des « contrariétés »%, c’est-a-dire les désaccords
profonds d’un homme-roi. Aussi le duc s’illustrera-t-il autant dans I’éloge que
dans le blame : si le mémorialiste déverse un fiel d’une violence inouie sur un
monarque autoritaire et jaloux, un Prince superbe et orgueilleux, adorateur de ses
chantres, faisant de Louis XIV ce «roi des revues »®°, «ce distributeur de
couronnes, ce chatieur des nations, ce conquérant, [...] cet homme immortel pour
qui on épuisait le marbre et le bronze, pour qui tout était & bout d’encens »%, sa
plume ne faiblit pas et touche parfois au lyrisme quand la critique farouche laisse
place a I’admiration poignante :

Au milieu de ses fers domestiques, cette
constance, cette fermeté d’ame, cette égalité extérieure,
ce soin toujours le méme de tenir tant qu’il pouvait le
timon, cette espérance contre toute espérance par
courage, par sagesse, non par aveuglement, ces dehors
du méme roi en toutes choses, c’est ce dont peu

8 \/oir, en particulier, Le Moyne, De |'Histoire, Paris, Thomas Jolly, 1670, p. 79-80. « Malheur
aux détails », ne tardera pas a dire Voltaire visant les mémorialistes, ces « faiseurs de
conversations et d’anecdotes ». « La postérité les néglige tous ; c’est une vermine qui tue les
grands ouvrages », Voltaire, Lettre a M. I’abbé Dubos, 30 octobre 1738, in (Euvres historiques, Le
Siecle de Louis X1V, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard [coll. Pléiade], 1957, p. 605-606.

8 |eo Spitzer, « Le Portrait de Louis XIV par Saint-Simon », in Leo Spitzer et Jules Brody,
Approches textuelles des Mémoires de Saint-Simon, Paris, J.-M. Place [coll. Etudes littéraires
frangaises], 1980.

8 Depuis les premiéres éditions tronquées ou les récitations clandestines des Mémoires (voir
notamment la lettre de Madame du Deffand a Horace Walpole du 9 janvier 1771 dans Lettres de la
marquise du Deffand a Horace Walpole, éd. Mrs Paget Toynbee, Londres, Methuen and
Company, 1912), plus encore depuis les éditions complétes des Mémoires par Chéruel (Mémoires
complets et authentiques du duc de Saint-Simon sur le siécle de Louis XIV et la Régence, éd. A.
Chéruel, Paris, Hachette, 1856-1858) puis par Boislisle (Mémoires de Saint-Simon par A. de
Boislisle, Paris, Hachette, 1879-1928), jusqu’a des historiens modernes comme F. Bluche (op. cit.)
ou de grands critiques comme Léo Spitzer.

8 Voir notamment Y. Coirault, « « Un assez grand roi ». Le Louis XIV de Saint-Simon », Revue
d’Histoire littéraire, mai-ao(t 1969.

8 pascal, Pensées, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 141.

8 Mémoires, V, p. 480.

% Ibid., V, p. 506.
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d’hommes auraient été capables, c’est ce qui aurait pu
lui mériter le nom de Grand qui lui avait été si
prématuré”’.

Face a la figure éclatante, immaculée de Louis XIII, Louis XIV est le Prince de
tous les paradoxes, ce «surprenant alliage », ce composé de « lumiere » et de
« ténébres »* qui défie toutes catégories de pensée, parce qu’il est saisi dans le
mélange, dans I’impureté du tissu de la vie et dans les aléas d’un gouvernement.
Saint-Simon introduira plus de complexité encore et s’éloignera d’un degré
supplémentaire de I’histoire, en notant, n’en déplaise & Voltaire®®, que ce « long
régne [...] fut si peu le sien »*, exonérant le roi en grande part de ses erreurs
politiques magistrales™.

Mais le « Tableau du Régne » dépasse encore ce seul vertige épidictique.
Sa fonction principale consistera surtout a retenir la mémoire et le style particulier
de ce roi, ce que le mémorialiste nomme les «dehors du roi » ou «sa vie
publique » particuliére et qu’il entend sauver de I’oubli®, tant la marque de
fabrique de ce roi fut singuliére : sa maniére d’aller, de s’adresser toujours a sa
cour avec une politesse marquée®” ou d’éconduire un peu séchement un courtisan
importun, de se lever & table devant les courtisans®®, de régler la vie de cour
comme du papier & musique, ses promenades, ses diners®, c’est-a-dire toutes ces
bagatelles que I’historiographie néglige encore'®. Et parmi elles figure cette
marque, chére a Saint-Simon, et qui subsume toutes les autres : la majesté du
monarque, Vvisible tous les jours de sa vie, sa dignité particuliere dont aucun roi
avant lui ne put se targuer.

On peut dire qu’il était fait pour [la majeste], et
qu’au milieu de tous les autres hommes, sa taille, son
port, les graces, la beauté, et la grand-mine qui succéda

% 1bid., V, p. 589.

% 1bid., V, p. 589 pour ces trois derniéres citations.

% Nous faisons bien sir référence au Siécle de Louis X1V, op. cit.

% Mémoires, V, p. 585.

% Saint-Simon décrit un Prince enfermé, « barricadé sous la clé de ses ministres » et sous celle de
son confesseur, « I’exacte cléture » dans laquelle sa famille, en particulier Madame de Maintenon,
I’a maintenu (voir V, p. 551-551).

% «[...] ’expérience nous apprend que nous regrettons de ne trouver personne qui se soit donné
une peine pour leur temps si ingrate, mais pour la postérité, curieuse, et qui ne laisse pas de
caractériser les princes qui ont fait autant de bruit dans le monde que celui dont il s’agit », ibid., V,
p. 603.

7 Ibid., V, p. 527.

% Ibid., V, p. 528.

% On se reportera ici & la derniére partie du « Tableau du régne », V, p. 603-616.

100 \/0ir notamment la Lettre-Préface aux Mémoires du maréchal d’Estrées, Paris, D. Thierry, 1666
p. 136-138 : « Et pour une gazette de bagatelles de la cour de Henri 11, je vous envoie une Histoire
sérieuse et agréable, ou il y a de quoi s’instruire et de quoi se divertir. Votre auteur du temps de la
Ligue a cru peut-étre, que la postérité se soucierait fort de savoir comme le duc de Guise était a
cheval ; et le duc de Joyeuse a la danse : de quelle couleur s’habillait Le Guast ; et de quelle étoffe
Maugiron ; comme le duc d’Alencon était avec la reine Marguerite, et le roi de Navarre avec ses
maitresses. Toutes ces choses, et beaucoup d’autres pareilles, dont vos Mémoires sont remplis, ne
méritaient pas d’étre sues ; et encore moins méritaient-elles d’étre écrites. »
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a la beauté, jusqu’au son de sa voix et a I’adresse et la
grace naturelle et majestueuse de toute sa personne, le
faisait distinguer jusqu’a sa mort comme le roi des
abeilles, et que, s’il ne fit né que particulier, il aurait eu
également le talent des fétes, des plaisirs, de la

galanterie, et de faire les plus grand désordres de

I’amour®,

Le duc continuera d’admirer dans sa mort si chrétienne, certes beaucoup plus
ambigué que celle que fit son pére, « cette décence extérieure, cette gravité, cette
majesté qui avait accompagné toutes les actions de sa vie »'% et qui vaut
finalement au monarque, a I’issue du « Tableau du régne », ces mots lachés par le
mémorialiste, emporté par sa plume qui vient sans doute d’écrire I’'un des plus
beaux morceaux des Mémoires, ou I’invective prodigieuse s’est joint a
I’enthousiasme le plus sensible : « Ainsi mourut un des plus grands rois de la terre
[...]1'% ». Et en effet, si I’on considére I’ensemble de ce chef-d’ceuvre qu’est le
« Tableau », on admettra sans mal que la plume de Saint-Simon s’éleve bien au-
dessus du rang qu’elle occupait lorsqu’elle était attachée a décrire la figure de
Louis XIlII. Dans I’éloge comme dans le blame, dans le détail d’un homme
comme dans celui de son gouvernement, Louis XIV fut le monarque qui fit
déborder la langue de Saint-Simon, la ou celle-ci s’enfermait, a propos de Louis
X111, dans les stéréotypes. Celui a qui il refusa le nom de « Grand » fut I’'unique
roi qui fit battre son cceur, roi de tous les espoirs mais aussi de toutes les
déceptions et qui anima son style, nous laissant le plaisir de la lecture d’une figure
historique toujours vivante, réchappée du marbre comme de I’encens.

La gloire de Louis XIII sort-elle indemne des Mémoires ? A bien lire
Saint-Simon, la figure séche et symbolique de Louis le Juste souffre du travail
d’un mémorialiste qui confronte son fils au temps de la mémoire, au réel, a
I’ordinaire d’un régne examiné au jour le jour. Ainsi, contrairement a ce que
I’écriture rhétorique de Paralléle rendait possible, nulle comparaison ne peut
exister dans les Mémoires du duc entre ces deux rois bourbons. Et ce, non pas en
raison du lustre qui entoure Louis XIII, mais a I’inverse, parce que, s’agissant de
Louis X1V, I’écriture historique est doublée par une écriture mémorielle, capable
de restituer I’épaisseur d’un personnage public appréhendé de fort prés. Plus
gu’une figure de I’histoire, le Louis XIV de Saint-Simon est en cela, comme
aurait dit Pierre Nora'®, un vrai lieu de mémoire : il répond davantage & la raison
du ceeur qu’a la raison de I’esprit. Figure passée qui rejaillit dans le présent de
I’auteur, il n’est pas un simple souvenir, mais véritablement le roi de sa vie avec
lequel, trente ans aprés sa mort, il entretient encore un rapport vivace.

101 Mémoires, V, p. 470.

192 1hid., V, p. 596.

193 1hid., V, p. 600.

104 pierre Nora (dir.) Les Lieux de mémoires, Paris, Gallimard, 1984. Voir notamment la
présentation de P. Nora, « Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux », t. 1.
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