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Le personnage de biographie : une construction littéraire

Le mot « biographie » est construit sur deux racines grecques, qui signifient
« écriture d’une vie ». Le terme en lui-méme part donc du postulat qu’on peut raconter
une vie, et ceci a travers la linéarité a laquelle oblige la succession des pages dans un
livre. Une vie mise en récit, c’est une existence étirée sur une ligne narrative. Ce
présupposé établi — a supposer qu’on le puisse, ce que Bourdieu conteste dans son
article intitulé L lllusion biographique' —, on devine aisément quelles difficultés il va
pouvoir soulever. Comment donner une cohérence a un récit biographique ? Ou, pour
préciser la question, quel point d’appui trouver pour donner un sens (une direction) au
récit d’événements humains, par-dela la simple chronologie? ? La réponse peut sembler
évidente : c’est le personnage, le héros de la biographie, qui donne son unité a
I’ensemble. Toutefois, et on suivra cette fois Pierre Bourdieu, 1’unité du personnage est
elle-méme reconstruite, puisque chaque personne posséde divers réles ou fonctions dans
la société, que par commodité I’on synthétise sous le terme d’identité. Pour revenir sur
le plan littéraire, le biographe doit également construire son personnage a partir des
différentes sources d’information dont il dispose. Il devra ainsi organiser son récit — car
il faut souligner que la biographie est aussi, et avant tout, un récit, qui, chercherons-
nous a démontrer ici, s’avere particulierement propice a 1’étude de la technique littéraire
d’un auteur.

Le personnage historique, comme son nom 1’indique, est a la fois personnage
(avec, a ce titre, un role et une fonction précise dans un récit®, organisé par I’écrivain,
qui s’en fait sa propre vision) et étre ayant réellement vécu ; par conséquent, on peut le
confronter a des sources historiques, et il existe — a existé — indépendamment de
I’écrivain. Personnage d’un récit, possédant un référent extérieur : voila une définition
simple, mais qui n’est pas sans poser quelques difficultés.

! Bourdieu Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 62-63 (juin
1986), p. 69-72.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_0335-5322_1986_num_62_1 2317

2 Aristote distingue au chapitre | de la Poétique le poéte du « naturaliste » (puoiordyog, selon la
traduction de Michel Magnien au Livre de Poche) : « 8w tov pév mommyv dikatov Koielv, tOv 8¢
ovotoddyov parlov fi tomtnv », 1447b. (« Aussi ne suffit-il pas d’écrire en vers pour étre appelé poéte,
mais ¢’est I’imitation (pniunoic) qui fait la différence »).

% « Pour créer un personnage de fiction, il faut créer un récit dans lequel le personnage apparait. Les
personnages de fiction doivent étre liés, sinon a un récit particulier, du moins a 1’un ou ’autre », Peter
Lamarque, « How To Create a Fictional Character », in Berys Gaut et Paisley Livingston (dir.), The
Creation of Art, New Essays in Philosophical Aesthetics, Cambridge, Cambridge University Press, 2003,
p. 42 (nous traduisons). Dans le cas du personnage historique, le récit n’est pas créé de toutes piéces, mais
issu de la réalité historique.
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Le personnage n’est pas une personne

Cette affirmation, qui pourrait sembler tautologique, fait référence a ce
qu’indique Jean-Marie Schaeffer du personnage :

Il existe une relation non contingente entre personnage fictif et personne : le
personnage représente fictivement une personne, en sorte que I’activité projective qui
nous fait traiter le premier comme une personne est essentielle a la création et a la réception
des récits.*

Partir de ce lien entre personnage et personne (lien de représentation, lien esthétique, et
non lien d’identité) sera fécond pour examiner s’il existe une spécificité du personnage
de biographie.

Ce dernier a en effet un référent extérieur : une personne, ayant existé ou
existant réellement. Pour reprendre la terminologie de Schaeffer, il représente une
personne, non pas fictivement (dans le monde fictionnel), mais réellement (dans le
monde réel). Le lecteur ne s’y trompe pas. Biographie et roman sont deux genres bien
identifiés, car I’horizon d’attente n’est pas le méme”.

Mais la différence initiale de pacte lectorial n’implique pas forcément une
différence en termes de construction. Nous voila donc renvoyés a ce qu’est — ce qui fait
— un personnage. Or, lorsqu’on questionne les études actuelles concernant le
personnage®, force est de constater que, dans la plupart des cas, les personnages sur
lesquels s’appuient les critiques appartiennent a la fiction. Il semble y avoir comme
présupposé qu'un personnage est toujours forgé ; le personnage de biographie n’est
jamais mentionné. Est-on toujours en droit d’employer ce méme terme de
« personnage », qu’on étudie une biographie ou une fiction ?

On admet en général, comme définition minimale de ce terme, que c’est un
« étre de papier », créé par ’esprit de 1’auteur, « enraciné » dans un monde fictionnel —
c’est I’expression qu’emploie Lamarque’. Bien entendu, le personnage de biographie

* Jean-Marie Schaeffer, Oswald Ducrot, Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du langage,
Paris, Seuil, 1995, p. 623. Cité par Arnaud Welfringer et Judith Rohman, « La notion de personnage.
Introduction », in « Atelier de théorie littéraire » du site fabula.org,

http://www.fabula.org/atelier.php?La notion_de_personnage# ftn2

® C’est pourquoi on mentionne souvent 1’existence dun « pacte biographique » : le lecteur a une certaine
exigence scientifique en lisant des biographies ; I’auteur, quant a lui, s’engage a s’appuyer sur la réalité
historique et a la respecter.

® Nous nous référons, en particulier, & I’article de Lamarque résumant les positions de divers courants de
pensée concernant la création du personnage : éliminativistes, disciples de Meinong, théorie réaliste de
Kripke (op. cit.). Pensons également au travail de Vincent Jouve, qui mentionne dés le titre que son objet
d’étude sera seulement le roman : L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de
France, 1992 ; ou encore aux travaux de Lamarque-Olsen, en particulier Truth, Fiction and Literature,
Oxford, Clarendon Press, 1994 ; Gregory Currie, The Nature of Fiction, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990 ; Kendal Walton, Mimesis as Make-Believe, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1990 ; Peter Van Inwagen, « Creatures of Fiction », in, du méme, Ontology, Identity,
and Modality, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Un résumé des théories sur la fiction et
I’imagination est donné a la rubrique « Fiction » du Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de [’art,
Jacques Morizot et Roger Pouivet (dir.), Paris, Armand Colin, 2007.

" On fera toutefois remarquer que Peter Lamarque emploie également, pour parler du personnage
fictionnel, I’expression de « personne dans un monde », que nous n’utiliserons pas ici car elle nous
semble préter a confusion.
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n’est pas un personnage fictionnel ; et pourtant, il est bien un étre de papier, en tant que
héros d’un livre. Une fois la biographie imprimée, les personnages qui la composent ne
se retrouvent-ils pas, eux aussi, enracinés dans le récit ? Il est toutefois bien évident que
cet étre de papier se différencie de ses collegues fictifs par un fait essentiel : il ne nait
pas de I’imagination d’un auteur. Il a un référent extérieur : une personne, ayant existé
ou existant réellement. Nous voila renvoyés a 1’horizon d’attente du lecteur.

Le personnage de biographie a donc un statut particulier, double : il a été une
personne, mais n’en est plus une, dés lors que son histoire a été fixée sur le papier. Ou,
pour le dire plus précisément : c’est la représentation d’une personne appartenant au
monde réel, mais comme toute représentation, elle a été forgée — par une intervention de
I’auteur qui n’est pas anodine, et ’intégre a un nouveau monde paralléle, celui de la
narration. Il partage bien avec les personnages fictionnels la propriété d’étre ancré dans
un récit, et cela ne peut qu’avoir une influence sur sa constitution et son « identité » —
terme que Lamarque emploie au sujet des personnages de fiction, mais qui n’est utilisé
ici qu’avec les réserves mentionnées plus haut.

Une limite parfois problématique

Héros de fiction, héros de biographie : ces deux catégories d’étres de papier
semblent, il est vrai, faciles a distinguer ; mais comme nous venons de ’affirmer, il n’y
a pas de grande différence théorique entre les deux. Pour tenter d’y voir plus clair,
examinons un cas limite, et a ce titre, révélateur : les personnages historiques qui
s’invitent dans des fictions. « Substituts » dont les propriétés sont modifiées, ou
« immigrants », transposés directement®, restent-ils des personnages fictionnels ? Oui,
dans le sens ou ils sont enracinés dans un monde fictionnel ; non, dans le sens ou ils ont
un référent extérieur (et par conséquent, ne sont pas totalement «enclos» dans ce
monde issu de I’imagination d’un écrivain).

Pavel prend I’exemple de Richelieu apparaissant dans Les Trois mousquetaires.
Il se pose la question de savoir si ¢’est un immigrant ou un substitut, et la réponse qu’il
donne me semble tres intéressante pour notre sujet :

Dumas nous propose-t-il un substitut du cardinal ou le fait-il immigrer dans le
roman? La différence entre immigrants et substituts dépend de la fidélit¢ de la
représentation : alors que les immigrants qui élisent domicile dans les romans y apportent
leur vraie personnalité, les substituts ne sont que des mannequins portant des masques
manipulés et interprétés par 1’écrivain.’

Le premier aspect sur lequel il faut s’arréter est le lien que fait Pavel entre personnage et
personne a travers cette notion problématique, tout autant que discutable, de
« personnalité ». La personnalité (de la personne réelle) pourrait, d’aprés lui, passer telle
quelle dans les romans (nous élargirons a récits en général). Cette affirmation est
intéressante en ce qu’elle justifie la démarche biographique et pose la question de la
perméabilité du texte aux représentations déja existantes.

® Selon la terminologie de Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 41.
9 .
Ibid., p. 42.
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Le second point important concerne la « fidélité de la représentation » : il semble
n’y avoir qu’une différence de degré entre personnages immigrants et substituts. Classer
les personnages dans 1’une ou ’autre de ces deux catégories impliquerait donc que I’on
en revienne aux sources historiques, en les interrogeant pour savoir si tel ou tel homme
apparaissant dans un roman ressemble a ce qu’en disent d’autres documents, des textes
historiques. Pour autant, ces degrés de fidélité sont-ils un outil valable pour la
biographie ? On ose espérer que non ; il faudrait, dans le cas contraire, que cette
derniére renonce & toute prétention scientifique'®. Cependant, I’idée qu’il peut y avoir
des degrés de fidélité dans la représentation, que 1’on évaluerait a 1’aune d’un modele
extérieur a la fiction, contribue a rendre plus ardue la difficulté a étiqueter tel ou tel
personnage comme « fictionnel » : la question de savoir dans quelle mesure un substitut
est, ou non, un personnage fictionnel, reste donc ouverte. Et au-dela, elle est
symptomatique du fait qu’invention, reconstitution et fait de pallier des lacunes
historiques par I’imagination sont des zones qui s’interpénétrent.

L’insertion obligatoire dans un récit

Il faut encore en revenir au terme de « personnage ». Le cceur de son identité
semble bien étre I’insertion dans un récit™'. — Réciproquement, il serait douteux qu’il
puisse y avoir un récit sans personnage ; mais ce n’est pas le sujet ici. — Le personnage
de biographie ne fait pas exception a la regle ; et cela provoque des répercussions sur ce
qu’il est. Sans entrer dans des considérations structuralistes sur la construction du récit,
il faut rappeler qu’appartenir a ce dernier lui donne une fonction, et le place au centre
d’un réseau de relations. Ou, pour le dire autrement, la mise en récit de la vie d’une
personne le transforme en personnage (en représentation) dans ce récit. En effet, le
biographe est astreint a la double tiche de rechercher la vérité en méme temps qu’une
cohérence pour son texte. Son travail préalable sera de sélectionner les événements de la
vie réelle et de les organiser dans son récit. Evidemment, tout cela va orienter la
description du personnage par 1’auteur ; sans méme parler du choix préalable de
raconter cette vie-la plutot qu’une autre'. L’image qui parviendra finalement au lecteur
sera-t-elle la « vraie personnalité » du modele dans la vie réelle ? (Pour simplifier,

10 Aujourd’hui existe chez les éditeurs une catégorie « biographies romancées », qui semblent privilégier
la narration sur I’exactitude scientifique ; cette catégorie est proche des Mémoires d’Hadrien, de
Marguerite Yourcenar, fonctionnant sur la capacité a imaginer ce qu’a ressenti et ce qu’a dit un
personnage historique face a tel ou tel événement. La démarche, pour difficile a classer qu’elle soit, a le
mérite de montrer que la frontiére est mince entre reconstitution historique et invention. Toutefois, les
enjeux concernant le personnage ne sont pas fondamentalement différents dans ce genre de textes.

1 Nous employons le terme de récit en insistant sur son aspect structurant, dans la perspective de Ricceur.
De méme, Olsen explique qu’un récit est une « explication rétrospective » des actions, qui « épouse la
structure des intentions des agents », Jon-Arild Olsen, L’esprit du roman, Berne, Peter Lang, 2004,
p. 325-326. Cette définition du récit nous parait particuliérement appropriée pour la biographie.

12 e choix du héros de biographie fait entrer en jeu des considérations psychologiques importantes. Afin
de ne pas entrer trop loin dans ce sujet, citons simplement Stefan Zweig, qui publia en 1936 une
biographie de Castellion, personnage dans lequel il projetait son moi idéal. Il avoue ainsi dans une lettre &
Joseph Roth : « La méme chose avec Castellion — portrait d’un homme tel que je voudrais étre », lettre du
10 octobre 1937, Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, tr. P. Deshusses, Paris, Payot,
2013, p. 343.
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disons, les personnes qui 1’ont connu 1’y reconnaitraient-ils ? Et lui-méme, la trouverait-
il exacte ?)

On se permettra d’en douter, car cette image aura alors traversé un certain
nombre de prismes : choix, rationnel ou affectif, de I’auteur, qui a lui-méme sa propre
vision de I’Histoire, sélection d’épisodes représentatifs, souci de construction d’un récit,
lisibilité nécessaire pour le lecteur, réception et construction d’une image mentale par ce
dernier. C’est bien pour cela que Bourdieu dénoncait « I’illusion biographique » ; mais
nous ne le suivrons pas quand il en déduit la vacuité de ce genre. Le lecteur, en effet, est
conscient des limites de 1’exercice, ne serait-ce que parce qu’il existe souvent plusieurs
biographies différentes d’un méme personnage.

Pour avancer dans ces considérations, appuyons-nous sur I’exemple d’un auteur
qui a écrit a la fois des biographies, des nouvelles, et de la critique littéraire accordant
une grande place au personnage comme entité™>. Dans ses biographies, pourtant, Stefan
Zweig semble moins décrire une personnalité — ce qu’on pourrait pourtant considérer
comme le ceeur de la démarche biographique — que raconter un destin — tragique, la
plupart du temps. C’est par exemple Marie-Antoinette qui va finir a 1’échafaud, ou
Sébastien Castellion qui sera persécuté par Jean Calvin. L’intérét, toutefois, n’est pas
tant d’expliquer que Marie-Antoinette a connu une fin dramatique, ce qu’ignorent
probablement peu de lecteurs, mais d’analyser ce qui, dans son caractere, I’a conduite
irrémédiablement a cette fin : son insouciance, qui est la donnée principale de son
caractére, accentuée par son éducation et son entourage. Taine parlerait de « faculté
maitresse » accentuée par le milieu'. L’héroine est donc une victime ; mais en réalité,
c’est moins de son destin que d’une nécessité intérieure la poussant a agir dans ce sens.
La cohérence du récit provient de « I’unification » du personnage : son caractere, ses
réactions, son éducation, son physique méme. Dans le méme récit, Louis XVI est a son
tour décrit comme une unité. Tout ce qui constitue le roi est mis en relation par
I’auteur : ainsi la faiblesse physique du roi explique-t-elle sa nonchalance et son absence
de fermeté face a la Révolution. Chague personnage forme un tout, dans lequel chaque
élément appelle et explique les autres. Voila pourquoi la lecture des biographies de
Zweig offre au lecteur le sentiment gratifiant de tout saisir, de pouvoir tout déduire
d’une chaine logique.

L’auteur viennois pousse 1’exercice jusqu’au paradoxe : les personnages de ses
biographies en arrivent & étre plus « construits » (non pas au sens de mieux élaborés,
mais en ce qu’ils sont plus pleins, plus entiers) que ses personnages fictionnels.

3 Dans P’ceuvre de Stefan Zweig publiée a ce jour, on peut dénombrer trente-sept nouvelles et quatorze
essais ou biographies, dont deux trilogies consacrées a des créateurs (Trois Poetes de leur vie, Trois
Maitres). Par ailleurs, on trouve encore une douzaine de textes divers : romans, autobiographie, piéces de
théatre, recueils d’articles, livrets d’opéra. Le recueil Trois Maitres propose une critique littéraire centrée
sur le personnage créé, et considérant que 1’ceuvre, la vie et les créatures de 1’écrivain forment un
ensemble cohérent. Ainsi les personnages de Dostoievski, par exemple, sont-ils un reflet de leur créateur.
Par ailleurs, les nouvelles accordent une grande importance aux personnages et a leur psychologie, en
mettant souvent en avant des récits enchdssés ; de cette maniére, c’est 1’auto-récit qui construit le
personnage, et c’est lui la référence dans I'univers fictionnel. Il vit souvent une crise existentielle qui
constitue la trame de la nouvelle.

14 Zweig connait bien le philosophe francais, auquel il a consacré sa thése en 1902 (cette derniére, non
traduite a ce jour, se trouve au département de germanistique de 1’université de Vienne). Pour une étude
de I’influence qu’a eue Taine sur Zweig, voir Jacques Le Rider, « La race, le milieu, le moment — Stefan
Zweig et Hippolyte Taine », Approches, n° 156, « Stefan Zweig », Georges Samana (dir.), décembre
2013. 11 est de toute fagon fécond d’envisager I’ceuvre de Zweig a travers les idées de Taine sur la
cohérence entre le milieu, la race, et I’émergence de 1’ceuvre artistique.
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Pourtant, Zweig a usé abondamment dans ses nouvelles d’un processus narratif, le récit
enchassé. La construction du récit donne ainsi la parole au personnage qui s’auto-
analyse dans un récit de sa vie fait devant un autre personnage. Dans cette
configuration, le personnage fictionnel livre lui-méme la clé de son caractere a celui qui
I’écoute (le narrateur du récit-cadre) ; et, a travers ce dernier, au lecteur. Cela ne
I’empéche pas d’avoir des réactions qu’il n’est pas capable d’anticiper ou de maitriser.
Songeons par exemple au Joueur d’échecs . apres son récit enchassé, le personnage du
docteur B. accepte de jouer aux échecs contre Czentovic, le champion, a bord du bateau.
Les parties s’enchainant, il retombe peu a peu dans sa folie, perd le contrdle du jeu et la
conscience de sa situation. Le personnage du docteur B. n’est transparent ni pour lui, ni
pour le narrateur, ni pour le lecteur, malgré le récit enchassé. Sa logique interne ne
permet pas de prévoir la crise finale. Ainsi se met en place un jeu complexe entre
nécessaire et imprevisible, explication rétrospective et cause finale, au centre duquel le
personnage prend toute sa dimension.

A Tinverse, le projet de Zweig pour 1’écriture de ses biographies recrée a partir
de matiére historique un personnage qui est transparent au lecteur, dans sa constance et
sa cohérence (méme quand le trait essentiel de son caractére est I’impulsivité, Marie
Stuart étant ici un bon exemple). Le récit qui comprend le personnage est comme guidé
par cette constance. L’image ainsi produite est littéraire, mais trop « lisse » pour étre
totalement conforme & la réalité, me semble-t-il*® ; qui en effet, parmi les personnes
réelles, se vanterait d’'une cohérence dans sa vie si totale qu’un biographe pourrait en
relier facilement tous les éléments et les expliquer par la seule poussée intérieure ?

Ici se précise une définition du personnage de biographie, reliant les deux
facettes opposées : c’est un personnage ancré dans un récit, avec un référent extérieur
ayant réellement existé (la biographie n’est pas la mythologie), dont on peut dire
également qu’il tend plus ou moins a en étre la représentation littéraire idéale.
« ldéale », et non «idyllique », car le projet biographique, chez Zweig en particulier,
voit le personnage comme une sorte de tronc équarri de ses propres contradictions.
L’adjectif « idéale » ne porte donc, en aucune fagon, de jugement moral ; I’Histoire est
également remplie de gens peu fréquentables, dont on peut trouver des biographies.

La mise en récit semble donc la fin du projet biographique ; elle en est pourtant
une condition nécessaire, car elle lui permet d’éviter les deux écueils du simple exposé
de sources historiques, qui ne construirait pas de personnage littéraire, et de
I’hagiographie : on le voit dans Romain Rolland, ou Zweig, débordé par son admiration,
probablement impressionné par cet homme encore vivant, ne parvient pas a construire
un récit littéraire. Ce fait est reflété dans la construction méme du livre : si la premiere
partie s’intitule « Biographie », elle ne comporte pas la totalité du récit de vie, mais les
moments créatifs de son existence. La mise en récit échoue ici, car elle cede le pas a une
construction impressionniste qui favorise des moments-clés de son ceuvre. Les chapitres
suivants mélent thématiques (« Les débuts dramatiques », faisant référence aux
premieres piéces de théatre de Rolland, ou encore « L’Europe », €évoquant son
engagement politique) et analyse des ceuvres. Il n’est que de lire la conclusion :

Et de toute notre Ame reconnaissante nous formons ce veeu, a 1’occasion de son
soixantiéme anniversaire : que cette force héroiquement combative et toujours victorieuse

1> LLa conception du personnage a évolué a partir de la fin du XIX® siécle, tandis que I’horizon d’attente
lectorial exigeait de moins en moins d’avoir affaire a des entités trop unifiées.
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nous soit conservée intacte pour 1’édification de la jeunesse, la consolation des hommes — et
pour qu’il puisse atteindre a sa compléte réalisation.™®

Zweig trace dans cet extrait un programme de vie pour le sujet de son essai. Les termes
valorisants tout autant que genéraux (« héroiquement ») s’inscrivent dans cette
démarche qui sort du narratif pour entrer tantdt dans le prescriptif, tantdt dans le
laudatif, et part du postulat discutable que le lecteur sait de quoi I’on parle, par sa
connaissance préalable des ceuvres de Romain Rolland.

Ces nombreuses digressions coupent le récit ; et méme ce dernier, accompli
comme si le lecteur connaissait personnellement Rolland, est trop exigeant dans ses
attendus. Or, ne pas construire de récit, c’est échouer a construire un personnage
littéraire ; tout au plus pouvons-nous imaginer, a la lecture, quelques traits du caractere
de Rolland ou de son physique. En effet, c’est le récit qui fournit une structure pour une
explication rétrospective, une relecture de la vie du personnage — qui le constitue. Le
fait que Rolland soit encore vivant au moment ou Zweig publie sa biographie I’empéche
probablement de donner un récit de vie organisé, car le destin de son héros n’est pas
« compléetement réalisé » ; il ne peut donc pas tirer le fil qu’il cherche dans le livre, ce
fil qui donne la clé d’une destinée, et n’est saisi que par un récit. Les mots qui cloturent
I’extrait cité donnent I’image d’un héros en train de se chercher, et dont la biographie
peut, paradoxalement, aider a la construction.

Ricceur 1’a exprimé dans Temps et récit, l’intrigue permet d’éviter le
nomologisme en Histoire ; finalement, seule la narration peut configurer le temps et
permettre une représentation adéquate de ce dernier. 1l serait donc absurde de vouloir
faire de I’Histoire sans récit, puisque 1’Histoire est ce qui tient ensemble identité
collective et individuelle grace & une « identité narrative »*.

Pourquoi lire des biographies ?

Il n’est pas inutile, a ce stade, de repréciser qu’en aucun cas les hypothéses
énoncées plus haut ne visent a jeter le discrédit sur la démarche biographique, ni sur les
ceuvres qui en sont le produit. Au contraire, on cherche, dans le cas particulier du
personnage, a examiner quelques outils pour penser les récits biographiques dans la
théorie littéraire, afin de pouvoir affirmer pourquoi leur étude est particulierement
intéressante pour comprendre la technique d’un auteur.

Il y a une instance qui n’a pas été interrogée jusque-la : le lecteur. Si I’on fait un
rapprochement entre personnages de fiction et de biographie, ce rapprochement va
également se jouer dans les mécanismes de lecture. Or, le héros d’une biographie a
plusieurs atouts, par rapport a un personnage fictionnel, pour susciter I’empathie du
lecteur : tout d’abord, il a réellement existé. Cette vérité de Lapalisse est cependant
importante a rappeler, car pleine de conséquences concernant 1’existence du personnage,
pour sa justification ontologique. Le personnage de biographie n’est pas condamné,
comme son collégue fictionnel, a avoir une existence crédible, puisque celle-ci est

16 Stefan Zweig, Romain Rolland, tr. Odette Richez, révisée par Serge Niémetz, Paris, Le livre de Poche,
2003, p. 377.
7 \oir & ce sujet Temps et récit |, Deuxiéme partie « L histoire et le récit », 2. et 3.
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avérée historiquement® (c’est Pinterprétation de tel ou tel biographe a propos de son
personnage qui peut ne pas étre crédible). Or, méme si le lecteur est disposé a faire
semblant de croire que ce qu’on lui raconte est vrai dans le monde de la fiction — c’est la
« suspension volontaire d’incrédulité » définie par Coleridge™ —, il a besoin d’éléments
pour imaginer ce personnage qu’on lui décrit. Et dans le récit biographique, le « jeu de
faire semblant »° imposé par la fiction ne concerne pas I’existence méme du
personnage. La biographie a donc cette supériorité sur la fiction qu’elle exige moins la
créance du lecteur.

Le paradoxe exprimé concernant les personnages de Zweig, parmi lesquels les
héros de biographies se montrent si «entiers » et cohérents, par rapport a ses
personnages de fiction, n’en est donc pas un, si I’on accepte la proposition de Jouve
concernant le personnage de roman. D’apres lui, le lecteur a de I’empathie pour un
personnage en proportion des « blancs » qui lui restent a combler. 1l faudrait qu’un
personnage ne soit pas complétement transparent, afin que tout un chacun puisse s’en
sentir proche21. Je pense que c’est tout le contraire qui est a I’ceuvre dans une
biographie. Le lecteur ne ressent-il pas une empathie plus forte envers le héros d’une
biographie présentant une vie dépliée, et donnant les motivations des actes accomplis ?
Au plaisir de la lecture s’ajoute alors la joie de comprendre et de maitriser un destin qui,
vu du dedans, semblait absurde. Deux composantes se complétent et se renforcent I’une
et I’autre : le « jeu de réel » est produit par I’illusion référentielle ; d’autre part, le récit
permet au lecteur de prendre de la hauteur par rapport au personnage considéré, et ce
faisant d’embrasser d’un seul regard la logique interne d’une vie : la sécheresse
doctrinaire de Calvin, par exemple, décrite par Zweig dans Conscience contre violence.

Il est ainsi fécond, d’aprés Michel Picard, d’utiliser le modéle du jeu pour
¢tudier la lecture. L’auteur fait I’hypothése, en particulier, que le plaisir de lire répond a
une pulsion scoptophile, au désir de voir®>, Dans le cas des biographies, le plaisir de
voir ce que 1’on ignore habituellement, les motivations les plus secrétes de tel ou tel
grand homme historique, est probablement augmenté par le fait de savoir que ce héros
de papier a réellement existé. Le lecteur est ainsi dans une posture dominante d’autant
plus intéressante qu’il s’agit d’événements historiques. Au contraire de la fiction, dans
un récit historique, le plaisir de comprendre et I’illusion de maitrise qui en est issue

18 La crédibilité n’est pas la vraisemblance. Quant a la fiction, Aristote pense qu’elle n’est pas condamnée
a la vraisemblance, en tant que principe poétique ; il oppose ce principe au vrai, en tant que possible dans
la réalité : «il est vraisemblable qu’aient lieu bien des événements contraires a la vraisemblance »,
op. cit., 1456b, p. 141. De méme, la personne historique a du mal a devenir un personnage vraisemblable,
puisqu’elle est inspirée par un étre vivant, par conséquent incohérent, et dont les actions ne suivent pas
une ligne déterminée. C’est pourquoi nous avons insisté sur le nécessaire travail de lissage du biographe.
Au contraire, sur le plan des mécanismes de projection, un lecteur peut probablement mieux se
représenter un personnage dont il avait une idée préalable.

19 C’est au poéte et théoricien des arts Samuel Taylor Coleridge que 1’on doit I’expression « willing
suspension of disbelief », apparue pour la premiére fois dans son essai sur 1’histoire de la littérature,
Biographia Literia, datant de 1817. Elle désigne le pacte qui se crée entre ’auteur de fiction et son
lecteur.

20 Qlsen, op. cit., p. 325. Voir également Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe, op. cit., et I’article
« Fiction » du Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de [’art, op.cit. On pense bien entendu
également a Kant et son idée de jugement esthétique fondé sur le désintéressement (Critique de la faculté
de juger, 1790).

21 Viincent Jouve, L Effet-personnage dans le roman, op. cit.

22 Michel Picard, La lecture comme jeu, Essai sur la littérature, Paris, Editions de Minuit [coll. Critique],
1986, p. 61.
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s’appuient sur des faits réels. Le biographe donne du sens a 1’Histoire ; quant au lecteur,
il est partie prenante de la constitution de ce sens. La destinée d’un personnage
historique ayant des implications plus larges, les événements qui en découlent
débordent le cadre du récit. De méme que sa signification : pour un écrivain tel que
Zweig, a une époque ou les forces collectives semblaient vouloir écraser 1’individu,
redonner de I’importance au destin individuel était une revanche sur son temps.

Car tel est le deuxiéme atout du personnage de biographie : il est choisi par un
écrivain, par affinité ou besoin de comprendre, mais également assez souvent a cause de
la similarité que présente son époque avec celle du lecteur, ou a cause de 1’éclairage
nouveau qu’il apporte sur notre temps ou notre histoire : Zweig explique, au début de
son essai sur Montaigne, en quoi il peut étre intéressant d’étudier la vie de I’écrivain au
XXe siecle.

Seul celui qui, dans le bouleversement de son &me, est contraint de vivre une
époque ou la guerre, la violence, la tyrannie des idéologies menacent la vie méme de
chacun et, dans cette vie, sa substance la plus précieuse, la liberté¢ de I’ame, peut savoir
combien il faut de courage, de droiture, d’énergie, pour rester fidéle a son moi le plus
profond en ces temps ou la folie s’empare des masses. 11 faut d’abord avoir soi-méme douté
et désespéré de la raison, de la dignité de I’homme, pour pouvoir louer I’acte exemplaire de
celui qui reste debout dans le chaos du monde. [...] Ce n’est que quand le destin nous rendit
fréres que Montaigne m’apporta son aide, sa consolation, son amitié¢ irremplagables [...].%*

Le passé pour comprendre le présent, cette idée n’est pas nouvelle ; mais dans le
cadre d’un récit biographique, a la portée didactique s’ajoutent tous les enjeux que porte
le personnage en termes d’empathie ou de projection lectoriale, qui permettent de
renforcer 1’intérét et la compréhension du lecteur. Dans le contexte de naissance des
totalitarismes qui est le sien, I’écrivain autrichien multiplie les récits biographiques
concernant des humanistes. Il fait ainsi un rapprochement explicite entre 1’époque de la
Réforme et les années 1930, époque de montée en puissance des idées xénophobes, et
de remise en question de ce qu’étaient I’Europe, la culture, I’humanité®*. Face & ce
monde qui sombre dans la violence, Zweig voudrait étre le Montaigne ou 1’Erasme dont
son époque semble avoir besoin : celui qui parvient a rester neutre, & conserver ses idées
pacifistes et, sans s’engager clairement contre les tyrans, continue a montrer par son
travail intellectuel que I’esprit vaincra. C’est dans ce parallele entre hier et aujourd’hui,
lui semble-t-il, que Castellion, Montaigne ou Erasme trouvent leur vérité ; par ailleurs,
dans un admirable va-et-vient, le dessin de ces grandes figures ayant lutté contre le
despotisme lui permet de montrer combien est intemporel le personnage de I’opposant
politique, et combien Erasme aurait a faire s’il vivait au XX° siécle. Toutes
problématiques qui dépassent 1’« étre de papier », et permettent au personnage
d’acquérir une dimension plus large, comme un modele ou une conscience pour une
époque différente, mais si ressemblante...

Ce croisement des époques est intéressant pour les contemporains de 1’auteur,
qui peuvent voir en une figure éloignée un héros du temps présent, mais également pour

2 stefan Zweig, Montaigne, tr. Jean-Jacques Lafaye et Francois Brugier, révisée par Jean-Louis Bandet,
Paris, P.U.F. [coll. Quadrige], 1982, p. 13-14 et 17.

2 \oir par exemple Erasme, Montaigne (traduction francaise dans le tome 111 des Essais, Paris, Le Livre
de Poche [coll. La Pochotheéque], 1996), ou encore Conscience contre violence, tr. Alzir Hella, Paris, Le
Livre de Poche, 2010, et Amerigo, tr. Dominique Autrand, Paris, Le Livre de Poche, 1997, tous écrits dans
les années 1930.
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les lecteurs de I’avenir. Le personnage devient alors, plus qu’un personnage, un
manifeste : Castellion et Erasme pour la tolérance religieuse, Montaigne et Nietzsche
pour la liberté individuelle jusqu’au bout, quels que soient les événements extérieurs®...
Comprendre ces associations d’idées, ces allers-retours de 1’auteur, c’est s’attacher a un
personnage surinvesti par son créateur ; et s’y attacher d’autant plus que ce dernier a pu

s’identifier a celui dont il raconte la vie.

Conclusion

Cette étude a voulu montrer qu’il pouvait étre particuliérement fécond
d’employer, pour interroger le personnage de biographie, quelques-unes des
perspectives ouvertes par les travaux sur le personnage de fiction. Et réciproquement,
étudier des biographies permet au critique de mieux comprendre ce que cherche a faire
un écrivain lorsqu’il batit un récit, lorsqu’il construit un personnage.

Admettre que les héros d’un récit biographique sont, eux aussi, une construction
littéraire n’6te rien au plaisir de la lecture ; au contraire, les personnages de biographie,
quels qu’ils soient, ont pour eux des atouts certains concernant la construction d’une
image mentale par le lecteur, mais également les mécanismes de projection,
d’identification. Le fait qu’ils appartiennent, la plupart du temps, a une époque révolue,
loin de géacher le charme, participe plutdt de ces processus. Quant a la biographie, elle
gagne a étre considérée comme un genre littéraire constitué d’un récit, car c’est a cette
condition seulement que peut se réaliser pleinement son objet : la construction d’un
personnage que le lecteur a envie de connaitre, et pour lequel il peut avoir de
I’empathie, au méme titre qu’un personnage fictionnel. Ainsi progresse la connaissance,
grace a I’envie de comprendre et de connaitre les ressorts internes de 1’événement. Si
I’Histoire est une poétesse, d’apres le titre d’un article de Zweig, ce dernier exige de
I’historien qu’il respecte son « esprit supérieur »%°. 11 serait en effet absurde de penser
que la mise en récit est ennemie de 1’exactitude scientifique, exigée par les historiens
dans la mesure du possible?’ : « Pour qu’un événement devienne de I’Histoire, il faut et
il suffit qu’il soit raconté »%,

11 est intéressant de considérer également, dans cette perspective, que Zweig construisit son ceuvre par
ensembles thématiques liés aux grandes époques, en naviguant d’un genre a 1’autre : sur la période
révolutionnaire, par exemple, il écrivit a quelques mois d’intervalles une piéce de théatre (Un caprice de
Bonaparte), une nouvelle (« Un mariage a Lyon »), une biographie (Fouché)...

% « C’est d’un mépris analogue pour la supériorité poétique de I’histoire que témoigne la « biographie
romanceée » si a la mode en ce moment, ¢’est-a-dire la biographie arrangée sous une forme romanesque,
ou le vrai se méle au faux, le documentaire a I’imaginaire, oU de grandes figures et grands événements
sont éclairés d’un point de vue psychologique privé au lieu de I’étre par la logique impitoyable de
I’histoire », « L’Histoire, cette poétesse », tr. Alzir Hella, in Derniers Messages, Paris, Editions Bartillat,
2013, p. 144.

711 existe un vieux débat sur la vérité historique et sa possibilité, depuis le XVI° siécle (I’historien
castillan Herrera est I’'un des premiers a interroger ce concept). Au XX° siécle, le courant pragmatiste,
dont Richard Rorty est un des représentants, refuse d’admettre qu’il puisse exister une vérité historique ;
il n’y a qu’interprétations.

%8 Riceeur, Temps et récit I, op. cit., p. 303.
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