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Deux rois pour la terre viethamienne :
Les personnages historiques et leurs noms dans trois nouvelles de
Nguyén Huy Thiép

En 1988, deux ans apreés I’adoption d’une nouvelle politique par le Vietnam dans
le sillage de la perestroika soviétique, Nguyén Huy Thiép, nouvelle idole du public et de
la critique, fait paraitre une série de trois textes mettant en scene des personnages
historiques. Publiées dans la tres officielle revue Art et Littérature (Van nghé), ces
nouvelles se rapportent a la méme période — entre I’extréme fin du XVI1II° siécle et le
tout début du X1X° siécle — et ont pour personnages principaux deux rois rivaux pour la
terre vietnamienne : Quang Trung et Gia Long, le premier honoré par la mémoire
collective comme héros pour avoir délivré le pays des envahisseurs chinois, et le second
considéré pendant longtemps comme traitre pour avoir appelé au secours les Francais.
Ces personnages historiques cotoient d’autres personnages, fictifs ceux-la, qui tiennent
le role principal chacun dans une nouvelle. Il s’agit d’un homme d’armes sensible aux
arts et a la beauté, d’un aventurier francais au service du roi Gia Long, enfin d’une belle
jeune femme talentueuse en honneur a la cour des deux rois, Quang Trung d’abord, Gia
Long ensuite. Mélant le «vrai » et le « fictif », I’écrivain construit ainsi un espace
hybride original, en brouillant les pistes. Il s’agit de nous intéresser ici au traitement des
noms propres des personnages historiques et aux stratégies mises en ceuvre par I’auteur,
tout en faisant attention aux contraintes de la langue vietnamienne et a la réception de
ces ceuvres singuliéres.

Nous nous intéresserons d’abord aux noms propres dans la langue vietnamienne,
ainsi qu’aux usages des noms de personnes dans la culture vietnamienne. Nous
présenterons ensuite 1’auteur et ses trois nouvelles avant d’analyser les facons de
nommer les personnages, qui contribuent a créer un espace hybride. Nous utilisons ici
les textes vietnamiens publiés dans un recueil paru a Hanoi en 2001 et la traduction
francaise réalisée par Kim Lefévre, parue en 2002,

Les noms propres dans la langue vietnamienne

Aprés avoir longtemps utilisé les caractéres chinois, les Vietnamiens ont
finalement adopté pour leur langue le quoc ngir, 1’écriture romanisée élaborée par des
missionnaires européens dés le XVII® siécle (le premier dictionnaire est publié au

! Nguy§n Huy Thiép, Truyén ngan tuyén chon (Nouvelles choisies), Hanoi, Editions Phu Ni, 2001.
2 Nguy@n Huy Thiép, L’Or et le feu, traduit du vietnamien par Kim Lefévre, La Tour d’Aigues, Editions
de L’Aube, 2002.
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Vatican en 1651 par Alexandre de Rhodes, un Avignonnais). Dans un texte en
vietnamien, a la différence du chinois, il est donc aisé d’identifier un nom propre en tant
que tel. Par exemple, le groupe de mots « cao nhu ndi » veut dire « grand comme une
montagne », alors que les mémes mots écrits avec des majuscules, Cao Nhu Ndi, sont
clairement percus comme le nom d’un individu dont le patronyme (peu courant) est
Cao, le nom intercalaire Nhu et le nom personnel Nui. La fagon d’écrire les noms
propres est maintenant bien codifiée. Par la décision du 13 mars 2003, le Ministére de
I’Education précise les régles suivantes : les anthroponymes comme Ho Chi Minh ou les
toponymes comme Dién Bién Phu doivent s’écrire avec une majuscule a chaque mot ;
pour les noms d’événements (Cong xa Paris, Commune de Paris), ou les noms
d’organisations (Hoi Nha van, I’Association des Ecrivains), la majuscule affecte le
premier des mots polysyllabes.

Le nom complet d’un individu est compose du patronyme qui vient toujours en
premier lieu, du nom personnel (prénom) et, éventuellement, du nom intercalaire. En
vietnamien, un individu est appelé, dans la vie quotidienne, par son nom
personnel (prénom), alors que les personnalités publiques, comme les personnages
historiques, sont désignés par leur nom complet. On reviendra sur quelques subtilités
plus loin.

Jusqu’a une date récente, les chercheurs ne s’intéressaient pas vraiment aux
noms propres en vietnamien. Il est néanmoins acquis que la structure des noms propres
est tout a fait différente de celle des noms communs et que les noms propres sont crées
selon un principe de composition spécifique pour devenir le nom d’un référent unique et
singulier. Le nom propre, en tant que signe linguistique, ne contient pas la méme
signification que le nom commun, bien que le nom personnel, a la différence des
patronymes, vienne des noms communs. Le nom propre peut d’ailleurs se charger de
sens en exprimant un souvenir lié au pays natal, un souhait ou des relations sociales. Par
exemple, Nguyén Hoai Nga est le nom d’une personne qui porte le patronyme Nguyén,
le nom personnel Nga et le nom intercalaire Hoai; « Nga » signifie habituellement
«lune » en ancien chinois, mais Hoai Nga peut avoir le sens de «nostalgie de la
Russie », ce qui est plausible dans une famille ou les parents ont fait leurs études en
URSS ou, a une date plus récente, en Russie.

En vietnamien, du point de vue grammatical, le nom propre est différent des
noms communs : il peut se combiner avec des mots tels que « tout », « chaque », « ce »,
« Cl », mais ces cas sont rares. Enfin, le nom propre peut changer de catégorie, méme si
c’est peu courant; on trouve ainsi des noms de personnages littéraires devenant un
adjectif pour désigner telle ou telle caractéristique : par exemple, on parle d’un escroc
en disant : « Il est trés S& Khanh » et d’une femme jalouse en affirmant qu’elle est « une
vraie Hoan Thu » (les deux noms viennent d’ailleurs de Kiéu, roman en vers de Nguyén
Du, dont le héros est devenu personnage littéraire).

Des efforts ont été faits pour classer les noms propres, dont le nombre peut
varier considérablement selon les classements. En 1994, Hoang Tué en distingue cing
catégories (anthroponymes, toponymes, noms d’époques et d’événements, noms
d’organisations, noms de batiments®). En 2003, Pham Tat Thing en dénombre jusqu’a
onze (anthroponymes, noms d’animaux, de plantes, phénoménes naturels, ceuvres
architecturales, moyens de transport, unités administratives, organismes et institutions,

¥ Hoang Tué, Cugc song trong ngdn ngiz (La vie dans le langage), Hanoi, Editions Tac Pham Moi, 1994.
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produits et marchandises, périodiques, textes administratifs)*.

Si I’on adopte la distinction des trois étapes du nom propre proposée par Marc
Wilmet (1. le nom propre est hors énoncé un signe nanti d’un signifiant normal et d’un
signifié disponible ; 2. le passage a I’énoncé associe le nom propre a un référent ; 3. en
énoncé, le nom propre, désormais limité a tel ou tel objet du monde, se gonfle de sens
secondaires, gravitant comme des électrons autour de I’atome significatif®), les
linguistes vietnamiens semblent n’accorder leur attention qu’a la troisieme étape, en
soulignant que «dés I’origine » un certain nombre de caractéristiques singularise le
réféerent du nom propre. Concernant les anthroponymes, les linguistes vietnamiens
distinguent deux traits principaux : d’une part, il s’agit d’un objet référentiel unique, et
d’autre part, dans les éléments constituants se trouvent consignées des informations
d’ordre historique, culturel et social spécifiques a chaque communauté humaine. Cette
caractéristique qui n’est pas spécifique au vietnamien semble étre encore accentuée,
concernant les noms propres de personnages historiques, par 1’'usage des patronymes et
des noms personnels dans la société viethamienne.

Notons tout d’abord que les patronymes sont peu nombreux en vietnamien. On
s’accorde généralement sur le chiffre de 136 patronymes chez les Viéts, ethnie
majoritaire au Vietnam ; parmi ces patronymes, Nguyén, le plus courant, est porté par
environ 50% des Viets®. Le patronyme est stable : on en change trés rarement’, et une
femme garde toujours son nom de jeune fille aprés le mariage.

Le patronyme excepté, si un individu ordinaire n’a qu’un nom personnel, une
personne lettrée ou illustre peut posséder plusieurs noms. Nous préférons parler de nom
plutdt que de surnom, car il ne s’agit pas d’un élément ajouté a un nom considéré
comme original, mais chaque nom est un nom a part entiére avec ses significations et
ses fonctions. Nguyen Van To distingue les cing noms qu’un individu peut porter a
différents moments de sa vie : le nom vulgaire, tén tuc, donné aux enfants dans I’idée de
détourner I’attention des mauvais esprits en exprimant des choses neutres ou laides ; le
nom personnel, tén riéng ; le nom symbolique, tén hiéu ; le nom écrit, tén tw ; le nom
posthume, tén thuy®.

* Pham T4t Thing, « V& vi tri cua tén riéng trong h¢ thong danh tir tiéng Viét » (« Sur la place des noms
propres dans le systéme des noms en vietnamien »), Tap chi Tir dién va Bach khoa toan thuw, n° 6, 2011.
En ligne : http://www.tgn.edu.vn/bai-viet/c77/i312/ve-vi-tri-cua-ten-rieng-trong-he-thong-danh-tu-tieng-
viet-.html

® Marc Wilmet, « Sobriquets et pseudonymes », in Le Texte et le nom, dir. Martine Léonard et Elisabeth
Nardout-Lafarge, Montréal, Editions XYZ, 1996, p. 58.

® L& Trung Hoa, Ho va tén nguoi Viét Nam (Patronymes et noms des Vietnamiens), Hanoi, Editions Khoa
hoc xa hoi, 1992.

" Dans la pratique, le changement de patronyme intervient seulement quand un enfant est adopté
officiellement. Un cas exceptionnel de changement massif intervient au début du XIII® siécle, a
I’avénement des Tran, qui donnérent I’ordre & tous les membres de la famille royale déchue Ly et aux
gens du peuple portant ce patronyme de changer de nom et de prendre désormais celui de Nguyén afin de
détruire I’espoir d’une restauration de I’ancienne dynastie (voir L& Téc, An Nam chi Zwoc, XIVE siécle,
traduction en vietnamien publiée par les Editions Thuan Hoa, Hué, 2002, p. 242). Cela a pu contribuer a
cette diffusion exceptionnelle du nom de Nguyén au Vietnam.

® Nguyen Van To, « La pratique du changement de nom chez les Annamites », Bulletin de I'Institut
indochinois pour [’étude de homme (BIIEH), Hanoi, communication du 12 avril 1938, p. 65-68. Le nom
vulgaire — les numéros d’ordre de naissance, les noms des douze animaux du calendrier, on encore Bun
(« boue »), Cu (« pénis »), Bi (« fille publique ») etc. — n’existe plus dans le Vietnam actuel que sous la
forme d’un hypocoristique ou d’un sobriquet donné aux petits enfants. Quant au nom symbolique ou au
nom écrit, quelques intellectuels en utilisent encore, comme les lettrés dans I’ancien temps. Ces noms
choisis par la personne elle-méme sont comparables aux pseudonymes littéraires ; toujours valorisants, ils

37


http://www.tgn.edu.vn/bai-viet/c77/i312/ve-vi-tri-cua-ten-rieng-trong-he-thong-danh-tu-tieng-viet-.html
http://www.tgn.edu.vn/bai-viet/c77/i312/ve-vi-tri-cua-ten-rieng-trong-he-thong-danh-tu-tieng-viet-.html

Nguyen Phuong Ngoc

Actuellement les Vietnamiens, outre le patronyme, n’ont que le nom personnel,
celui déclaré a 1’état civil. C’est le nom le plus important, notamment dans le cas qui
nous intéresse. Ce nom donné par les parents (qui peuvent choisir eux-mémes ou
solliciter une personne cultivée de leur entourage) est également le nom qu’on utilise
pour invoquer la personne aprés sa mort, d’ou un autre terme pour le désigner : le nom
d’offrande de riz, tén cung com. Ce nom est plus qu’un signe, car d’apres les croyances
populaires, « on peut agir sur un étre grace a la possession de son nom comme par la
possession d’une boucle de ses cheveux ou d’un fragment de ses ongles »°. De nos
jours, I’aspect magique du nom n’existe plus, mais sa dimension sociale reste enticre.
On évite encore (si ce n’est plus totalement interdit) de donner a un enfant le méme nom
que celui d’un autre membre de la famille, d’un ancétre, voire d’un voisin. Donner le
nom d’une personne plus &gée a un enfant semble étre toujours une perturbation de
I’ordre : en effet il serait trés génant de gronder un enfant s’il a le méme nom, par
exemple, que son grand-pére. En fin de compte, appeler quelqu’un simplement par son
nom, sans le faire précéder par un titre ou un terme d’adresse, signifie toujours son
infériorité.

L’importance particuliere que revét ce nom personnel se manifeste dans la
coutume dite de I’interdit du nom qui consistait a publier, & chaque avénement d’un
nouveau souverain et ce jusqu’au XX° siécle, une liste des noms. « Ces noms sont
appelés chz hiy ou «mots dont il faut s’abstenir ». S’il existe une coincidence
homonymique avec un nom individuel quelconque, voire méme un nom géographique,
on doit changer ceux-ci sans retard [...] »'°. Cette régle était rigoureusement respectée,
sous peine de sanctions trés graves™.

Dans la famille royale des Nguyén au XIX® siécle, le nom personnel est une
véritable institution. Il comprend un nom intercalaire qui, fixé par avance sur ordre
royal, permet d’assigner une place précise dans la hiérarchie a chacun des membres de
la famille. Minh Mang, qui régna de 1820 a 1841, rédigea un poéme dont « chaque mot
d[evait] servir de nom intercalaire & tous les princes de sang d’une méme génération »*2.
Son successeur Thiéu Tri publia un édit en 1845 pour définir les régles d’attribution des
noms personnels aux descendants de ses soixante-dix-huit freres : « Chaque branche
constituée par un de ses fréres a une clef et les noms de tous les membres seront pris
parmi les caractéres de cette clef »™. Le roi Tu Bac prit la méme mesure en 1851 afin
de bien identifier chacune des vingt-neuf branches formées par ses fréres. Le nom a
ainsi pour fonction de maintenir I’ordre :

rrrrrr

souci de Minh Mang et de ses successeurs directs a été de déterminer pour chacun une

expriment les souhaits ou les valeurs proclamés par I’individu lui-méme. Enfin, le nom posthume
concerne essentiellement les rois, dont le nom était choisi par la Cour qui célébrait ainsi les qualités du roi
défunt. Concernant le roi et les nobles, il faut ajouter dans la liste ci-dessus le nom de régne, qui reste le
plus connu d’un souverain, et les titres nobiliaires. Le nombre de noms dépend donc de la situation
sociale de la personne.

% Ibid., p. 68.

9 1pid., p. 67.

1 Cétait d’ailleurs la hantise des lettrés, qui pouvaient facilement étre recalés aux concours, voire
emprisonnés, pour I’oubli d’un ou deux traits de pinceau.

12 Nguyen Van Huyen, « L’attribution du nom dans la famille impériale d’ Annam », Bulletin de I'Institut
indochinois pour I’étude de I’homme (BIIEH), Hanoi, 1939, fasc. 2, p. 232.

2 Ibid., p. 235.
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place bien définie dans cette grande famille, de prévenir tous désordres et toutes confusions
qui seraient susceptibles de se produire autour de la couronne.™

Dans la société vietnamienne, nommer signifie non seulement faire exister et
distinguer, mais aussi situer dans une hiérarchie. Les usages des noms propres de
personnes dans la société vietnamienne semblent renforcer la fixité de leurs référents, en
tout cas la perception de cette fixité et la correspondance considérée comme absolue et
immuable entre un nom propre et la personne qui porte ce nom. Le lecteur vietnamien a
donc tendance a attendre des personnages historiques des paroles et des actes conformes
a ce qu’on connait d’eux. C’est ce pacte que Nguyén Huy Thiép a brisé.

Nguyén Huy Thiép et ses trois nouvelles historiques

Dés ses premiéres publications, Nguyén Huy Thiép, né en 1950, est
immédiatement reconnu comme un des auteurs emblématiques de 1’ére du
« renouveau ». Avec Duong Thu Huong, la célébre romanciére dissidente bien connue
des lecteurs francophones, il est I’auteur le plus traduit a I’étranger. Son ceuvre,
essentiellement des nouvelles et des piéces de théatre, est souvent comparée a celle de
grands maitres de la littérature mondiale : «[...] il y a, dans les nouvelles de Nguyén
Huy Thiép, les mémes qualités que celles prétées a Maupassant : I’extréme concision, la
cruauté, I’ambiguité »™.

Cet outsider, car il ne faisait pas partie de I’Association des écrivains quand
parut sa premiere nouvelle, a été instituteur pendant plusieurs années dans des écoles
villageoises des montagnes du Nord Vietnam. Dans une nouvelle intitulée « Gens
d’autrefois », le narrateur retrace un passé qui pourrait étre celui de I’auteur :

Il 'y a une trentaine d’années, j’étais professeur a Bam, un village des hauts
plateaux dépendant de la province de N. C’était un trou perdu que des centaines de
kilometres séparaient de la capitale. J’avais vingt ans a I’époque, je venais de finir mes
études, jétais I’innocence méme.®

Pour Nguyén Huy Thiép, qui n’a jamais fréquenté les bancs de I’école des écrivains (car
il en existe une trés officielle), c’est la vie qui lui a donné I’envie d’écrire. Dans la
nouvelle citée ci-dessus, le narrateur devenu écrivain revient au village de son premier
poste et rencontre un homme d’affaires qu’il a connu gamin, qui lui dit :

— J’ai lu dans le journal que vous étes devenu écrivain. C’est drole, du temps ou
vous étiez professeur, vous ne disiez jamais rien. Ils disent que vous avez visité les Etats-
Unis, la France, et tout ca. Ils disent aussi que vous étes riche maintenant.

Et pour finir :

— C’est quoi ce métier d’écrivain qui vous fait gagner de I’argent si facilement ?*'

“Ibid., p. 236.

15| efévre, « Préface », in Nguyén Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 10.
1% Nguy@n Huy Thiép, « Gens d’autrefois », in L’Or et le feu, op. Cit., p. 65.
7 Ibid., p. 79.
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Ce métier, Nguyén Huy Thiép I’apprend en le pratiquant. Ses premiéres nouvelles, dont
la trés célébre « Le général a la retraite », rapidement portée a I’écran, mettent en scene
de petits gens de son époque qui essaient de se débrouiller dans un monde ou tout
devient incertain. Avec les trois nouvelles « Kiém sic » (« L’Epée acérée »), « Vang
ltra » (« L’Or et le feu »), « Pham tiét » (« Dignité et vertu »)®, il sattaque & I’histoire.

« L’Epée acérée » raconte I’histoire de Bang Phi Lan (ou LAn), «un héros dont
aucun livre d’histoire n’a fait mention jusqu’a ce jour »*°. Lan joue un réle important
dans I’entourage du prince Nguyén Anh (ou Anh), le futur roi Gia Long, pendant les
années ou celui-ci cherche & conquérir le trone face & Nguyén Hué, le chef d’une révolte
paysanne intronisé sous le nom de Quang Trung. Originaire du Nord, L&n s’engage au
service d’Anh dont il devient le conseiller le plus écouté. A la mort de son rival, Anh
profite des conflits internes dans le camp adverse et lance la derniére offensive. Il
envoie Lan dans le Nord avec la mission de gagner les lettrés a sa cause. Mais pour une
fois, Lan échoue : « Lorsque Lan arriva devant Thang Long, Anh y était déja. Son
armée, tel un raz de marée, avait déferlé sur la ville. Lan fut emporté par elle comme
une lentille d’eau par la vague. »*° D’aprés les rumeurs, Lan finit décapité, sur I’ordre
du roi, par sa propre épée. Le récit s’acheve sur un « épilogue » ou un narrateur raconte
avoir appris, ayant été invité chez Quach Ngoc Minh de I’ethnie Muong, que 1’ancétre
de celui-ci s’appelait Bang Phi Lan et était marié a une belle chanteuse nommeée Ngo
Thi Vinh Hoa.

La deuxieme nouvelle, « L’Or et le feu », raconte I’histoire de Phang (diminutif
de « Phrangxoa Porié », Frangois Perrier), un aventurier francais qui s’engage au service
du roi Gia Long. Phang voyage et consigne ses impressions par écrit ; c’est ainsi qu’on
apprend ce qu’il pense du roi, ou d’un petit mandarin & la mine triste du nom de Nguyén
Du auquel est consacré un long passage de trois pages. L’histoire de Phang se termine
par une recherche de mines d’or dont les péripéties sont rapportées partiellement par un
Portugais. Le carnet de celui-ci s’interrompt brusquement en raison d’une attaque de
leur campement. La nouvelle s’achéve sur trois épilogues : le lecteur a le choix entre la
réussite de I’expédition suivie par I’empoisonnement de Phang aprés la consommation
d’un plat offert par le roi, ou le retour de Phang en Europe ou il finit sa vie paisiblement
avec sa femme vietnamienne, ou encore I’extermination des membres de I’expédition
non pas par les montagnards, mais par I’armée royale.

La troisiéme nouvelle, « Dignité et vertu », commence par la découverte d’un
vieux tombeau :

Le couvercle sauta, découvrant une épaisse couche de soie rose. Sous la soie, il y
avait une pellicule aussi transparente que de la glace. Une femme d’une beauté
éblouissante, en tenue d’apparat, fit son apparition. Son visage était si frais, si éclatant,
qu’on aurait pu croire qu’elle était vivante.?

'8 Traduites en francais par Kim Lefévre sous les titres de « Au fil de I’épée », « L’or et le feu » et
« Virginité ». « Virginité », le titre proposé par Kim Lefévre, semble étre réducteur. Pham tiét, mot créé
par I’auteur, est composé de deux éléments, pham (« qualité ») et tiét (« vertu, fidélité, loyauté »). 1l ne
s’agit pas ici de la virginité physique (trinh ; trinh tiét), mais d’une qualité morale : une femme qualifiée
de « tiét hanh » est fidéle et dévouée envers son mari.

9 Nguyén Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 29.

2 Ipid., p. 41.

L lbid., p. 47-48.
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La suite raconte I’histoire de Ngbé Thi Vinh Hoa, la femme censee reposer dans cette
tombe (personnage déja mentionné a la fin de « L’Epée acérée »), depuis sa naissance
jusqu’a sa disparition du palais royal. Amenée devant le roi Quang Trung pour plaider
I’innocence de son pere, elle I’impressionne par sa beauté et son intelligence. Malgré
’amour du roi et I’estime de la cour, elle refuse de devenir concubine royale. A la chute
de la dynastie qu’entraine le décés de Quang Trung, elle est prise comme butin de
guerre par le désormais roi Gia Long, mais réussit a ne pas céder aux sollicitations de ce
dernier. Lors d’une soirée, elle compose une chanson aux paroles énigmatiques : « Le
roi s’était assoupi pendant la chanson. Quand il ouvrit les yeux, Vinh Hoa n’était plus
la. »* Plus tard, une femme noyée est identifiée comme Vinh Hoa ; le roi donne alors
I’ordre a la population locale de lui rendre un culte.

Ces trois nouvelles ont pour fond historique une période particuliere dans
I’histoire du Vietnam. Sans entrer dans les détails, rappelons seulement que le royaume
était, depuis le début du XVII° siecle et malgré I’existence du roi L&, divisé en deux
seigneuries rivales, celle des Trinh au Nord et celle des Nguyén au Sud, qui se livraient
une guerre continuelle. Une révolte connue sous le nom de son lieu d’origine, Tay Son,
éclata en 1771 dans le Sud et atteignit rapidement une ampleur sans précédent. Les
membres de la famille Nguyén périrent dans les combats, sauf le prince Nguyén Anh
qui fit appel aux forces étrangeres : le Siam (I’actuelle Thailande) d’abord, la France
ensuite. Par I’intermédiaire d’un missionnaire francais, Pigneau de Béhaine, un traité fut
signé en 1787 entre ce prince sans terre et Louis XVI ; le traité ne fut pas exécuté, mais
des officiers francais furent enrdlés au service de Nguyén Anh. Entre temps, les Tay
Son se rendirent maitres du pays et se partagérent le royaume. Des trois freres devenus
chefs des Tay Son, Nguyén Hug fut le génie militaire incontesté ; il remporta plusieurs
batailles, notamment en libérant la capitale des troupes chinoises. Connu sous le nom de
regne de Quang Trung (1788-1792), il est resté dans la mémoire vietnamienne comme
un héros de I’indépendance et un roi réformateur. Sa mort subite ayant laissé le pays
divisé, Nguyén Anh réussit a triompher et se proclama roi en 1802 sous le nom de Gia
Long. Il réunifia le pays, connu désormais sous le nom de Viét Nam, et abandonna
I’ancienne capitale (actuellement Hanoi) pour se fixer a Hué, au centre du pays.

En raison des violentes controverses suscitées au Vietnam par ces trois nouvelles
de Nguyén Huy Thiép, leur traductrice a pris soin de faire dans son introduction 1’état
des critiques formulées :

Si certains saluaient I’originalité d’un jeune auteur (Thiép avait alors trente-huit
ans), d’autres lui reprochaient d’avoir pris trop de liberté avec I’Histoire. Pis, d’avoir sali
I’honneur national en rabaissant des personnages historiques vénérés — tels le roi Quang
Trung ou le poéte Nguyén Du — tandis qu’il faisait la part belle aux Frangais, et surtout au
roi Gia Long, considéré par la mémoire collective comme ayant ouvert la porte au
colonialisme en faisant appel a I’aide de la France, c’est-a-dire comme un traitre a la patrie.
En mettant sur le méme plan Quang Trung et Gia Long, Thiép a blessé le nationalisme d’un
peuple connu pour son courage et dont la fierté est d’avoir su résister a toutes les invasions
étrangeres [...].2

Pour les détracteurs de I’écrivain, il ne s’agit pas en effet de méditer sur des liens entre
la littérature et I’Histoire, mais de sanctionner la transgression d’un auteur qui n’a pas

2 Ibid., p. 60. )
2% _efévre, « Préface », in Nguy&n Huy Thiép, L’Or et le feu, op. cit., p. 5-6.
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respecté les traits attribués par la postérité a chaque nom.

Pour un lecteur de I’actuel Vietham, méme s’il ne connait pas les détails de
I’histoire complexe qui a opposé Nguyén Hué et Nguyén Anh, les personnages désignés
par ces noms propres sont en principe familiers. Malgré leur patronyme identique
(Nguyén), il sait bien qu’il ne s’agit pas des membres d’une méme famille, que le
premier s’appela Quang Trung une fois devenu roi et que le deuxiéme porta le nom de
Gia Long comme nom de régne. Il sait également que le premier est un héros honoré
pour son amour du pays, son courage et son intelligence, alors que le second est décrié
pour sa traitrise et sa cruauté. C’est méme une évidence, car le nom du premier est
inscrit sur des plaques de rues dans presque toutes les villes, alors que le second est
banni de I’espace public.

En tout cas, dans « 1’affaire Nguyén Huy Thiép », c’est bien la question des
noms propres des personnages historiques qui est en jeu. A aucun moment on ne
reproche a I’auteur d’étre inexact dans sa relation des événements historiques. Celui-ci
se contente d’ailleurs de donner des informations bréves d’ordre factuel, par exemple :
« En 1789, le roi Quang Trung (Nguyen Hue) marcha a la téte de son armée sur Thang
Long » ou « En 1802, Nguyen Phuc Anh prit Thang Long et se proclama roi sous le
nom de Gia Long. »** Il donne quelques détails plus fournis, mais il s’agit de faits qui
font désormais I’'unanimité : « Lorsque Nguyen Hue mourut, laissant le trone a son fils
Nguyen Toan, les Tay Son étaient plus divisés que jamais. »* Un exemple peut
utilement illustrer le peu d’importance accordé a la verité historique. Dans le texte
vietnamien comme dans la traduction francaise, une erreur s’est glissée dans cette
phrase : « En 1810, le roi Gia Long Nguyen Phuc Anh prit Phu Xuan, mettant fin au
régne des Tay Son »?. Or, il s’agit de 1801, I’année ou le prince des Nguyen entra &
Phu Xuan (actuellement Hué) avant de partir en campagne dans le Nord pour
triompher?’. 11 s’agit sans doute d’une erreur de frappe, mais le fait significatif est que
cela n’a ému personne. L important ne réside donc pas dans la précision des faits, qui
reste le domaine des spécialistes, mais dans le fait que I’auteur utilise des noms de
personnages historiques connus pour mettre en scéne des personnages dont les traits ne
correspondent pas a ceux fixés par la mémoire.

L’usage des noms propres chez Nguyén Huy Thiép

Dans ses trois nouvelles historiques, Nguyén Huy Thiép a intensément recours
aux noms propres. Parmi les personnages de fiction, on compte les personnages
principaux Bang Pha Lan, Ngb Thi Vinh Hoa et Phang, ainsi que quelques personnages
secondaires tels que Ngd Khai, le pere de Vinh Hoa. Les personnages historiques sont
beaucoup plus nombreux et peuvent étre classés dans deux camps adverses. Dans le
camp de Nguyén Anh (nom de régne : Gia Long), on trouve plusieurs noms de généraux
tels que L& Vian Duyét et Tran Vin Ky, ainsi que I’évéque francais Pigneau de Béhaine,

24 Nguyén Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 50 et 16.

% Ibid., p. 33.

% |pid., p. 57.

27 « Cette date, 1801, est une date célébre. Elle commémore Parrivée de Gia-Long a Hué, la restauration
des Nguyen », Léopold Cadiére, « Les Européens qui ont vu le Vieux-Hué », Bulletin des Amis du Vieux
Hué, juillet-sept. 1915, p. 308.
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appelé par son nom vietnamien Ba Pa Loc. Dans le camp de Nguyén Hué (nom de
régne : Quang Trung), on trouve la reine Ngoc Han, qui n’apparait qu’une fois, le prince
héritier Nguyén Quang Toan, dont le nom apparait plusieurs fois, les noms de deux
fréres de Nguyén Hué, ainsi qu’un grand nombre de noms de généraux tels que Pang
Tién Pong et des lettrés conseillers comme Ngdé Thi Nham, qui apparaissent souvent
une seule fois.

Ces trois textes sont émaillés de noms propres qui, gardés tels quels dans une
traduction, pourraient perturber la lecture. Voici la présentation en vietnamien de
I’héroine de la nouvelle Dignité et vertu :

Ng6 Thi Vinh Hoa la con thir muoi caa Ngd Khai. Khai |4 hau dué cia Chuong
Khanh Céng Ngd Tir, ngudi di sinh ra ba Ngd Thi Ngoc Dao, me vua Lé Thanh Tong.
Ng6 Khii la bac dai phd, nha gan chua Tién Tich, chuyén budn hang to lya. Nha Khai kho
dun khong khac gi phua Chua, déy to vai tram nguoi. Khai giao du rong, choi vai toan
nguoi sang. Con gai ho Ngo dep ndi tiéng Ké Cho, doi nay qua doi khac nhiéu nguoi dugc
tuyén vao cung. Khai cé bay nguoi con gai thi sau nguoi déu 1a thiép yéu ¢ phu Chua.
Vinh Hoa la con géi Gt. Khai rat yéu chiéu. Khi dé ra Vinh Hoa, trén ndc nha bdng c6 dam
may ngii sic bay dén, toa ra anh sang ruc rd, khap noi hwong thom ngao ngat. Trén co
Vinh Hoa c6 bay trang hoa quan cd, xoe 10ng tay ra thay cé vién ngoc...& trong, trén khic
hai chit « thién ménh ». Khai dung téc gay, 1ap ban tho ta troi dat.?®

Dans ce passage, Ngd Thi Vinh Hoa et Ngé Khai sont d’abord désignés par leur nom
complet, puis par leur nom personnel, sans patronyme. Dans la traduction francaise, les
noms propres sont remplacés dés que possible par les pronoms personnels de la
troisieme personne :

Ngb Thi Vinh Hoa était la sixiéme® fille de Ng6 Khai, lequel était le descendant
de Ngb Tu. Ngb Tu était le pere de Ng6é Thi Ngoc Dao, la mére du roi L& Thanh Tdng.
Ngb Khai figurait parmi les plus grandes fortunes du pays. Il habitait prés de la pagode
Tién Tich et avait une boutique ou il vendait uniqguement de la soie. Sa fortune était digne
de celle d’un prince et ses domestiques se comptaient par centaines. Le cercle de ses
relations était large mais choisi, car il ne comportait que des nobles. On tenait les filles Ngd
pour les plus belles de Ke Cho®. Depuis des générations, c’étaient elles qu’on choisissait
pour garnir le sérail du roi. Des sept filles qu’avait eues Khai, six étaient concubines
royales et vivaient au Palais. Vinh Hoa étant la derniére a lui rester, Khai la chérissait par-
dessus tout. On raconte qu’a sa naissance un nuage de cing couleurs éclaira de ses feux le
toit de la maison tandis que I’air se chargeait de parfums capiteux. Elle était née avec sept
colliers de fleurs autour du cou et un morceau de jade dans son poing serré. Lorsque Khai
lui ouvrit la main, il vit, graveés sur le jade, deux mots : « Destin céleste ». Khai en eut des
sueurs froides. Il ordonna qu’on érige un autel afin de se concilier les bonnes graces du ciel
et de la terre.™

Il convient de constater I’absence de pronom personnel pour remplacer ces noms
propres dans le texte original. Il s’agit d’une caractéristique de la langue vietnamienne.
En effet, les pronoms personnels vietnamiens ne sont pas neutres : pour dire « je » a
quelqu’un, le locuteur doit choisir entre un grand nombre de termes exprimant chacun

%8 Nguy&n Huy Thiép, Truyén ngdin tuyén chon (Nouvelles choisies), op. cit., p. 243. C’est nous qui
soulignons en gras les noms propres.

2 Erreur dans la traduction de Kim Lefévre : « mudi » veut dire « dix ».

% En note : « ancien nom de Hanoi ».

31 Nguy@n Huy Thiép, L’Or et le feu, op. cit., p. 48-49.

43



Nguyen Phuong Ngoc

une relation particuliere par rapport a son interlocuteur. On n’utilise pas le méme terme
si I’on s’adresse & une vendeuse qui a 1’age de sa tante ou si 1’on parle a une autre plus
jeune que soi-méme®2. Dans un texte littéraire en vietnamien, il n’existe pas non plus de
pronom neutre pouvant remplacer un nom propre : anh ou 6ng (littéralement « grand
frere » ou « grand-pére ») servent a désigner un personnage masculin positif, mais un
personnage négatif (un soldat ennemi, par exemple) sera nommé han, n6 (3% pers.
singulier exprimant I’infériorit¢é ou le mépris). Le terme utilisé traduit toujours un
jugement du narrateur, méme le plus discret.

Dans nos trois nouvelles, les personnages, historiques ou de fiction, sont
toujours désignés par leurs noms propres selon la regle suivante: le nom propre
complet est utilisé pour nommer un personnage a sa premiere apparition ; par la suite,
seul le prénom est utilisé®. Deux des personnages historiques font I’exception. Il s’agit
des rois rivaux, qui sont nommeés par leur nom complet avant leur intronisation et
ensuite par leur nom de régne : Nguyén (Phtc) Anh devient ainsi Gia Long, et Nguyén
Hué devient Quang Trung. Souvent, les noms de regne sont précédés par le mot « roi »,
qui peut remplacer le nom propre dans la phrase suivante.

Cette neutralité affichée est cependant nuancée par une différence peu
perceptible : dans « L’Epée acérée », Nguyén (Phuc) Anh est nommé seulement par son
prénom Anh, de la méme maniére que n’importe quel autre personnage, alors que son
rival Nguyén Hué est toujours nommé, dans les trois nouvelles, soit par son nom
complet, soit par son nom de régne. Cela peut méme étre interprété comme le signe
d’une révérence discréte de la part du narrateur envers Nguyén Hué, héros du peuple
vietnamien. Et pourtant, a leur parution, ces nouvelles ont fait au Vietnam 1’objet de
virulentes critiques. Les lecteurs semblent avoir percu dans ces textes d’autres signes,
qui heurtaient leur sensibilité. Certains concernent plus particulierement les noms
propres. Tout d’abord, Nguyén Hué est nommé par son seul prénom dans un discours
direct tenu par son rival :

Anh se tut. Puis, aprés un long silence : « Ne parlons pas de Nhac, ni de Lu, ils ne
comptent pas. Mais Hué, qu’est-ce qui le rend donc si fort ? » « Hue est fort, répondit Lan,
parce qu’il sait s’entourer d’hommes de valeur [...]. »*

L’usage du seul prénom étant la marque de la familiarité ou du mépris, ce fait a été
percu, méme s’il s’agit de paroles proférées par un personnage, comme une attitude
irrespectueuse de la part de l’auteur vis-a-vis d’une figure emblématique et, par
conséquent, comme une offense a toute une nation, fiére de ses héros. D’ailleurs, la
neutralit¢ que I'auteur semble vouloir respecter dans sa facon de nommer les deux
rivaux est en elle-méme une source de critiques. Le soupcon de « révisionnisme » n’est
pas loin : pour quelle raison I’auteur n’a-t-il pas voulu montrer son attitude (forcément
désapprobatrice) par rapport a un (si mauvais) personnage ? Enfin, d’une fagon globale,

%2 Georges Boudarel, « Ho. Famille, clan, parenté. Nom de famille ou de clan », Etudes vietnamiennes,
Hanoi, 1999, n° 4, p. 131.

%3 Concernant les personnages fictifs, une exception confirme la régle : Quach Ngoc Minh, qui informe le
narrateur, et sa fille Quach Thi Trinh, sont toujours nommés par leur nom complet précédé des termes
d’adresse respectueux « 0ng » (monsieur) et « c6 » (mademoiselle). Ces personnages ne peuvent pas étre
appelés autrement, car ils font partie du méme monde que le narrateur, qui doit se plier aux regles
d’usage : les appeler par leurs seuls prénoms serait un manque de respect.

% Nguy@n Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 33.
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on a reproché a I’auteur d’avoir consacré trop de pages a ce Nguyén Anh qui est présent
dans les trois nouvelles, tandis que Quang Trung n’est dépeint par aucune action
héroique®.

L’utilisation des noms propres des personnages historiques chez Nguyén Huy
Thiép ne correspond donc pas aux regles de la langue et de la culture vietnamienne,
surtout dans les années 1980, quand le «réalisme socialiste » était 1’horizon
indépassable. En désignant ses personnages uniformément par leurs noms propres, il n’a
pas respecté la regle non écrite d’« aimer et détester clairement » (yéu ghét ré rang) vis-
a-vis de ses personnages. Aucune marque linguistique ne les distingue ; seul ce que le
lecteur « sait » de tel ou tel personnage lui permet d’identifier les figures historiques
comme telles et de réagir au texte. C’est d’ailleurs la raison d’étre de la présentation
historique dans la traduction francaise, et des notes en bas de page accompagnant les
noms de personnages historiques, qui ne disent rien au lecteur francophone non
spécialiste du Vietnam. Mais c¢’est justement ce choix qui lui permet de créer un espace
textuel original.

Le nom relie en premier lieu I’individu au cadre familial et social. L’écrivain fait
par exemple dire au roi Gia Long, en réponse a 1’aventurier frangais qui avait rencontré
Nguyén Du, identifié par le lecteur comme auteur du célébre roman en vers Kiéu :
« Nous connaissons cet individu, me dit-il. Son pére se nomme Nguyen Nghiem, son
frére, Nguyen Kham »*®. Les noms propres de personnages historiques, surtout pour les
figures historiques secondaires, sont ainsi utilisés pour servir de toile de fond aux
personnages fictifs et a leurs actions. On a pu voir dans la présentation de Ngé Thi Vinh
Hoa, plus haut, que les noms de personnages ayant réellement existé permettent
d’inscrire ’héroine dans une lignée prestigieuse composée de la reine Ngé Thi Ngoc
Dao (1421-1496 ?), de I’illustre roi L& Thanh Tong (1442-1497), ainsi que de Ngb T,
le grand-pére maternel de ce dernier. Ailleurs, quatre noms de personnages historiques
sont convoqués pour créer un effet de réel : « Au palais, Vinh Hoa était traitée avec
amour et sollicitude [...]. Des gens comme Ngo Van So, Ngo Thi Nham, Dang Tien
Dong, Tran Van Ky... la tenaient en haute estime. »*’ Cet effet est restitué¢ dans la
traduction francaise par une note expliquant aux lecteurs frangais qu’il s’agit « [d]es
hauts mandarins, conseillers de Quang Trung ». Le méme procede est appliqué dans le
cas de Pang Pha Lan, personnage principal dans « L’Epée acérée », entouré de
personnages historiques qui semblent avoir pour seule fonction de donner chair a ce
personnage fictif : « Certains, comme L& Vian Duyét, Nguyén Vian Thanh, V& Tanh,
supportant mal d’étre traités comme tout le monde, se plaignirent a Anh de la fagon
dont Lan les recevait [...] »®. Vers a la fin de cette nouvelle, le poéte Nguy2n Du est
cité comme pour accréditer I’existence des personnages fictifs :

Monsieur Quach Ngoc Minh me dit que son ancétre s’appelait Dang Phu Lan et
que son épouse au nom de Ngo Thi Vinh Hoa était une chanteuse. Lan et Hoa avaient d0
fuir le roi [...]. Son ancétre avait eu I’occasion de rencontrer Nguyén Du, I’auteur du

% Un recueil d’articles a été réuni par Pham Xuan Nguyén sous le titre i tim Nguyén Huy Thiép (A la
recherche de Nguyén Huy Thiép), Hanoi, Editions Van hoa thong tin, 2001.

%6 Nguyén Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 20.

3 |bid., p. 56.

% Ibid., L’Or et le feu, op. cit., p. 32.
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fameux Nouveau récit d’une longue souffrance.®

Pour créér Phang, I’aventurier frangais et personnage principal de la nouvelle
« L’or et le feu », ’auteur fait appel également & deux personnages historiques francais :

Phang révait d’aventures depuis qu’il était petit gargon. Il avait participé a la
révolution de 1789 et avait été I’ami de Saint-Just. En 1794, comme la Révolution était
dans une mauvaise passe, Phang s’enfuit a I’étranger. En 1797, il s’embarqua sur un navire
de commerce qui le déchargea, aprés bien des pérégrinations, a H6i An. On ne sait rien de
sa rencontre avec Pigneau de Béhaine, hormis le fait que I’évéque francais avait écrit au roi
pour lui recommander Phang.*

Dans ce troisiéme cas, les noms propres des figures historiques n’ont pas le méme
impact sur le lecteur vietnamien moyen qui ignore souvent ces noms, mais le texte
donne I’apparence d’un récit historique avec notamment les dates. Mais 1’auteur semble
aussi vouloir faire dire autres choses aux noms.

Dans cet espace hybride ou évoluent personnages fictifs et personnages
historiques, les premiers peuvent avoir pour fonctions de révéler certaines
caractéristiques des seconds. A travers un personnage qui n’est pas tenu d’étre conforme
a une image déja fixée, une figure historique peut faire 1’objet de découvertes
inattendues. Ngo Thi Vinh Hoa, I’héroine de Dignité et vertu, joue ce role-1a. A travers
elle, les deux rois rivaux et ennemis jurés, chacun au sommet de son pouvoir, se
révelent deux hommes simplement humains qui se comportent chacun a sa facon dans
des situations différentes. Par le lien ainsi établi, ces deux rivaux sont comme situés
dans un face-a-face, certes différé, mais non moins réel. Chaque épisode est comme
dédoublé : 1’un se passant a la cour du roi Quang Trung et I’autre a celle de Gia Long. Il
en va ainsi de la premiére rencontre de Vinh Hoa avec chaque roi : « Quand le roi vit
Vinh Hoa, il fut si ébloui que sa coupe lui en tomba des mains » ; puis : « Comme il
s’approchait pour la regarder de plus prés, sa beauté provoqua en lui un tel choc qu’il se
sentit mal. Il tomba sans connaissance. »** Sa vie au palais et sa relation avec chaque
roi, ainsi qu’avec la cour, sont également décrites en paralléle. Un lecteur non averti de
I’histoire vietnamienne remarquera que Quang Trung se distingue comme un souverain
éclairé, alors que Gia Long est dépeint avec des comportements et des paroles frustes.
Par exemple, a la cour de Quang Trung, Vinh Hoa «[...] était autorisée a donner son
avis quand la cour débattait des affaires de I’Etat et son opinion s’avérait toujours
judicieuse. 1l lui arrivait de chanter et de danser, pour le plus grand plaisir de la cour. »*
Au contraire, Gia Long lui dit: «J’aimerais disposer de vous comme de tout ce qui
m’appartient, comme les poules de mon poulailler. »* La fin de sa relation avec Quang
Trung est causée par la maladie et la mort, alors qu’elle part d’elle-méme de la cour de
Gia Long qui la fait rechercher sans succes. Dans cette histoire racontée a travers les

% Notre traduction. La traduction de Kim Lefébvre (Nguy@n Huy Thiép, L’Or et le feu, op. cit., p. 43)
contient dans ce passage plusieurs erreurs : « to phu » ne signifie pas « grand-pére », « tirng gap » ne veut
pas dire « rencontrer treés souvent ». Nouveau récit d 'une longue souffrance est par ailleurs un autre titre
du célebre roman en vers Kiéu de Nguy&n Du dont le théme principal est la contradiction entre le destin,
le talent et la beauté.

“0 Nguyén Huy Thiép, L Or et le feu, op. cit., p. 16.

! Ibid., p. 54 et p. 59.

*2 Ibid., p. 56.

* Ibid., p. 60.
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événements auxquels est confronté le personnage fictif de Ng6é Thi Vinh Hoa, on peut
comparer les deux rois, leurs actions et leurs réactions dans des situations similaires. En
utilisant des noms de personnages historiques, Nguyén Huy Thiép fait appel a ce qu’on
croit savoir sur eux pour inciter le lecteur, en projetant une nouvelle lumiére sur des
personnalités apparemment familieres et immuables, a réfléchir par soi-méme. La
réaction de la critique au moment de la parution de ces nouvelles, en 1988, montre que
le lecteur vietnamien, habitué a voir ces personnages dans des roles fixés par
I’historiographie nationale, n’était pas prét a accepter des changements. Plus tard, pour
la génération qui n’a pas connu la guerre, ces nouvelles ne soulévent plus autant de
passions. La fixité du nom propre d’un personnage historique est donc elle-méme une
construction historique et sociale susceptible de changer avec le temps.

En guise de conclusion, nous voudrions citer le personnage du narrateur écrivain
qui se souvient d’un collégue plus 4gé au temps ou il débutait dans une école perdue
dans la montagne :

— L éducation de notre pays, dit Doanh, n’a qu’une visée : nous démontrer qu’il y
a une explication a tout. Les preuves en géométrie, les lois en physiques, les lecons en
histoire... tout est fait pour nous faire croire que nous vivons dans un monde harmonieux
ou régnent I’ordre et la discipline. Foutaises ! La vérité est que le monde est né du chaos et
du hasard, qu’aucune régle n’y préside. C’est parce qu’il se sait faible que I’homme a
besoin du raisonnement logique. Cela le rassure, il a le sentiment de tenir son destin en
mains. Sans cela, ol trouverait-il le courage d’aller au bout de sa misérable vie ?**

Les noms propres des personnages historiques semblent bien avoir, au Vietnam au XXe
siecle, une fonction d’ordonner le temps et donner le sens aux événements.

* Ibid., p. 66-67.
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