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Une Commémoration paradoxale : les crimes dans les recueils
biographiques, 1781-1843

Mais a quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce n’est a servir d’exemple de bien ou du mal ?
Alfred de Vigny, « Réflexions sur la vérité dans 1’art »

Selon Richard. T. Vann!, le fait de bldmer ou de louer des étres morts qui ne
partagent pas notre échelle de valeurs ne va pas de soi, tant s’en faut, dans la mesure ou
seuls des présupposés humanistes a valeur universelle et anhistorique, aujourd’hui
largement mis en cause, pourraient autoriser les vivants a évaluer 1’action des morts en
termes moraux, comme le fait un Plutarque. Au total, I’image du procés de I’histoire qui
constitue selon la tradition un point essentiel du discours historiographique et
biographique — on en trouve des traces jusqu’a Michelet? — apparait aujourd’hui comme
caduque et archaique, en raison des changements épistémologiques qui se sont mis en
place au cours du XIX° siécle et qui ont privilégié progressivement les déterminismes
collectifs.

Les dictionnaires biographiques ont fleuri dans les années 1780, comme celui de
I’abbé Francois-Xavier Feller, a '« esprit éminemment moral et religieux »3, mais
également a partir de I’Empire sous la direction de Louis-Gabriel Michaud en 18114 ou
sous celle de Gabriel Peignot en 1813°. Pendant le reste du siecle, la tendance se
maintient sous la forme soit de rééditions soit de nouveaux projets®. Les recueils de Vies

1 Richard T. Vann, « Historians and Moral Evaluations », in History and Theory, n° 43 (2004), p. 4.

2 Jules Michelet, Histoire de France, Henri IV et Richelieu, éd. Paul Viallaneix et Paule Petitier, Paris,
Editions des Equateurs, 2008, t. XI, Appendice V, Galilée et Gustave-Adolphe [1855], p. 320 : « Par un
contraste singulier, dans cette époque pélissante ou I’homme, de moins en moins estimé et compté,
semble s’anéantir dans la centralisation politique, ces deux figures [Galilée et Gustave Adolphe]
subsistent pour témoigner de la grandeur humaine, pour la relever par-dessus les ges antérieurs. »

3 Ainsi s’exprime la préface de la Nouvelle biographie universelle depuis les temps les plus reculés
jusqu'a nos jours avec les renseignements bibliographiques et l'indication des sources a consulter.
Réédition de la Biographie universelle de Feller [1781], continuée par Claude-lIgnace Busson et Charles
Weiss, Paris, Jouby Leroux, 1847, p. 8. La préface conserve toute sa force de polémique et
d’apologétique chrétienne originelle. Le texte de Feller a été édité en 1789, 1797, 1818 (a Liege et a
Paris), 1832 (a Lille), 1836, 1847, 1866.

4 Biographie universelle, ancienne et moderne, ou Histoire, par ordre alphabétique, de la vie publique et
privée de tous les hommes, éd. Louis-Gabriel Michaud, Paris, Michaud fréres, 1811.

5 La page de titre de cet ouvrage est ainsi libellée : « Dictionnaire biographique et bibliographique,
portatif, des personnages illustres, célébres ou fameux de tous les siécles et de tous les états du monde...
Cet ouvrage entiérement neuf contient le précis historique de la vie des souverains de toutes les nations,
par L. G. P., Paris, Au bureau du Lavater, rue des Marais, faubourg Saint-Germain. Chez M. Hacquart,
imprimeur du Corps législatif, rue Git-le-Coeur, n° 8. 1813 [-1815]. »

6 Sans prétendre a ’exhaustivité, on pourra consulter notamment la Nouvelle biographie universelle
depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos jours, avec les renseignements bibliographiques et
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illustres ont vu, eux, un regain de publication pendant la Révolution et le Directoire’,
aprés une vingtaine d’années pendant lesquelles elles ont été réservées aux Vies de
saints et a la traduction/adaptation d’ceuvres antiques. Organes de propagande signés
par des pamphlétaires et des polygraphes, ces recueils témoignent des enjeux et des
combats idéologiques qui pouvaient entourer une figure célébre. Les deux genres
constituent ainsi d’excellents révélateurs des débats et dans une moindre mesure des
évolutions critiques qui ont pu s’installer pendant cette période. C’est, en effet, dans le
terreau des crises majeures de la fin du XVIII® siécle et du début du XIX° siecle qu’ils
ont émergé® et que se posent les questions de la fonction accordée a I’humain dans
I’Histoire, de la cohérence de 1’action comme force motrice, car la lisibilit¢é qu’on
attribue a une action, en particulier criminelle, est essentielle, dés lors qu’il s’agit de
formuler un jugement sur le passé, comme I’indiquent certains des sous-titres qui
évoquent explicitement les crimes et les vices comme motif au souvenir?.

I'indication des sources a consulter, éd. Jean Chrétien Hoefer, Paris, Firmin Didot, 1852.

Voir http://archive.org/details/nouvellebiographOlhoef consulté le 30 avril 2018 & 09 : 08. Voir Jean-Luc
Chappey, Ordres et désordres biographiques: Dictionnaires, listes de noms, réputation des Lumiéres a
Wikipédia, Seyssel, Champ vallon, 2013, p. 8, 17.

7 Parmi les derniers exemples non religieux, on trouve Jean Du Castre d’Auvigny, Gabriel-Louis Pérau,
Francois-Henri Turpin, Les Vies des hommes illustres de la France, depuis le commencement de la
monarchie jusqu'a présent, Amsterdam, Knapen, 1744-1769 ; Jean Zorobabel Aublet de Maubuy, Les
Vies des femmes illustres de la France, Paris, Duchesne, 1762-1768 ; Jacques-Adrien Joly, Jacques
Cambry, Portique ancien et moderne ou Temple de mémoire, dédié aux manes des savants illustres et des
artistes célebres : ouvrage dans lequel on trouvera un extrait de leurs vies et portraits, Paris, Cussas,
1785 ; Antoine-Nicolas Dezallier d'Argenville, Vies des fameux architectes depuis la renaissance des
arts : avec la description de leurs ouvrages, Paris, chez Debure I'aing, 1787. On passe a des productions
plus partisanes : Anonyme, Vie privée de Charles-Philippe de France, ci-devant comte d’Artois, frére du
roi, et sa correspondance avec ses complices ; ornée de son portrait, gravé d'apres nature ; pour servir
de clef & la révolution frangaise, et de suite aux vies de Marie-Antoinette d'Autriche, de Louis-Philippe
d'Orléans, de Louis-Francgois-Joseph de Conti, de Louis-Joseph de Condé, de I'agioteur Necker, de Jean-
Sylvain Bailly, et du général Mottier, dit La Fayette, commandant général des Bleuets parisiens, Turin,
[s.n.], 1790 ; Adrien Richer, Vies des surintendans des finances et des contrbleurs-généraux, depuis
Enguerrand de Marigny, jusqu'a nos jours, Paris, Debray, 1790 ; Francois-Henri Turpin, Histoire des
illustres Francgois sortis du ci-devant tiers-etat ; contenant les vies de Paulin, baron de la Garde ; de
Michel de I'H6pital ; de Fabert ; de Dugué-Trouin : dédiée a I'Assemblée nationale. Avec un discours sur
les avantages & les abus de la noblesse héréditaire, Paris, chez Maradan, libraire, rue du Cimetiére-
Saint-André, n° 9, 1792 ; J. Leblanc, Vies secrettes et politiques de Couthon, Saint-Just, Robespierre
jeune, complices du tyran Robespierre, et assassins de la République, Paris, Prevost, I’an I1.

8 \Voir Dictionnaire biographique et historique des hommes marquans de la fin du dix-huitiéme siécle, et
plus particuliérement de ceux qui ont figuré dans la Révolution francoise. Suivi d’un supplément et de 4
tableaux des massacres et proscriptions. Rédigé par une société de gens de lettres, éd. Antoine-Francois-
Philippe Du Bois Des Cours de La Maisonfort, Londres, 1800.

9 Le sous-titre de la Biographie universelle de Michaud est « Histoire, par ordre alphabétique, de la vie
publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs
talents, leurs vertus ou leurs crimes. » Le Dictionnaire historique ou Histoire abrégée de tous les hommes
qui se sont fait un nom par le génie, les talens, les vertus, les erreurs etc., depuis le commencement du
monde jusqu'a nos jours, éd. Francois-Xavier Feller, Augsbourg, Rieger fils, 1781, évoque seulement les
erreurs aux cOtés des vertus ; la réédition par Weiss et Busson (voir ci-dessus) parle de crimes. La
Biographie universelle et portative des contemporains, ou, Dictionnaire historique des hommes célébres
de toutes les nations, morts ou vivants, qui, depuis la Révolution frangaise, ont acquis de la célébrité, éd.
Alphonse Rabbe et Claude Augustin Vieilh de Boisjolin, Paris, Au Bureau de la Biographie, 1826, ajoute
en sous-titre apres célébrité « par leurs écrits, leurs actions, leurs vertus et leurs crimes ». Enfin 1’ouvrage
de Peignot (voir ci-dessus) voit apparaitre sur la page de titre : « Cet ouvrage, entierement neuf, contient
le Précis historique de la vie des SOUVERAINS DE TOUTES LES NATIONS ; LES CHEFS DE TOUTES LES
RELIGIONS ET DE TOUTES LES SECTES ANCIENNES ET MODERNES ; LES AGRONOMES ; ANTIQUAIRES ;

15


http://archive.org/details/nouvellebiograph01hoef

Fiona Mclintosh-Varjabedian

Aprées les premicres fievres de 1’esprit de parti évoquées par Charles Nodier!0, et
le développement en France d’une histoire plus professionnalisée, le jugement de
I’histoire —auquel la génération des Guizot et des Michelet ne renonce pas — achoppe sur
de nouveaux problémes épistémologiques. Dans la mesure ou le biographe, qui « a pour
premier objet de reproduire I’individu tout entier [...] et de le suivre jusque dans les
recoins intimes de sa vie »!!, se heurte a une compréhension toujours insuffisante et
lacunaire des actions par manque de preuves et de documents, surtout pour les périodes
anciennes et pour les aspects privés de 1’existence, toute présentation cohérente des
intentions devient, on le comprend, au mieux artificielle, au pire mensonggre ; elle crée
ses mythes « a travers lesquels les contemporains ont ainsi donné sens a leur présent. »!2
On parle dans la critique contemporaine d’« intentional fallacy »13. Si I’expression est
récente, elle recouvre des problémes auxquels les historiens du XIX° siécle ont di faire
face et auxquels ils étaient conscients de faire face, et peut-étre plus encore dans les
formes les plus bréves des récits biographiques, celles ou la nécessité¢ de dégager une
continuité de la personne se fait le plus sentir. Elle ne saurait donc étre mieux choisie
pour désigner 1’effet de trompe-1’ceil sur lequel s’appuie toute analyse des intentions.

Or face a ’aberration, souvent criminelle, la question a la fois de la lisibilité de
I’action et des normes morales se pose avec plus d’acuité. Aussi voudrions-nous
interroger les anciennes pratiques historiographiques afin de voir comment les grands
criminels perturbent le bon fonctionnement de 1’écriture historique dans son ancienne
fonction de magistra vitae et de dénonciation des crimes. Par la période de transition
que nous étudions ici, nous cherchons a mettre a jour les mécanismes d’écriture de ce
type de Vies dans les dictionnaires biographiques et dans les recueils. Nous
examinerons comment elles sont tributaires a la fois des sources anciennes qui sont les
leurs, et de l’esprit de parti qui est régulierement dénoncé de part et d’autre de
I’échiquier politique!# et de 1’émergence souvent timides de nouvelles pratiques

ARTISTES EN TOUS GENRES; AUTEURS DRAMATIQUES ; AUTEURS EPISTOLAIRES; BIBLIOGRAPHES ;
GRANDS CAPITAINES ; CHIRURGIENS ; DESSINATEURS ; PEINTRES; GRAVEURS ET SCULPTEURS;
ECONOMISTES ; ECRIVAINS SUR L’ART MILITAIRE ; FINANCIERS; FONDEURS DE CARACTERES;
GEOGRAPHES ; GRAMMAIRIENS ET GLOSSOGRAPHES ; HOMMES D’ETAT ; IMPRIMEURS ET LIBRAIRES ;
JURISCONSULTES ; LEGISLATEURS ; MATHEMATICIENS ; MECANICIENS ; MEDECINS ; MUSICIENS ;
NATURALISTES ; ORIENTALISTES ; PHILOLOGUES, COMMENTATEURS, TRADUCTEURS, LITTERATEURS ET
POLYGRAPHES ; PHILOSOPHES ET MORALISTES ; POETES ; POLITIQUES, ET DIPLOMATES ; PREDICATEURS ;
RHETEURS ; ROMANCIERS ; SS. PERES; DOCTEURS DE L’EGLISE, ET AUTRES ECRIVAINS
ECCLESIASTIQUES ; LES VOYAGEURS ; enfin tous ceux qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs
inventions, leurs découvertes, leurs erreurs, leurs vices et leurs crimes etc. »

Voir https://archive.org/stream/dictionnairebioO1peiggoog#page/n7/mode/2up consulté le 30 avr. 2018 a
11:25.

10 Charles Nodier, « Préface », Biographie universelle ancienne et moderne : histoire par ordre
alphabétique de la vie publique et privée de tous les hommes, publ. sous la dir. de M. Michaud ; ouvrage
rééd. par une société de gens de lettres et de savants, Paris, A. Thoisnier Desplaces, 1843, t. 1, p. VII.
Voir ark:/12148/bpt6k51641g consulté le 29 avr. 2018 a 22 : 05.

4. ibid., p. VIII.

12 jean-Luc Chappey, op. cit., p. 18.

13G@ren Hermeren, « Intention and Interpretation in Literary Criticism », in New Literary History, vol.
VII, Automne 1975, 1, p. 62.

14 La Nouvelle biographie universelle depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos jours, avec les
renseignements bibliographiques et I'indication des sources a consulter, éd. Jean Chrétien Ferdinand
Hoefer, op. cit., t. 1, p. IV, se défend de cet esprit de parti. Le besoin méme de s’en défendre confirme
Iexistence récurrente de ces accusations. Voir Guillaume Mazeau, « Ecrire la vie de Charlotte Corday.
Naissance d’un enjeu de mémoire dans le premier XIX°® siécle », Revue d histoire du XIX® siécle. Société
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historiographiques ot I’exactitude et ’exhaustivité sont censées primer!s. A ce titre, La
Biographie universelle ancienne et moderne entre 1811 et 1843, dates de sa premicre
édition et de sa refonte, est particulicrement éclairante d’une forme de commémoration
qui, qu’on se trouve encore dans 1’ancien régime d’historicité¢ des grands hommes ou le
nouveau qui fait entrer dans le panthéon du souvenir toute une nouvelle catégorie de
gens célebres, reste paradoxale et problématique.

Nous avons pu montrer comment le discours probabiliste des Lumicres en
particulier avait pour effet de minorer I’ampleur des scénes de violences ainsi que les
crimes collectifs qui se sont produits sous prétexte qu’un tel comportement serait peu
vraisemblable et sujet aux exagérations passionnées, a I’esprit de parti des acteurs ou
des victimes!®. Pour les grands criminels que I’histoire nous a légués, je pense
notamment aux terribles empereurs des heures les plus sombres de I’histoire romaine, la
donne semble sensiblement plus complexe. Certes, on peut retrouver fugitivement, sous
la plume d’un Edward Gibbon, un des plus grands historiens de la période, des
raisonnements qui témoignent de sa prédilection habituelle pour la mesure, gage de
vérité : « Dion gives a much less odious character of Perennis, than other historians. His
moderation is almost a pledge of his veracity. »!7 Néanmoins, dans les portraits des
empereurs les plus iniques, ceux sur qui 1’opprobre de la postérité est tombé, ces
remarques en faveur d’une certaine modération critique semblent plus minoritaires.
Comme le suggere Villemain qui, contre Voltaire , retient I’hypothése que Germanicus
a été empoisonné sous ’instigation de Tibere, et qui accuse le philosophe, du fait de sa
mesure critique, d’avoir « ce scepticisme qui devient quelquefois trop favorable aux
méchants »!8, la remise en question systématique des crimes des grands hommes
perturbe la mission méme du tribunal de I’histoire.

De ce fait, la question est moins « les détails rapportés sont-ils justes ? », méme
si I’interrogation surgit ¢a et 1a, que « comment rendre compte de ces détails ? » La
biens€éance moderne se trouve a ce propos souvent en peine pour exprimer 1’original

d'histoire de la révolution de 1848 et des révolutions du XIX® siécle, n° 40 (2010), p. 7 : « On peut ainsi
penser que les dictionnaires, & leur maniére, participent & une vague de patrimonialisation, de construction
de lieux de la mémoire nationale, ce qui est aussi une maniére de mettre le passé récent & bonne
distance... et de terminer la Révolution. En 1806, I’auteur d’une Biographie moderne publiée a Leipzig,
regrettant les partis-pris de la premiére édition de 1800, dit en avoir expurgé toute marque de subjectivité
pour rester impartial : seule la vérité serait susceptible d’apaiser les tensions. » Consulté le 02 mai 2018.
URL : http://journals.openedition.org/rh19/3988 ; DOI : 10.4000/rh19.3988

15 Jean-Luc Chappey, op. cit., p. 69. Voir également p. 83, & propos de ’entreprise de Michaud de 1811 a
1829 : « La réaffirmation d’une continuité avec un genre d’écriture de I’histoire hérité de 1’Ancien
Régime doit participer a la promotion de la nouvelle dynastie et a son rattachement a 1’histoire nationale.
L’objectif des animateurs est de réunir toutes les formes d’écriture de I’histoire, qu’elle soit érudite ou
philosophique, générale, ou locale, qui coexistent dans les premiéres décennies du X1X° siécle. »

16 Fiona Mclntosh-Varjabédian, « De I’horreur et de I’événement unique », Vox-poetica, lettres et
sciences humaines, 2011, http://www.vox-poetica.org/t/articles/mcintosh.html, consulté le 30 avril 2018,
20:49.

17 The History of the Decline and Fall of the Roman Empire [1776], éd. David Womersley, Londres,
Penguin, 1994, I, p. 113. Je traduis : « Dion donne une image bien moins odieuse de Perennis que les
autres historiens. Sa modération est presque le garant de sa véracité. »

18 villemain, article « Tibére », Biographie Universelle, ancienne et moderne ou Histoire, par ordre
alphabétique, de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits,
leurs actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes, dir. Louis-Gabriel Michaud, t. 41, édition revue
et corrigée, Paris, Chez Mme C. Desplaces, 1843-18..., p. 506. L’article reprend le texte de 1’édition
précédente. L’édition de 1843 accessible sur Gallica est privilégiée quand il n’y a pas de modification
constatée par rapport a 1’édition de 1811.
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latin ou grec, comme le montrent les périphrases laborieuses que Gibbon emploie a
propos de Commode : « The ancient historians have expatiated on these abandoned
scenes of prostitution, which scorned every restraint of nature or modesty. »' Une note
en latin répond toutefois a la curiosité¢ du lecteur averti. De facon similaire, dans la
Biographie universelle, I’article « Tibére », qui suit par ailleurs fidélement Suétone, se
tait sur la pédophilie abjecte de I’empereur. L auteur, Villemain, revendique une forme
moderne de prétérition nécessaire (« Au milieu de ses infamies inexprimables pour une
plume moderne »29), qu’on ne doit pas confondre toutefois avec une forme de remise en
question des faits. Le terme d’infamie, réitéré a plusieurs reprises dans 1’article, prend
un aspect générique qui permet de couvrir toutes les actions et de marquer tout de méme
le jugement du rédacteur. En effet, ’enjeu de ces omissions est moins la crédibilité ou
non des faits que les limites portées a la représentation méme. Cette pratique differe,
notons-le, de la Nouvelle Biographie universelle de Hoefer qui, dés le sous-titre de
I’ouvrage («avec les renseignements bibliographiques et 1’indication des sources a
consulter »), met en avant comme spécificité son rapport critique aux sources dont
I’ouvrage donne a voir I’ampleur et invite, dans ’avis des éditeurs le lecteur a s’y
référer pour suppléer aux éventuelles omissions des notices. Elle traduit une autre forme
de retrait qu’on pourrait qualifi¢ de philologique car Léo Joubert, dans ce méme
ouvrage, dénonce la littérarisation du personnage et la cohérence construite a posteriori
de son parcours criminel. Qu’on compare le méme fopos dans les deux articles sur
Tibére, celui de Villemain et celui de Joubert :

Suétone nomme son professeur de rhétorique, Théodore de Gadare, qui, si I’on en croit ce
chroniqueur médisant, devinant ses vices, I’appelait de la boue délayée avec du sang (wiov
aipott weppvounvov). Quoi qu’on pense de ce pronostic, imaginé peut-étre aprés coup,
Tibére semble avoir répondu aux espérances de sa mére [.]2!

Un Grec savant qui lui servait de précepteur avait coutume de dire de lui, que « c¢’était de la
boue détrempée avec du sang ». Sous ce maitre habile et si clairvoyant, Tibére apprit la

langue grecque [...].22

Les précisions que donne Joubert sur I’identité de Théodore de Gadane, la citation en
grec, témoignent de ce souci critique qui est renforcé par la suggestion qu’il ne s’agit
que d’un bon mot inventé, tandis que Villemain fait primer le registre moral et
n’interroge ni ’anecdote, ni la citation qui est attribuée au rhéteur. Peut-on en conclure
qu’il y a une évolution des pratiques ? Rien n’est moins sir, ou du moins elle n’est pas
généralisée dans I’ensemble des articles que nous avons pu comparer. Peut-Etre est-ce
d( au fait que certains articles, comme ceux de Caligula ou de Commode dans la
Nouvelle Biographie universelle, reprennent en fait L ’Encyclopédie des gens du monde
entamée en 1833 qui met I’accent, dans le discours préliminaire, sur un projet de

19 The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, op. cit., I, p. 116. Je traduis : « Les
historiens antiques se sont étendus sur ces scenes de prostitution sans retenue qui faisaient fi de toutes les
bornes imposées par la nature ou la modestie. »

20 Article « Tibére », op. cit., p. 510.

21 Joubert, « Tibére », in Nouvelle biographie universelle, éd. Hoefer, op. cit., t. 45, 1866, p. 331.

22 \fillemain, « Tibére », op. cit., p. 502.
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vulgarisation et non d’érudition3.

Les jugements humanistes et moraux qui se déploient dans la Biographie
universelle de Michaud au travers des articles centrés sur les figures antiques
présupposent que le moderne condamne les mémes faits que les anciens, et on peut
effectivement constater la convergence des appréciations. Cependant, un décalage se
dessine dans la capacité qu’a I’ancien ou le moderne a supporter les détails les plus crus.
Le danger est la complaisance dans la représentation de la cruauté ou des débordements
sexuels (Quatremere de Roissy précise a propos de Caligula qu’il « serait dégotitant de
faire I'énumération de tous les crimes et des toutes les folies de cet empereur »24 et reste
volontairement en-deca de Suétone), il est aussi dans le fait que le lecteur est susceptible
de vouloir aggraver par son imagination 1’effet dramatique du crime, comme 1’exprime
a son tour Villemain : « L’imagination, qui aime le dramatique dans I’histoire, se figure
Tibére présidant au jugement de son complice [...] s’assurant enfin le silence par un
meurtre secret. »25 Bien que cette interprétation offre une cohérence supplémentaire au
portrait, elle est rejetée comme une fausse conjecture. Pourtant c¢’est bien au nom d’une
certaine continuit¢ du comportement sur la durée, que le méme Villemain reprend
certaines des interprétations les plus noires a propos de Tibére, le « premier crime
[étant] attesté par tant d’autres crimes. »2¢ De son co6té, Quatremere de Roissy dans son
article sur Commode fait mine briévement d’évoquer des historiens qui auraient prété
au fils de Marc-Auréle d’heureuses dispositions dans sa jeunesse, pour privilégier in
fine ’anecdote selon laquelle il fit ordonner qu’on jetat dans un fourneau celui qui avait
préparé un bain trop chaud?’. Dans la Nouvelle Biographie, 1’historien Joseph Naudet
développe le méme fait présenté sans discussion cette fois : « Dés I’age de douze ans, il
montra sa férocité »28. Dans un article pourtant assez court, 1’anecdote est méme
agrémentée d’un fait secondaire : le mouton jeté a la place du coupable pour tromper la
cruauté du jeune Commode. Le but est visiblement, encore une fois, de marquer les
esprits, plutot que de se livrer & des débats d’érudits. La permanence des fopoi de la
dénonciation (folie, dépravation, animalité, démesure) assure une lisibilité?® aux
monstres de I’histoire, et cela méme lorsque les auteurs font mine de préférer les
prétéritions et les périphrases pour les évoquer.

Dans la tension qui se dessine entre I’efficacité recherchée des articles et le souci
critique — qui point malgré tout dans le besoin de recueillir, interroger, comparer les
innombrables documents3? — quelles sont donc les limites a apporter a la représentation,

23 Encyclopédie des gens du monde, répertoire universel des sciences, des lettres et des arts : avec des
notices sur les principales familles historiques et sur les personnages célebres, morts et vivans, par une
société de savans, de littérateurs et d'artistes, frangais et étrangers, dir. Alexis-Frangois Artaud de
Montor, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1833, t. 1, p. i-xiij.

24 Biographie, Universelle, ancienne et moderne, article « Caligula », vol. 6, 1843, p. 400.

25 « Tibére », in Biographie Universelle, art. cit., p. 506.

26 |bid.

21 « Commode », Biographie universelle ancienne et moderne, éd. Michaud, 1844, op. cit., t. 8, p. 690.

28 Joseph Naudet, « Commode », d’aprés L Encyclopédie des gens du monde, in Nouvelle Biographie
universelle, éd. Hoefer, op. cit., t. 11, p. 350.

29 Voir Robert Darnton, « Préface », in Dictionnaire des Vies privées (1722-1842), éd. Olivier Ferret,
Anne-Marie Mercier-Faivre, Chantal Thomas, Oxford, Voltaire Foundation, 2011, p. 88, sur I’analyse des
schémas anciens dans les récits d’enfance d’hommes célébres.

30 Voir pour mesurer la tension qui existe le « Discours préliminaire » de La Biographie universelle de
Michaud, 1843, op. cit., t. 1, n. p., spécifiquement rédigée pour la réédition : « Evoquer successivement,
distribuer sans confusion et peindre dans le méme cadre tous les personnages de I’histoire, tous les
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c’est-a-dire pour le dire autrement « jusqu’ou peut-on aller dans le catalogue des
iniquités sans mettre en cause 1’autorité d’historien ? » Dans ce questionnement, les
modernes sont fortement imprégnés de 1’héritage antique, tant par les sources qui sont
les leurs, que par les soucis formels qui les caractérisent. Plusieurs stratégies semblent,
en effet, entrer en concurrence. Chaque stratégie semble liée a la fonction
commémorative et exemplaire que 1’on accorde a I’histoire et surtout a la biographie.
Plutarque dans la Vie d’Alexandre rappelle que son but propre est de faire la part
du vice et de la vertu3!, et que pour remplir cette mission les faits insignifiants en
apparence sont plus parlants que les actions illustres. Ces quelques lignes ont été
interprétées par la critique comme I’affirmation d’une spécificité du biographique,
spécificité qui se construit autour d’un projet moral, sur lequel, on 1’a vu les modernes
s’accordent dans les dictionnaires biographiques. Le procés que dresse la postérité
repose sur cet équilibre et sur cette mise en balance des actions, avec, toutefois, comme
le rappelle Jacques Boulogne, une nette prédilection pour les bonnes actions et les
manifestations de sagesse susceptibles3? d’offrir un modele aux générations a venir,
comme le confirme la Vie de Péricles : « Or, puisque notre ame a également recu de la
nature le désir d’apprendre et de contempler, ne doit-on pas a juste titre blamer ceux qui
en font un mauvais usage, qui écoutent et contemplent des réalités indignes de la
moindre attention, alors qu’ils négligent le beau et 1’utile ? »3 La critique s’adresse
d’abord a ceux qui s’attachent a des pacotilles, mais au-dela de ce point de départ de
circonstance, Plutarque développe une réflexion théorique qui justifie ’emploi de
modeles positifs et qui, de fait, rend la représentation de contre-modeles fort
problématique : « Nous devons donc rechercher ce qu’il y a de meilleur, non seulement

savants, tous les écrivains ; retracer leurs actions, apprécier leur caractére, leur génie, leurs ouvrages ;
confondre dans une espece de supréme jugement toutes les époques, tous les pays, toutes les opinions,
toutes les gloires, toutes les célébrités, tous les crimes enfin et toutes les vertus qui ont marqué le passage
des races et des temps écoulés, c’était une entreprise non moins vaste, non moins savante et d’une
exécution plus difficile peut-étre que cette Encyclopédie si vantée, que I’absence de méthode et de
systeme a fait nommer le Babel de la connaissance humaine. [...]

Il fallait recueillir, interroger, comparer les innombrables documents ou se trouve dispersée 1’histoire des
individus et des peuples. Il fallait ensuite coordonner ces matériaux, les rattacher a un centre commun, les
grouper autour d’un plan uniforme ; puis, la plume a la main, ne rien dire de faux, ne rien omettre de vrai,
selon le précepte de Salluste ; n’étre jamais au-dessus ni au-dessous de son récit, a I’exemple de Tite-
Live. L’histoire des faits étant mélée inséparablement avec celle des hommes, le biographe doit, tout
autant que I’historien, creuser profondément son sujet, s’élever naturellement jusqu’a la grandeur de ses
types, redescendre sans effort jusqu’aux particularités individuelles, et semer les enseignements et la
pensée dans le tissu de sa narration. [...]

VI Dirigés par ces principes, les fondateurs de la Biographie universelle s’éloignérent judicieusement des
systétmes suivis par leurs devanciers, et n’en adoptérent, en réalité, que l’ordre alphabétique,
indispensable dans ces sortes de compositions. Mais la concision substantielle et vive qui facilite I’étude
et l’appréciation de tant de noms et d’événements divers, I’art d’éclairer et de guider le jugement au
milieu d’une longue succession d’hommes et de choses si souvent sans enchainement et sans analogie,
l'unité de conception et de but, une analyse nerveuse constamment proportionnée a l'importance et a
l'intérét des sujets ; ce sont la des qualités qui appartiennent exclusivement aux auteurs de ce beau
monument. [...] » Je souligne.

31 « Vie d’Alexandre », Plutarque, Vies paralléles, trad. Anne-Marie Ozanam, éd. sous la dir. de Frangois
Hartog, éd. annotée par Claude Mossé, Jean-Marie Pailler, Robert Sablayrolles, suivie d’un Dictionnaire
Plutarque, dir. Pascal Payen, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, I, 1, p. 1227.

32 Jacques Boulogne, Plutarque, un aristocrate grec sous [’occupation romaine, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 17 et 70.

33 « Vie de Périclés », Plutarque, éd. Hartog, op. cit., I, 2, p. 323.
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pour le contempler, mais aussi pour nous nourrir de cette contemplation. »* En
particulier « les actions inspirées par la vertu [...] suscitent, chez ceux qui les étudient,
le désir passionné et ardent de les imiter. »5 Toutefois dans la « Vie de Démétrios »,
Plutarque met en avant I’importance de la « dissonance » et des « contraires » pour bien
exercer « discernement », « I’intelligence » et « la raison » : « Les arts les plus parfaits
de tous, la tempérance, la justice et la prudence, ne se contentent pas de juger du beau,
du juste et de I’utile ; ils examinent aussi ce qui est nuisible, honteux et injuste [...]. »3
Dans une conception de I’histoire ou la représentation du passé¢ se justifie par sa
capacité¢ a guider I’action future, la vertu doit se traduire en action et ne pas rester
purement théorique. L’émulation, si elle est souhaitable, n’en demeure pas moins
problématique, lorsqu’on I’étend a tous les domaines de I’action car « 1’admiration que
nous éprouvons devant une réalisation ne nous pousse pas forcément a désirer en faire
autant. »7 L’exces de perfection freine aussi 1’imitation. L’¢éloge peut réconcilier le
beau, le vrai et le bien en offrant comme un parcours moral vers un idéal plus absolu
que I’homme public cherchera a réaliser en prenant en compte aussi les erreurs ou les
manquements de ses prédécesseurs, d’autant que, comme I’exprime John Marincola :
« la renommée d’autrui se réfléchit brillamment des acteurs vers les auteurs et devient
visible a travers leurs mots, comme dans un miroir. »38 L’historien tire son autorité
méme de sa capacité a renvoyer une image de cette gloire qui doit, également pour
reprendre Condorcet dans ses Eloges « guérir de la présomption, en montrant, dans un
méme tableau, la grandeur et les fautes de ’homme de génie »3°.

Mably, contemporain de Feller, dans De [’écriture de I’histoire (1775) ainsi que
dans De la maniere d’écrire [’histoire (1789), semble fidéle a cette vision tres
traditionnelle de I’histoire comme magistrature. Les adresses régulieres au Prince de
Parme dans De [’étude de [’histoire vont explicitement dans ce sens : un futur homme
d’état doit avoir a I’esprit que ses actions seront reprises au tribunal de I’histoire, cette
conscience le poussera a agir dans le respect du bien : « C’est un favorable augure pour
les hommes qui doivent un jour vous obéir, si en lisant I’histoire de la Grece, vous vous
étes intéressé a sa postérité. »*0 Michelet est, comme le rappellent Jacques Boulogne et
Jean Sirinelli*!, un des derniers historiens du XIX® siécle a porter un jugement favorable
sur Plutarque et dans sa these de 1818, il reprend a son compte son héritage ainsi que la
fonction de la postérité comme magistrature : « Les méchants 1’occuperont peu ; la
mémoire qu’ils ont laissée est stérile comme leur vie. »*2 Non seulement certains

34 1bid.

35 Ipid., p. 323, 1, 3.

36 « Vie de Démétrios », in Plutarque, op. cit., I, 1,. p. 1629. C’est une des rares occurrences ou Frangois
Dosse envisage le blame et non I’¢éloge dans I’écriture biographique. Voir Frangois Dosse, Le Pari
biographique, Ecrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, p. 140.

37 « Vie de Périclés », op.cit., p. 323.

38 John Marincola, Authority and Tradition in Ancient Historiography, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997, p. 58.

39 Condorcet, Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, « Avertissement », Eloges, in (Euvres de Condorcet,
publiées par A. Condorcet O'Connor et M. F. Arago, t. 2, Paris, Firmin Didot fréres libraires, 1847, p.
VII. Google-Books-ID: yFBBAQAAMAAJ, consulté le 19 juin 2018 a 11:22.

40 Mably, De I’étude de I’histoire (1775), De la maniére d’écrire I'histoire (1789), Fayard, 1988, p. 9.

41 Jean Sirinelli, préface, in Plutarque, Vies paralléles, éd. Jean Sirinelli, trad. Robert Flaceliére et Emile
Chambry, Paris, Robert Laffont, 2001, t. 1, p. LV ; Jacques Boulogne, op. cit., p. 19.

42 Michelet, Examen des Vies des hommes illustres, 1818, in Plutarque, Vies Paralléles, I, éd. Jean
Sirinelli, op. cit., p. LXXI,
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considérent qu’il y a une Providence qui voue les crimes a I’échec*3, mais plus encore, il
y a stérilité parce que personne ne voudrait se servir d’un criminel comme mode¢le et
chercherait a reproduire ses actions. Or, cet aspect de 1’histoire est justement remis en
cause lorsque les auteurs peignent des criminels.

Cependant face a cet éloge de la vertu et de la représentation des actions
vertueuses dans 1’héritage de Plutarque, on trouve sous la plume de Tacite 1’expression
d’un regret. Ce regret, au contraire de ce qu’affirment les tenants d’une commémoration
heureuse, semble suggérer que c’est la peinture de la noirceur qui entraine le plus
aisément 1'adhésion du public, aux dépens non seulement des belles actions, qui ne sont
plus le signe du vrai mais de la flatterie, mais aussi d’une représentation équilibrée et
nuancée des faits : « Mais les flatteries d’un auteur inspirent aisément de la répulsion, le
dénigrement et I’envie sont accueillis d’une oreille complaisante ; eh oui ! I’adulation
appelle le reproche déshonorant de servilité, la malignit¢ a une fausse apparence
d’indépendance. »** Y aurait-il donc plus d’autorité a gagner a dénoncer le crime ?
Peut-&tre, mais ce n’est qu’une autorité fallacieuse, parce qu’elle répond aux passions
mémes du public qui veut assouvir sa haine, comme le rappelle également Tacite au
début des Annales : « L’Histoire de Tibére, de Gaius, de Claude et de Néron, faussée
par la peur, au temps leur puissance, fut, aprés leur chute, composée alors que les haines
étaient toutes fraiches. » Le récit des crimes trouve une légitimité dans le seul fait
qu’il corrige a posteriori les mensonges des tyrans et de leur propagande. Mais cette
caution qu’offrirait la prétendue vérité du crime et de sa dénonciation est fragile car le
blame, en lui-méme, n’échappe ni aux passions et aux exces, ni aux éventuelles
complaisances, le successeur trouvant parfois de 1’intérét a ce qu’on noircisse celui qui
I’a prédécédé pour justifier son propre pouvoir.

Par ailleurs la prétendue sanction de la Postérité a un poids tout relatif, comme le
montrent les pensées que Tacite attribue a Othon a la veille de son usurpation
criminelle. Le jugement des générations futures ne saurait le freiner dans son action. De
ce fait, ces réflexions apparaissent comme un commentaire de 1’entreprise de 1’historien
dans la mesure ou 1’énergie de I’homme d’action face a la mort semble I’emporter sur la
moralité des actes par lesquels il reste dans le souvenir collectif : « La mort, égale pour
tous selon la nature, ne différe, devant la postérité, que par 1’oubli ou la gloire ; et si
I’innocent, et le coupable doivent avoir la méme fin, c’est se montrer un homme de
ceeur que de mériter sa mort. »*® Othon devait agir, sans hésiter et on percoit une
certaine admiration de Tacite devant 1’énergie de 1’usurpateur bien que son action fiit
qualifiée de « crime » (I, XVIIL, 1). La réprobation semble ainsi céder aux prestiges de
la force.

Peut-on méme parler dans certains cas de fascination que suscitent les objets du
blame ? Tacite se réclame, dans les Annales, d’une représentation impartiale des
diverses interprétations qui ont entouré les actes de Tibére. L’historien dénonce
I’hypocrisie méme du successeur d’Auguste et sa dissimulation. L’insincérité
caractérise les premieres paroles publiques du nouvel empereur qui fait mine de
respecter les formes attendues mais qui, de fait, en subvertit la teneur véritable : « Il y

43 Voir la préface de Jean Sirinelli qui montre que Joseph de Maistre a retenu cet aspect en 1816. Voir
Vies Paralléles, I, ibid., p. LXIX.

44 Tacite, Histoires, Livre I, I, 3, in Euvres complétes, textes traduits, présentés, annotés par Pierre
Grimal, Gallimard, « La Pléiade », 1990, p. 109.

45 Tacite, Annales, |, 3, in Euvres complétes, ibid., p. 373.

46 Tacite, Histoires, Livre I, XXI, 6, ibid. p. 122-123.
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avait, en un tel discours, plus de souci des convenances que ce sincérité, et Tibere,
méme sur des choses qu’il ne cherchait pas a dissimuler, usait toujours, soit par nature,
soit par habitude, de mots a double entente et obscurs. »7 En essentialisant ainsi
certains traits fondamentaux de Tibére, Tacite offre par certains coté un portrait plus a
charge que celui que dresse Suétone méme. En effet, Suétone laisse place dans la
premicre partie du portrait a des interprétations plus favorables*® des commencements
du régne de ’empereur qui est défini par sa généalogie méme comme un étre double,
capable d’exploits et de crimes (« Beaucoup de Claudius se signalérent par de
nombreux exploits, d’autres par de nombreux méfaits »#°), tandis que tout pour Tacite
se ramene aux manceuvres dissimulées du tyran et a son amour pour le mensonge. La
promesse de dire la vérité dont se réclame 1’auteur des Histoires implique de « parler de
chacun sans amour et sans haine »°° mais cet engagement cache difficilement le malaise
qui touche a la représentation historique, tant la noirceur domine, dans un « ouvrage
empli de malheurs, ensanglanté de batailles, déchiré de révoltes et, au sein méme de la
paix, féroce [...] » 1. Le sujet accentue une certaine asymétrie dans la représentation que
constate également Richard T. Vann a notre époque, asymétrie qui fait que 1I’¢loge fait
I’objet de soupgons, tandis que la remise en cause des figures les plus illustres semble
faire taire plus aisément la critique’2. Le souvenir historique se justifie, selon John
Marincola, par sa capacité a offrir des explications et, de ce fait, a rendre compte de ce
qui s’est passe’3. De facon significative, Tacite met au second plan les péripéties et leur
dénouement, en 1’occurrence le récit des troubles, des guerres et des soulévements au
profit de I’explication : d’une certaine fagon, c’est dans 1’établissement de ce schéma
explicatif que I’horreur trouve une justification supplémentaire>* parce qu’il y a 1a un
mystere que le temps doit éclaircir. La cohérence des actes, la propension précoce au
crime valent explication. Mais, du méme coup, elle sape le dispositif méme de la
commémoration, dans la mesure ou les criminels sont présentés avant tout comme des
dirigeants qui n’ont pas su ou pu s’inspirer des grands exemples qui leur ont été donnés.
C’est un signe avant-coureur décisif de leur perversité latente que I’historien donne a
voir et que le lecteur est invité a contempler a son tour avant de la voir se confirmer
dans toutes les actions subséquentes. Le motif mine I’image du tribunal de la postérité
que convoquent les historiens pour justifier leur peinture du crime : le monstre, ce
contre-exemple qu’on ne devrait pas suivre, se perpétue, il est le symptome des temps
troublés, ou les reperes du juste et de I’injuste se trouvent bouleversés. Les analogies
récurrentes entre les criminels antiques et modernes réactualisent le fopos.

Regardons, en effet, du coté des pamphlets de la Révolution frangaise : ils ont
pris la forme de Vies, d’histoires centrées sur une ou plusieurs personnages et ont
exacerbé des combats idéologiques qui, on 1’a vu, s’exprimaient dans dictionnaires

47 Tacite, Annales, Livre I, X1, 2, ibid., p. 382.

48 Suétone explicite sa méthode dans la vie de Néron. Voir Suétone, 11, p.167-169 : « J’ai rassemblé ces
faits, dont les uns n’encourent aucun blame et les autres méritent de grands éloges, pour les séparer des
infamies et des crimes, dont je vais maintenant parler. »

49 Suétone, Les Douze Césars, traduction, annotations par Maurice Rat, Paris, Garnier, 1931, « Tibére »,
I, 11, p. 223.

50 Tacite, Histoires, Livre 1, I, op. cit., p. 109.

51 Tacite, Histoires, Livre I, 11, 1, op. cit., p. 110.

52 Richard T. Vann, « Historians and Moral Evaluations », op. cit., p. 20.

53 John Marincola, Authority and Tradition in Ancient Historiography, op. cit., p. 95.

54 Tacite, Histoires, 1, 1V, p. 24.
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biographiques>3, soit pour revendiquer le devoir d’une fausse neutralité, comme dans les
nombreuses rééditions de I’ouvrage de Francois-Xavier Feller, soit au contraire pour se
défendre de toute accusation de partialité, comme dans 1’ouvrage de Michaud. Si leur
ton est a I’exagération, les auteurs de ces textes hybrides se sont souvent réclamés de
I’histoire. Qu’on songe, au-dela méme des histoires des seuls criminels, aux titres
déclinés par le monarchiste Galart de Monjoie dans ’esprit de la Conjuration de
Catilina de Salluste, a savoir 1’ Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre de
1796, I’Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans, premier prince
du sang, publi¢ la méme année, ou |’Histoire de Marie-Antoinette-Josephe-Jeanne de
Lorraine, reine de France, 1797. On pense également a une série de publications au
caractére 1a encore commun, I’Histoire véridique et impartiale du proces de Charles
Premier, Roi d'Angleterre, avec des anecdotes peu connues et intéressantes par l'auteur
du Dictionnaire National3¢, 1791, I’ Histoire impartiale du proces de Louis XVI, ci-
devant roi des francais de Louis-Frangois Jauffret, 1792-93, ou encore 1’Histoire
générale et impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la
Révolution frangaise, publié¢ en I’an V, par Louis-Marie Prudhomme. Le titre renvoie a
la volonté de corriger les représentations concurrentes en soulignant une impartialité
qui, de fait, n’est pas toujours au rendez-vous.

Les parall¢les que les auteurs ont dressés entre les crimes et les conspirations
commis pendant la révolution et I’histoire romaine, prouvent a quel point les monstres
romains font partie intégrante de leur rhétorique. On en comprend la raison quand on lit
justement certaines notices biographiques de Feller qui donnent & certains empereurs
criminels un caractére générique’’ : ces dirigeants honnis par la postérité offrent un
cadre commode et compréhensible pour toutes les personnes instruites. C’est donc a
leur aune qu’on peut juger de 1’action des contemporains en ces temps si troublés. Le
rapprochement méme a une valeur polémique.

Un autre fopos pose le probléme du mauvais usage des modeles et des contre-
modeles laissés par la postérité. Ainsi le Robespierre de Montjoie est congu comme
I’envers du héros qui, ambitieux et grand, recherche la justice et met en place les
conditions nécessaires a la vertu de tous’8. Au contraire, la petitesse du révolutionnaire
le rend incapable de comprendre les exemples qu’on lui donne a lire au collége, en
raison de la « fausseté de son esprit et la noirceur de son ame » : « ou ses héros étaient
des monstres, ou il ne savait tirer des actions qu’il admirait que des conséquences
erronées et funestes. »¥? Ce lieu de la mauvaise imitation ou de 1’imitation mal comprise
est un écho évident de Caracalla qui se prend pour Alexandre, de Commode et de Néron

55 Tant Jean-Luc Chappey, op. cit., que Guillaume Mazeau, art. cit., mettent en avant une forme de
perméabilité entre les Vies, les Dictionnaires biographiques, les Galeries et les listes de noms qui sont
publiés pendant cette période. Chappey parle d’une Biocratie qui a pour but « d’inventer des terreurs et
construire la République », p. 216sq.

56 peut-étre Pierre-Nicolas Chantreau, auteur du Dictionnaire national et anecdotique, 1790.

57 Voir article « Commode », Dictionnaire historique, ou Histoire abrégée de tous les hommes qui se sont
fait un nom par le génie, les talens, les vertus, les erreurs etc., depuis le commencement du monde jusqu'a
nos jours, op. cit., 1783, t. 2, p. 331, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58008080, consulté le 4 mai
2018 & 16:48 : « Son nom est placé parmi ceux des Tibéres, des Domitiens, & de ces autres monstres
couronnés qui ont déshonor¢ le trone et I’humanité ! »

58 Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre, Lausanne, Stockenster,
1795, p. 8, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ch37262515t, consulté le 22 juin 2018 a 14:20.

59 1d. ibid. p. 19.
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qui croient pouvoir imiter Hercule®. Le topos est en quelque sorte a double tranchant,
puisque la mauvaise imitation confirme la perversité profonde de I’individu qui ne
comprendrait pas le code de la commémoration héroique, ni les sentiments d’émulation
qu’elle doit entrainer. Mais en méme temps, 1’erreur méme témoigne des dangers qu’il y
a a fournir a la postérité des modeles. Il y a, de ce fait, un conflit, comme chez les
Anciens, entre la volonté d’expliquer les crimes et le désir de justifier le catalogue des
monstruosités par 1’invocation de la postérité. Monjoie constate ce conflit dans le
présent mais émet le veeu de le résoudre pour les générations suivantes qui doivent
apprendre « a se préserver des piéges ou nous avons donné »%1. L.’argument est suivi par
des remarques qui rappellent Tacite, d’abord par les éclaircissements qu’il prétend
apporter, ensuite par son impartialité supposée et de fait totalement fictive, comme nous
avons pu le montrer plus haut.

Il est remarquable de constater que dans le flot de monstruosités que la
Révolution se plait a déverser sur le papier, se trouve a la fois la référence a la postérité
qui rétablira la justice bafouée et qui préservera 1’avenir des maux présents, et une
interrogation plus sombre sur I’échec éventuel de cette entreprise. Comment des lors
justifier le catalogue des crimes, si la postérité ne saura rien en faire ? Le partisan du
Directoire, Louis-Marie Prudhomme®?, dans 1’Histoire impartiale des erreurs, des
fautes et des crimes commis pendant la Révolution francgaise, invective ces « cent
bouches de la renommée », parce que « pas une seule ne s’est ouverte pour apostropher
les bourreaux de 1’espece humaine »%3, et rappelle tous les forfaits des grands tyrans, de
Busiris, a Cyrus, en passant par Néron, pour montrer qu’a chaque fois le jugement de
I’histoire est tombé trop tardivement. Sa justification est donc d’offrir un « déplorable
répertoire de tous les attentats dont la perversité humaine est capable, quand elle peut
tout [...] »%4, sans attendre, mais cet acte de justice est sapé par le fait méme de ces
révolutionnaires qui « avec l’intention de devenir meilleurs, [...] se rendent plus
méchants »%. Son interrogation sur le sens a apporter aux crimes dans un processus de
mémoire et de réconciliation se fait plus précise et mérite d'étre reproduite dans la
mesure ou le texte est peu connu:

Mais nous dira-t-on, pourquoi rappeler sans cesse des scénes de carnage ? pourquoi
reproduire toujours les tableaux révoltants de tous ces cadavres amoncelés sur le sol de la
France, trempé de sang humain ? Un répertoire de belles actions, de traits généreux serait
plus consolant et plus utile : il servirait du moins a rapprocher les citoyens, a leur faire
oublier des torts réciproques, au lieu de les aigrir, de les ulcérer... Nous répondrons, en
disant que nous n’avons que trop appris pendant sept années d’expérience, a connaitre le
ceeur humain. Assez longtemps les méchans ont porté la terreur dans I’ame des bons, il faut
a notre tour, porter I’effroi dans I’esprit des méchans, mettre a nu leur ame cadavéreuse,
leur montrer qu’on les connait bien, qu’on a surpris leurs secrets, et que ce n’est qu’en les
laissant exposés sur la roue des remords, qu’on parviendra a purger la France de leurs
complices. Les bons citoyens n’ont pas attendu nos tableaux pour se rapprocher, mais ils se
serreront davantage encor, en frissonnant d’horreur, au spectacle des monuments d’atrocité

60 Suétone, Les Douze Césars, Il, p. 223, « Néron », LI,

61 Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre, op. cit., p. 6.

62 voir pour plus de détails Jean-Luc Chappey, op. cit., p. 227.

63 Histoire impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la Révolution frangaise,
Paris, rue des Marias, s.n., 1797, t. 111, p. 4, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ch37250832j, consulté le 22
juin 2018, 14:22.

64 1d. ibid.

65 1d. ibid., p. 7.
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que nous leur ferons connaitre dans tous les détails.o®

L’écriture des crimes se justifie moins au nom des craintes qu’aurait le mauvais homme
d’état de voir son nom flétri par la postérité, parce que celle-ci a joué un rdle de garde-
fou insuffisant. Le contexte thermidorien de réaction a la Terreur®’ explique que la
dénonciation soit destinée au présent et non pas a 1’avenir, d’ou la topique du
dévoilement qui caractérise le passage. Il s’agit de mettre en lumiere les complots, la
méchanceté cachée, afin que le criminel soit puni ici et maintenant ou qu’il puisse se
réformer. Le désir d’exhaustivité se justifie par le fait que chaque détail contribue a oter
un a un tous les lambeaux de mensonges accumulés. Pour le dire autrement, il faut étre
exhaustif parce que la postérité offre une garantie trop faible et parce que la réalité de
facade pourrait tromper les générations futures comme elle a trompé les générations
présentes. Il y a une obsession du complot qu’analyse Joseph Zizek. Elle détermine
une narration qui se déclare explicative et qui pourtant privilégie une forme fragmentée,
«vaguement reliée a la succession des gouvernements et aux prétendus abus qu'ils
auraient orchestrés. »%° L horreur crée une tension entre la discontinuité d’une narration
congue comme un registre et la nécessité¢ revendiquée de fournir des explications. La
répétition de faits analogues ne doit pas étre écrasée, a I’inverse de ce que choisit de
faire I’article de Quatremére de Roissy sur Caligula, mais soigneusement restituée parce
qu’il faut préserver le nom des victimes, ne serait-ce que sous forme de listes, il faut
également établir les responsabilités réelles, ce qui a pour conséquence que 1'on doit
distinguer 1’action des peuples, « maticres volcaniques, qu’une étincelle suffit a
embraser [sic] »”%, des manipulateurs, les auteurs véritables mais cachés’!, d’ou la
encore la nécessité d'étre exhaustif afin de suivre « le fil de toutes les trames dans le
dédale ténébreux de tous ces spéculateurs politiques »72, afin de prouver, 1’idée fera son
chemin, que le peuple est innocent, alors que les notables sont coupables’3.

Cette obsession du complot se retrouve dans un autre ouvrage au titre évocateur
publié également par Prudhomme mais écrit par Louise-Félicit¢é Guinement de Keralio,
Les Crimes des reines de France, depuis le couronnement de la monarchie jusqu'a
Marie-Antoinette’. L’ ouvrage fait suite aux Crimes des Rois de France, publié en 1791
puis en 1792 par Louis Lavicomterie de Saint-Samson, également par le bureau de la
Révolution de Paris. L’ouvrage de la républicaine Louise-Félicit¢é Guinement de Keralio
a pour but de montrer que les rois n’ont pas toujours eu l’énergie nécessaire pour
commettre des crimes et que ce sont leurs épouses et leurs meres qui les y ont poussés.
Cette critique des femmes mauvaises conseilléres, qui apparait ici sous la plume d’une
femme, est un lieu commun des critiques portés contre les rois, méme sous 1’Ancien

66 1d. ibid, p. 8-9.

67 Joseph Zizek, « « Plume de Fer »: Louis-Marie Prudhomme Writes the French Revolution », in
French Historical Studies, vol. 26, n° 4 (automne 2003), p. 619-660, ici p. 623.

68 Joseph Zizek, ibid., p. 631.

69 1d. ibid., p. 635.

70 Histoire impartiale des erreurs, op. cit., p. 10.

11d. ibid., p. 11.

2 1d. ibid, p. 22.

731d. ibid, p. 48, 49, 50.

74 Louise-Félicité Guinement de Keralio, Dame Robert, Les Crimes des reines de France, depuis le
couronnement de la monarchie jusqu'a Marie-Antoinette, Paris, Au Bureau des révolutions, 1791. Voir
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k203895p, consulté le 4 mai 2018 a 19: 21.
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Régime. On met ainsi en cause leur virilité et leur capacité a diriger. Les reines qui se
succedent chronologiquement depuis les temps mérovingiens illustrent un fantasme
politique qu'on trouve sous la plume de Jean Froissart notamment et dont on trouve la
trace également dans les portraits de Tibére ou de Commode : malheur a 1'état dont le
dirigeant serait entouré¢ de marmousets (Froissart), d’affranchis (Suétone) ou de femmes
intrigantes. L’ordre naturel dans ce cas est subverti et la faiblesse qui alimente la
faiblesse est un des plus grands vecteurs de cruauté qui existe : « Les peuples qui ne
sont pas encore las d'avoir des rois, devoient du moins exiger d'eux qu'ils fussent athées,
batards et eunuques »73, afin qu’ils échappent a I’influence occulte des prétres, de la
famille et des femmes. On est dans un monde a I’envers qui rappelle au lecteur un
passage célebre des Histoires de Tacite : « Tout se vendait, les affranchis étaient tout-
puissants [...]. »7¢ La féminisation du pouvoir est I’image moderne d’une société qui,
selon Guinement de Keralio, a perdu ses hiérarchies naturelles, avec un renversement
d’autant plus évident de la rhétorique absolutiste, qui promeut la figure du roi pére de
ses sujets, que la monarchie est accusée de privilégier 1’intérét privé d’une seule famille
aux dépens de la nation. Dans 1’antiquité, la féminisation se marque par la sexualité
passive attribuée a un Néron qui devient « femme » de son affranchi Doryphore’’. Le
motif se combine dans 1’antiquité avec une mise en spectacle honteuse des empereurs,
selon un schéma, rappelé dans les Dictionnaires biographiques, qu’on trouve a la fois
pour Néron et Commode. Les femmes criminelles ont, elles aussi, leur équivalent
romain : Agrippine, les deux Faustines « qui souillérent les deux plus beaux regnes des
Annales de Rome. Antonin et Marc-Aur¢le eussent été les souverains les plus accomplis
de toute I’histoire, sans leur faiblesse pour leurs femmes. »78 Le but du paralléle est de
mettre en évidence I’illégitimité de la fonction de reine qui fait sortir les femmes de leur
rang naturel.

L’on verra dans le cours de cette histoire comment nos princesses en soutinrent le fatal
éclat [i.e. du rang de reine]. On y verra comment la nature s’est jouée de nos institutions
sociales, qui heurtent tous nos principes, comment elle a rendu le plus tranquille, le plus
doux, le plus compatissant des deux sexes susceptible des appétits les plus violens, des
passions les plus malfaisantes, des caprices les plus sanguinaires : et si la révolution de
1789 n’est pas venue plus vite, si la nation frangaise ne s’est trouvée réduite aux abois plus
tot, la faute ne doit pas en étre imputée a nos reines ; ¢’est que nos ressources furent encore
plus inépuisables que leur mauvais génie n’eut de fécondité ; ¢’est que le mal, comme le
bien, quand il est fait sans suite, n’opére qu’a la longue. Si nos souveraines avoient été
dotées de la perversité réfléchie de Tibére, il a long-tems qu’on ne parleroit plus des
Francgois en Europe. Mais malgré la fertilit¢ d’imagination des femmes ambitieuses,
vindicatives et toutes-puissantes, la nature, en voulant bien leur accorder I’aptitude de
commettre tous les forfaits, pour avertir les hommes de les faire rentrer a leur place, ne leur
a pas fait heureusement le don de la prudence.”®

La répétition et la succession des transgressions ont valeur de preuve et la nature
y est érigée comme norme constante. La série des criminelles est formée d’abord par

5Louise-Félicité Guinement de Keralio, ibid., p. v.

76 Tacite, Histoires, op. cit., livre I, VII, 4, p. 113. Il s’agit de 1’exécution de Clodius Macer et de Fonteius
Capito par Galba.

7T \Joir Suétone, Les Douze Césars, op. cit., « Néron », XXI.

8 Louise-Félicité Guinement de Keralio, Les Crimes des reines de France, op. cit., p. viij.
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Basine reine de Thuringe, reine adultére. Sans transition, Guinement de Keralio passe a
Clotilde «a qui les moines ont décerné les honneurs de I’apothéose »30 et qu’elle
présente comme une femme intrigante, hypocrite, ambitieuse et surtout cruelle. Sa
canonisation symbolise la fausseté et 1’erreur sur lesquelles repose la royauté deés ses
commencements : Frédégonde, Brunehaut, ces grandes rivales entrainent a leur suite la
mort de 20 000 hommes et ce n’est que le début d’une longue liste. Le parcours permet
de couvrir I’ensemble de I’histoire francaise, jusqu’a Marie-Antoinette, en passant par
Catherine de Médicis. Si Blanche de Castille peut apparaitre comme une exception, elle
participe tout de méme a I’illégitimité générale par les mauvais modéles, notamment
hagiographiques, qu’elle a transmis a son fils :

On prétend qu’elle lui faisoit étudier 1’histoire. Eh | quels étoient les auteurs qui pouvoient
la lui apprendre ? Les chroniques mensongeres des couvens, les vies des saints, la 1égende
dorée et autres écrits, uniques productions du génie frangois et propres a augmenter
I’ignorance des rois et celle des peuples ?8!

Plus loin, I’'image de la mere de Saint Louis se fissure encore davantage : la voila
assimilée a «la meére de Néron »®2 ce qui par analogie ne manque pas de rapprocher
Louis IX de P’empereur lui-méme! Aux Néron, Caligula, Domitien répondent les
Agrippine, les Faustine, les Domitia : telle est la rhétorique récurrente de Louise-
Félicité Guinement de Keralio tout au long des 460 pages que comporte I’ouvrage.

Mais I’avertissement de la postérité n’est crédible que parce que les Frangais ont
vécu ce qui est décrit pour d’autres reines de France. La succession des reines
criminelles tend vers un seul but, le couronnement de toute cette succession de crimes et
d’abus : Marie-Antoinette®3. Le texte renvoie a 1’épisode de Varennes, elle en est
I’instigatrice, c’est elle qui menace la France par ses complots. L’auteur adresse ces
derniers mots a la reine qu’elle invective et menace :

Antoinette ! Tu peux seule te juger ; tu peux seule te dire a quel point la nation a le droit de
te hair. [...] N’espére pas que les écrivains gardent un lache silence sur les entreprises de
tes agens et des tiennes [...]. Le feu de la liberté, le saint amour de tous, brile encore dans
le coeur des écrivains ; leurs concitoyens les appellent, le sort de leur postérité les
enflamme, et 1’étre qui dans son cceur a juré de vivre libre ou mourir, se joue de la colére
des tyrans.34

Le rappel des crimes antérieurs se justifie non seulement parce qu’ils €clairent le présent
mais parce qu’ils poussent a I’action. La tyrannie doit étre renversée et celle qui ne peut
qu’étre coupable doit attendre le chatiment de la nation.

80 1d. ibid., p. 4.
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Le rappel de I’existence des grands criminels, la place qu’ils occupent dans le
titre méme des dictionnaires biographiques se justifie au méme titre que les figures
utiles et bienfaitrices, les artistes, les écrivains marquants et les grands hommes d’état.
Ils donnent lieu a des stratégies contradictoires de commémoration des forfaits, de
réhabilitation partielle, au nom de nouvelles lectures critiques, ou d’une essentialisation
du mal au nom d’une construction téléologique du personnage. Peu commenté, le blame
est sans doute plus difficile a justifier que 1’éloge. Les grands modeles négatifs
fonctionnent-ils comme les grands modé¢les positifs dans une conception de 1’histoire
qui reste fideéle, malgré I’émergence d’une nouvelle histoire critique, a la magistra
vitae ? Si la noirceur attire et convainc parce qu’elle semble rompre avec des éloges
feints et flatteurs, elle suscite également de mauvaises lectures, une perversion, en
somme, des grands mod¢les offerts a la postérité. La reproductibilité des crimes, leur
cohérence permettent une typification commode du criminel a laquelle les dictionnaires
et les recueils de vies participent. Le grand criminel répond a un type, d’ou sa force
rhétorique, lorsque I’évocation des grandes figures du passé a pour fonction d’inviter a
’action.

84 | ouise-Félicité Guinement de Keralio, op. cit., p. 459-460.
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