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Maximus-Macsen dans la littérature :
Prince « du Réve » ou usurpateur légitimé, les paradoxes d’un
personnage

How many ambiguities cluster round that man ! (Peter Vansittart)

Vous souvenez-vous de Macsen ?

Personne ne le connat,

Mille six cents ans, c¢’est trop loin pour s’en souvenir...
Quand Magnus Maximus quitta le pays de Galles

En I’an 383,

Il nous laissa un vraie nation,

Aujourd’hui, regardez-nous,

Nous sommes encore 1a...

Yma o hyd, ce chant patriotique gallois de Dafydd Iwan est I’un des rares
hymnes nationaux (I’autre serait I’hymne roumain, qui mentionne Trajan) & nommer un
empereur romain. Il s’agit pourtant d’un usurpateur ou d’un tyran qui n’a régné que cinq
ans, de 383 a 388. Cette étrangeté s’explique aisément quand on sait que Maximus, ou
Macsen, est réputé avoir entrepris un transfert d’autorité en Grande-Bretagne au profit
d’une tribu bretonne, les Votadini de Cunedda, qu’il aurait épous€¢ une princesse
bretonne, Héleéne, et qu’il fut incorporé tres tot dans des généalogies galloises.

Quelques romans historiques qui occupent une place médiane entre les
réécritures arthuriennes et les récits classiques consacrés aux Romains en Grande-
Bretagne évoquent ce personnage fascinant qu’est Magnus Maximus. Les imprécisions
concernant sa naissance — était-il simple soldat d’origine modeste ou parent du clan
théodosien dont nous possédons la généalogie ? — voisinent avec des faits plus précis :
ses origines espagnoles, ses capacités militaires, sa politique qui se voulait vertueuse, sa
foi nicéenne militante voisinant avec une judéophilie attestée, ses rapports houleux avec
Ambroise de Milan sont autant d’éléments qui pourraient intéresser les romanciers. Il y
a aussi la référence fascinante a son épouse, dont les chroniqueurs ne révelent pas le
nom, qui aurait participé a des discussions millénaristes au Palais impérial de Treves
avec saint Martin de Tours. Et surtout, il y a son incorporation dans la légendaire
galloise qui le distingue de tous les autres usurpateurs analysés dans ce collogue. Venu
en sauveur avec Théodose I’ Ancien lors de la grande invasion de 367, il serait resté plus
de quinze ans en Bretagne (en tant que dux Brittaniarum ?) laissant supposer un
enracinement breton pour cet officier supérieur, ou bien, a I’issue d’une carriére qui le
conduisit jusqu’en Afrique du Nord, il serait revenu occuper une haute charge quelques
années avant son usurpation. Ni sa révolte contre Gratien, ni méme le meurtre de ce
dernier, ne sont entierement de son fait ; aussi sa présence en Gaule parait au départ
salvatrice ; usurpateur légitimé, il est reconnu par Théodose durant quatre ans;
finalement il est vaincu et tué quand il se montre trop ambitieux et envahit 1’Italie pour
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en chasser Valentinien I1'.

On trouve la tous les ingrédients traditionnels du héros tragique, parvenu au
sommet mais trahi ensuite par son hubris et condamné a la défaite par |’hamartia, ou
faiblesse, indécision au moment critique, qui donne la victoire & Théodose.

Mais une contradiction majeure se dessine quand on considére sa réputation
parmi les Bretons : il dégarnit les défenses de la Bretagne pour passer sur le continent,
et pourtant il fait figure de héros dans les textes gallois — dans le Mabinogion avec le
Songe de Macsen (Breuddyd Maxen), dans les généalogies, et méme a travers ces
développements extensifs de sa famille dont témoignent notamment les Triades. Ainsi,
en plus de Flavius Victor, exécuté par Arbogast, divers fils lui sont imputés, comme un
certain Owain Finddu ; de méme une fille, Sevira, aurait été 1’épouse de Vortigern.

On ne s’étonnera pas que dans les para-histoires comme les British Chronicles
de David Hughes, qui donne Arthur comme ancétre de SM Elisabeth I, Maxime aussi
soit un dynaste, sa veuve, Elen, régnant apres lui sur le pays de Galles, suivie par ses
fils, dont I’'un, Owain se confond avec 1’usurpateur Eugenius, vaincu lui aussi par
Théodose en 394%,

De Rudyard Kipling a Mary Stewart

Mais notre propos est d’interroger le sort de Maxime dans la fiction historique.
Dans cette perspective, 1’« Urtext » est Puck of Pook’s Hill de Rudyard Kipling (1906).
Dans le conte des « Winged Hats » les deux centurions qui montent la garde sur le Mur
d’Hadrien, Parnesius et Pertinax, vouent affection, obéissance et admiration a leur
général, Maximus, méme s’il lui reprochent de partir & la conquéte de la Gaule en
affaiblissant gravement les effectifs restés sur place. Vaincu et prisonnier de Théodose,
il leur adresse une lettre émouvante, écrite quelques heures avant son exécution et
tachée de son sang. Les officiers du vainqueur envoyés dans I’ille de Bretagne pour
rétablir ’ordre seront magnanimes envers les deux centurions, mais ces derniers
refuseront de se rallier a Théodose par loyauté envers le souvenir de Maximus.

On notera que Parnesius et Pertinax sont adeptes du culte de Mithra — inaugurant
une tradition littéraire dans le roman historique qui voudra que les officiers romains les
plus attachés a I’Empire pratiquent ce culte — méme, bizarrement, en pleine époque
chrétienne. L’explication serait a chercher dans les affiliations magonniques de Kipling
dont la symbolique, a ses yeux, serait proche de celle de ce dieu mystérieux d’origine
iranienne. On retrouve le méme motif dans les romans arthuriens de Mary Stewart, ou
Uther Pendragon est un des « fanatiques de Mithra », ou de Rosemary Stewart, qui fait
d’Ambrosius Aurelianus un initié portant la marque de ce dieu; méme le général
Maximus dans Eagle in the Snow (1970) de Wallace Breem compte parmi les fidéles du
Tauroctone et cette affiliation envers le dieu martial est présentée comme une des
raisons de sa fidélité et de son opiniatreté.

Kipling esquisse donc une image positive de Maximus et — tout en critiquant ses
ambitions démesurées — ne fait aucunement mention de son christianisme militant et

1 Sur le personnage historique de Magnus Maximus et les sources qui permettent de connaitre sa carriére
et son régne, voir la contribution de James Gerrard.

2 David Hughes, The British Chronicles, Westminster (MD), Heritage Books, 2007, p. 128-135.

¥ Wallace Breem, Eagle in the Snow, Londres, Gollancz, 1970.
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encore moins de la persécution qu’il infligea aux Priscillianistes.

Un demi-siecle plus tard, Maximus prend toute sa dimension historique et
légendaire — mais (le comble pour un usurpateur) en tant qu’aieul et garant de la
légitimité. 11 est le prototype d’empereur breton, dans Sword at Sunset de Rosemary
Sutcliff (1963). Dans ce roman, Ambrosius* transmet & Arthur le sceau de Maximus
qu’il fixe dans le pommeau de son épée. En contemplant ce joyau, Arthur songe aux
liens qui 1’unissent a son arriére-grand-pére, «the proud Spanish general who had
married a princess of Arfon and so founded our line »°. Aprés la bataille de Badon,
Arthur sera lui aussi proclamé par ses soldats, « even as his own troops had crowned
Magnus Maximus my grand-sire Emperor »°. Dans un roman ou Arthur réconcilie le
celtique, instinctif, maternel, ténébreux, et le romain, rationnel, paternel, lumineux,
Maximus incarne ce dernier.

Dans la trilogie de Merlin (The Hollow Hills, The Cristal Cave, The Last
Enchantment) de Mary Stewart, le lien est moins politique — Merlin, fils d’Ambrosius,
ne saurait étre haut-roi ou empereur — qu’affectif et symbolique. Stewart cite
specifiquement le Songe de Macsen quand Merlin, a la recherche du trésor de
I’empereur, le chante dans une auberge bretonne. Elle réunit par la méme occasion la
légende et I’histoire, a sa fagon, car tout prés de 1’auberge est la forge ou 1’on marqua
les chevaux de I’empereur du double M. Le chateau du Songe n’est autre que Seguntium
(Caernarfon), ou il épouse la princesse galloise Elen. C’est lui qui défait les Pictes et les
Scots (mais on ne lui en accorde pas le mérite) et s’il part sur le continent c’est pour
venger 1’assassinat de son vieux commandant en chef, Théodose I’ Ancien.

Small wonder, in the dark years that followed, that the short stretch of Maximus’
victorious peace should appear to men like a lost age as golden as any the poets sing. Small
wonder that the legend of « Macsen the Protector » had grown and grown until his power
encompassed the earth, and in their dark times men spoke of him as of a god-sent saviour.’

Plus tard, inaugurant le tropisme de I’Empereur planificateur qu’on retrouvera
chez d’autres auteurs, Merlin se rend dans la Maison du Commandant, a Seguntium, ou
il trouve les restes d’une grande table et les lambeaux de cuir sur les murs, le lieu méme
ou Maximus a révé et organisé son aventure impériale :

A general had sat here once, planning to conquer Rome, as formerly Rome had
conquered Britain. He had failed, and died, but in failing he had sown the seeds of an idea
which after him another king had picked up : « It will be one country, a kingdom in its own
right [...] ».2

* Ambrosius Aurelianus est le seul individu dont le nom soit cité par Gildas dans son récit de I’histoire
des temps post-romains dans 1’ile de Bretagne (VI®siécle) : dans le De Excidio Britanniae, § 25, il
apparait comme une figure trés positive, le « dernier des Romains » et un rassembleur des Bretons dans
leur lutte contre les envahisseurs saxons. Repris, développé et amplifié par le pseudo-Nennius, par la
tradition galloise et enfin par Geoffroy de Monmouth et ses émules, le personnage d’ Ambrosius (aussi
appelé Emrys, Auréle Ambroise, etc.) fait I’objet de nombreux récits concurrents tout au long du Moyen
Age et au-dela ; certains textes I’assimilent a Merlin.
> Rosemary Sutcliff, Sword at Sunset, Londres, Hodder & Stoughton, 1963, p. 22.
® Ibid., p. 390.
; Mary Stewart, The Hollow Hills, London, Hodder & Stoughton, 1971, p. 158.

Ibid., p. 267.
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Ainsi, Stewart fait de Maximus le premier roi qui ait révé d’un royaume en
Grande-Bretagne. Mieux encore, Merlin part a la recherche de 1’épée de Maximus (que
le fantome de I’empereur lui a remis en réve) et cette relique, bizarrement ensevelie
sous un autel mithriaque avec un calice, un plat et un fer de lance, rattache I’épopée de
I’empereur breton au Graal.

Entre Peter Vansittart et les Anderson

Maximus est désormais bien installé dans les généalogies arthuriennes chez les
romanciers historiques. Mais Peter Vansittart se garde bien d’en faire 1’aieul d’un
Arthur profondément barbare et le rattache plutét a Ambrosius. Dans Lancelot (1973), il
y a plusieurs références a Maxime, pour commencer dans le nom du narrateur, Ker
Maxim, plus tard surnommé Lancelot, qui représente la romanité. On est sourcilleux de
sa réputation, et s’il a dégarni les défenses de la Bretagne, au moins est-il entré a Rome
avec ses Bretons en triomphateur. Le pére de Ker Maxim dénonce ce procédé
dangereux, auquel se livra, vingt ans plus tard, un certain Constantin Il :

Reinforcements for Maximus. | myself saw it all again, but fewer men, more
disorder. For that British fellow calling himself Constantine. Constantine ! Not one man
returned.’

Et pourtant, rien ne saurait prévaloir contre la Iégende :

Likewise Maximus was now the titan-like Emperor Macsen Wledig, Christians
praying to his wife Elen as Lady of roads, out of spite for Mercury.™

Cependant, I’image la plus mémorable de Maximus, vue a posteriori, est celle
que brosse Ker Maxim lorsqu’il fait remarquer que «| saw not the empurpled
Hispaniard warrior, but only a great head bleeding in the dust »™* — une imagerie qui
rend compte du dérisoire pitoyable dans lequel s’abiment bien souvent les équipées
martiales, que j’ai eu I’occasion de comparer a 1’évocation de la téte coupée de Mishima
par Marguerite Yourcenar®?. Peu d’ceuvres, en revanche, ont mis en narration Maximus
de son vivant.

On signalera d’abord la tétralogie d’Ys (Roma Mater, Gallicenae, Dahut, The
Dog and the Wolf) de Poul et Karen Anderson. Non seulement Maximus est saisi sur le
vif, mais on n’hésite pas a le dépeindre en chrétien persécuteur et fanatique. Tout
d’abord les auteurs renouent avec Kipling. Dans Roma Mater (1986), le centurion
Gratillonius (plus tard le roi Grallon d’Ys) est le protégé de Parnesius, 'un des deux
centurions de Puck ; comme lui, il est adepte de Mithra. Il a combattu pour défendre le
Mur d’Hadrien sous les ordres du duc des Bretagnes Maximus, lequel, malgré la
différence de religion, lui confie la tache de rétablir la présence romaine a la pointe de

% peter Vansittart, Lancelot, Londres, Peter Owen, 1973, p. 19.

% 1bid., p. 109.

" Ipid., p. 29.

2 Marc Rolland, Le Roi Arthur, un mythe héroique au XX siécle, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2004, p. 99.
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I’ Armorique en se rendant dans la mystérieuse ville d’Ys, (jadis pourvue d’un systéme
de défense efficace grace a un ingénieur romain.

Maximus est présenté de facon assez stéréotypée — puisqu’il est Espagnol : « the
uplands of Hispania Tarraconensis. It showed in his height and lean, hatchet features,
olive skin, hair stiff and black and slightly grizzled. It also softened his Latin [...]. » Au
cours de I’entretien, qui se déroule dans la salle de commandement (qui rappelle celle
ou se rend Merlin a Seguntium), Maximus évoque « poor, plundered Rome », conspue
I’empereur d’Occident (Gratien) « a plaything of his Frankish general », le second
(Valentinien) « the plaything of his mother », et méme Théodose se voit reprocher de
payer un tribut aux Goths, hérétiques ariens quand ils ne sont pas paiens : « By the great
name of God, Rome shall not suffer this! Mother, your hour of deliverance draws
near. »™ Gratillonius se rend compte, avec un frisson, qu’il assiste au méme genre de
sursaut militaire, venu de Bretagne, qui a abouti a la proclamation du « great
Constantine » quatre-vingts ans plus tot, mais aussi a celle de Magnence, dont 1’échec
ne devrait pas décourager d’autres émules. Les auteurs ont la finesse de supposer qu’on
ne gardait pas une armée sous le commandement d’un général tel que Maximus quinze
ans sans activité, confinée sur la frontiére, sans inviter une révolte. Aussi, le centurion
accepte la mission que lui confie celui qui sera proclamé empereur, et durant une partie
de son voyage, aura pour compagnon Cunedag (Cunedda) des Votadini, Anderson
faisant sienne I’hypothése selon laquelle Maximus aurait effectué une dévolution des
défenses du Nord au profit de cette tribu.

Cette vision mitigée de Maximus — de grandes capacités, mais chrétien fanatique
et homme coléreux — s’aggrave dans le deuxiéme volume, Gallicenae (1987). Sa
mission accomplie, Gratillonius se rend a Tréves pour faire son rapport, mais on a
rapporté a Maximus les étranges cérémonies paiennes auxquelles il s’est prété, et il est
arréte et torturé. Puis Maximus le recoit en audience — son bureau est 1a aussi celui d’un
homme qui travaille énormément, et dans la simplicité, pour I’Empire — et se trouve
félicité par ce dernier d’avoir si bien supporté 1’interrogatoire, et d’étre foncierement
innocent. Il pourra donc poursuivre sa mission comme légat de Rome, mais, en partant,
recevra cing coups de fouet, « one for each wound that Our Lord suffered upon the
Cross. No more, and with an unweighted whip. We are disposed to be merciful ».
Maximus mentionne aussi son intention d’en finir avec les Priscillianistes aussi, mais le
congédie en lui rappelant quand méme, avec émotion : « we were soldiers together, you
and 1, soldiers on the Wall. Go with God »**. Durant le restant de la trilogie, on
n’entendra parler que de la chute de Maximus et de son exécution par Théodose.
Gratillonius, pendant ce temps, aura incorporé le monde légendaire de la ville d’Y's et ne
sera plus concerné par les affaires de Rome.

On reviendra donc a Peter Vansittart, avec son roman Three Six Seven (1981),
narré par un certain Drusus, riche marchand et politique romain, qui survit a I’année de
tous les dangers, 367, celle de la « conspiration barbare’® ». Il prend part & la défense de

3 poul et Karen Andersen, Roma Mater, Baen Books, 1986, p. 7-11 pour ces citations.

Y poul et Karen Anderson, Gallicenae, Baen Books, 1987, p. 67-68.

!> L expression barbarica conspiratio (reprise & Ammien Marcellin, Historia, XVI1I1, 8, 1) désigne une
explosion de violence en Bretagne romaine, I’invasion simultanée — et peut-étre-concertée — des Pictes,
Scots, Attacotti et Saxons, qui commenca en I'hiver 367 a la suite de le rébellion de certaines unités
stationnées sur le Mur d’Hadrien et de la trahison des areani (ou arcani), ces agents-éclaireurs chargés de
surveiller les mouvements des tribus du Nord. L’armée de reconquéte dépéchée par Valentinien 1° fut
commandée par le comte Théodose 1’Ancien et son fils Théodose, futur empereur ; Magnus Maximus
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Silchester, est témoin des manceuvres d’un Valentinus, soldat rude et malin, pour
usurper le diadéme, et accueille avec soulagement le débarquement de Théodose
I’ Ancien et de Maximus a la téte d’'une armée de reconquéte. Drusus — a I’instar de bien
des « Romano-Britons » dans les romans historiques — voit I’avenir dans une Bretagne
indépendante, pourvue de son propre César :

If the Diadem contracted to this island capital, it would glitter more fiercely, more
assuredly [...]. This island, compact and walled, need no longer bleed to death in renting
barbarians to defend it from themselves.*®

Aussi, Maximus apparait comme [’homme providentiel, quand Drusus le
distingue aux cotés de Théodose 1’ Ancien :

[...] darker, short-bearded like Hadrian, scarlet-cloaked, matching Theodosius in
size and indeed presence, legs apart, arms folded, wide-eyed, slightly smiling, perhaps less
intractable than his commander, quick and impulsive, stood that man, another Spaniard,
Magnus Clemens Maximus."’

mais avec quelque chose de fuyant, « who seemed everywhere at once, but never
remaining »'%. Aussitot, le courant passe entre les deux hommes :

Two dark brown eyes briefly stared at me, giving me an exceptional tremor, as
though Fortuna had taken my wrist. The unruly hair, strong nose, mouth, bearded chin, of
Magnus Clemens Maximus. He passed on in silence but something had been exchanged.™®

Un des moments les plus intéressants du roman correspond a la description quasi
« iconique » — tout comme, dans Lancelot, quand ce dernier décrit Ambrosius et Arthur,
se tenant cote & cote « in icon-like simplicity, the last true leaders of the West »*° — de
Maximus et de Théodose, faisant apparaitre leurs différences, et révélant peut-étre les
origines d’un conflit & venir symbolisé par deux roses” :

Theodosius himself, slowly, even ceremoniously, handed Maximus a red rose, and,
Maximus, eyes lighting up, gave him a white. They stood, facing each other, clutching the
tiny flowers, distinct from all others, the bright air flat on their faces, and with insight
peculiar to me, I was instantly convinced that Britain’s fate lay, not with Treves, but with
one of these men, both of my own age, both with unblemished and constant success. It did
not lie with both.

I must revise my plans. | assessed them like a race-goer betting on champions.
Theodosius, the hereditary landowner, reclined at banquets in the old manner, Maximus, a
new man, was soon impatient to depart, was always more at ease on camp-stool or tavern

exerca aussi, sans doute, un commandement important lors de cette expédition.

16 peter Vansittart, Three Six Seven. Memoirs of a Very Important Man, Londres, Peter Owen, 1983,
p. 204-205.

7 Ibid., p. 189.

¥ Ibid., p. 192.

¥ Ibid., p. 197-198.

20 peter Vansittart, Lancelot, op. cit., p. 89.

2! Vansittart nous offre 1 un clin d’ceil shakespearien. Le rouge et le blanc des deux roses peut en outre
étre associé au rouge et au blanc des deux dragons du pseudo-Nennius : il est donc intrinsequement lié au
« destin de I'le de Bretagne » (« Britain’s fate »), me rappelle Alban Gautier.
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bench, joking with inferiors. Both were Christian, but while Theodosius seemed merely to
conform to an organization politically useful, Maximus was a fervid, though erratic
believer. Both indeed had sudden barely controllable angers, Theodosius using anger
methodically to crush opposition, while Maximus, more spontaneous, was liable to waste it
on mere nuisances : a « heretic », a lying slave, a talkative woman.?

IIs passeront une nuit entiere en conversation, le « réve » de Maximus d’essence
politique rejoignant celui de Drusus, et commengant d’abord par la reconquéte du pays.

La aussi, Vansittart s’emploie a brosser un portrait psychologique d’une grande
finesse, en contrastant 1’'un et 1’autre des deux généraux venus au secours de la
Bretagne :

Theodosius’ eyes were bone-like : those now accosting me, alternately challenging
and hospitable, were younger, quicker, less controlled, more vulnerable. He was not the
supernal genius who wins without fighting, but, younger than his years, needing the praise,
the warmth he so easily attracted. [...]

As if offering credentials, he was cheerfully revealing his birth-sign, Aries, with
Mars rising in the East, denoting the triumphant soldier. Did he realize that it also entailed
emotional outbursts and extravagant cravings ?%

Il sait s’adresser @ un homme comme Drusus pour I’attirer a sa cause : « Men
like you are the brothers I’ve always looked for »2,
Son catholicisme fervent et persécuteur est aussi au service de 1’Etat :

Maximus believed himself a Christian, though | doubted whether, in 368, he could
have clearly explained Jeheshua’s teachings. Priscillian’s attack on all government,
however, shocked and angered him.*

Aussi, lorsqu’un jeune officier défend 1’hérétique devant lui, il se met en colere,
’attrape a la gorge et lui donne un coup de genou dans les parties avant de partir en
claguant la porte : Maximus était « not complex, but elemental, liable to dream of
building what he might callously or thoughtlessly destroy »%.

L’un des points faibles du roman est de faire un grand bond de 367 a 383 sans
rien dire, ou presque, de ce qui s’y est déroulé (peut-étre était-ce la faute de 1’éditeur de
Vansittart qui le limitait strictement a 200 pages). On serait tenté de le combler par
I’évocation des campagnes menées par Maximus sous le commandement de Théodose
I’ Ancien en Afrique du Nord, puis de son retour en Bretagne, des années aprés, avec le
titre de duc ou de comte ; mieux encore, d’en faire un subtil entrelacs avec le mariage de
Maxime, incorporant le « Songe » amoureux dans le récit ainsi que 1’alliance politique
que cela a pu entrainer. Vansittart, a travers Drusus, expédie ['usurpation et les cinq ans
de regne en quelques pages. Drusus sous-entend que lui-méme est un « very important
man » et qu’il s’occupe du détail du gouvernement en Bretagne.

Pourquoi échoue-t-il ? Simplement parce qu’il ne s’est pas contenté de régner
sur la Bretagne, ni méme sur la Gaule.

22 peter Vansittart, Three Six Seven, op. cit., p. 198-199.
% Ibid., p. 201.

2 | bid.

% bid., p. 216.

% |bid., p. 217.
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Lord of half the West, like a gluttonous child, he wanted more. He was bemused
by Rome. [...] He was an Alexander, discontented with the sufficient, hypnotized by size
and space, the mysterious and spurious lure of the East.?’

Il a surtout refusé de suivre les conseils du narrateur :

Repeatedly | warned him that real power was not in Italy, not even in Gaul and
Spain, but in Britain. He never replied, but denuded us further in wealth and manpower.

Most solemnly [...], I besought him at all costs to conciliate Theodosius, and at
last he responded, rebuking me in false jocularity, for doubting his manliness. | could do no
more. Undisputed Lord, | should have been overseeing the West [...].%

Sa politique se résume a deux grandes causes, dénoncer 1’arianisme, protéger les
Juifs. Or, ce n’était pas suffisant, « the mighty adventure petering out in mud and a flash
of swords »%.

Ce choix est donc un désastre pour le narrateur, accusé de trahison, ses biens
confisqués, mais sa vie épargnée, et il vit le restant de ses jours a Milan dans la
pauvreté. Et c’est ainsi qu’il s’en prend non aux événements, mais aux failles de la
personnalité de Maximus :

Foolish choice ruined me, judgement not of events, but simply of that man. He
was calamitous, but has slammed himself into the history books [...]. But no poet will
rhyme my virtues, which were many ; no lonely woman whisper my name as she pleasures
herself ; my statues never enthralled Milan, Treves, the Sacred Palace, Rome and London.*

Vansittart développe une nouvelle fois la perspective qu’il a appliquée, dans
Lancelot, a la Matiere de Bretagne : la capacité qu’ont les peuples a transformer une
histoire brutale et sans éclat en mythologie rayonnante et, plus subtil encore, un certain
déficit d’ame qui empéche certains, trop rationnels, Lancelot et Drusus, de ressentir
I’ivresse de la 1égende ou tout simplement de comprendre une dimension dans laquelle
ils ne pénetrent pas :

The Britons retrieved by the Empire, are singing epic tales of who else but
Maximus, marrying a British goddess of crossroads, Elen, or a Christian holy woman,
Helen of Hosts, virgin even after repeated intercourse, which I doubt if Maximus, for all his
devotion, would have much praised. His statues are overthrown, but his Genius has escaped
into song, which unlocks gates to the unimagined or unimaginable. Now he is Macsen,
British emperor and wizard.

The Roman world is too large, too complex, to be understood by any save the
exceptional, but it can be condensed, then mastered, by an image. Ironically Maximus may
be such an image. Despite his mad-bull schemes he may yet fulfil my own, so that, if
justice survives, |, mistreated, disregarded, swindled, could one day be acclaimed as the
true founder of Britain. Before the Conquest, she had heroes but no history : the Emperors
valued her exports, but she remained flavourless and without a centre. Today, a Spanish

" Ibid., p. 229-230.
%% Ibid., p. 230.
 Ibid., p. 231.

0 Ibid., p. 9.
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failure is giving her both. He will be the British Eneas, with myself as a sort of Jupiter.*

Variations et perspectives : un réve pour Maximus

Créditant Maxime d’un excellent sens de D’intendance — et s’inspirant de
I’abondance de monnaies d’argent frappées au nom de cet empereur, dont la plupart ont
été retrouvées en Grande-Bretagne, le romancier Keith Taylor associe son personnage
principal, le barde irlandais Felimid, a la découverte d’un immense trésor qui permettra
au roi Arthur de financer ses campagnes®.

Parmi les récentes apparitions de Maxime, on peut citer le cycle de Tintagel de
M. K. Hume (The Blood of Kings, The Poisoned Throne, The Wolf of Midnight)
disponible surtout en e-novella (2015-2016). L’auteur s’est employée a suivre certaines
pistes légendaires, en commengant par I’alliance entre Maxime et les chefs gallois, mais
en poursuivant jusqu’au milieu du V°siécle. Ainsi sa fille Sevira épouse-t-elle un
officier du nom de Constantin, qui se lancera dans la méme funeste entreprise, celle de
conquérir I’empire d’Occident tout entier au lieu de se contenter de la Grande Bretagne,
et sera mere d’Uther et d’Ambrosius. Si le récit est plein de bruit et de fureur, on
observe une certaine régression dans les stéréotypes : les Romains portent encore les
vieux grades du temps de César, le christianisme militant de Maxime est biffé en faveur,
encore et toujours, du culte de Mithra.

On pourrait réver, cependant, d’une saga familiale partant de [’histoire
documentée des cing ans de régne de Magnus Maximus et se prolongeant avec sa
descendance présumée dans la tourmente du siécle suivant — Sevira, épouse de
Vortigern, certes, mais aussi Owain Finddu, les intrigues, conflits ou alliances qui les
feraient croiser pour le meilleur ou pour le pire ’autre dynastie impériale bretonne au
destin tragique, Constantin 11, son fils Constant le « roi Moine », une période qui a fait
I’objet d'un roman dont le réalisme anticipait celui de Vansittart sous la plume d’Alfred
Duggan dans The Little Emperors (1951)*%. Bien évidemment, il y aurait matiére &
tourner un film historique en espérant que le réalisateur s’entourerait d’experts de
I’Antiquité tardive, de ses costumes, ses armes et son architecture afin d’éviter les
anachronismes habituels a ce genre d’exercice.

En attendant le mystére de Maximus-Macsen reste fécond, et a méme émigré sur
la toile ou I’on peut voir apparaitre un buste étrange, inquiétant, sans explication,
accomg4agné de la légende : « Magnus Maximus : | am the greatest emperor of all
time. »
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Ibid., p. 233.
%2 Keith Taylor, « Buried Silver », in The Pendragon Chronicles, éd. Mike Ashley, London, Robinson,
1989.
%% Alfred Duggan, The Little Emperors, Londres, Faber & Faber, 1951.
*https://www.haikudeck.com/flavius-clemens-magnus-maximus-uncategorized-presentation-
Ta3zkO6c¢yP, consulté le 10 juin 2019.
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