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Maximus-Macsen dans la littérature : 

Prince « du Rêve » ou usurpateur légitimé, les paradoxes d’un 

personnage 

How many ambiguities cluster round that man ! (Peter Vansittart) 

 

Vous souvenez-vous de Macsen ?  

Personne ne le connaît,  

Mille six cents ans, c’est trop loin pour s’en souvenir…  

Quand Magnus Maximus quitta le pays de Galles  

En l’an 383,  

Il nous laissa un vraie nation,  

Aujourd’hui, regardez-nous,  

Nous sommes encore là… 

Yma o hyd, ce chant patriotique gallois de Dafydd Iwan est l’un des rares 

hymnes nationaux (l’autre serait l’hymne roumain, qui mentionne Trajan) à nommer un 

empereur romain. Il s’agit pourtant d’un usurpateur ou d’un tyran qui n’a régné que cinq 

ans, de 383 à 388. Cette étrangeté s’explique aisément quand on sait que Maximus, ou 

Macsen, est réputé avoir entrepris un transfert d’autorité en Grande-Bretagne au profit 

d’une tribu bretonne, les Votadini de Cunedda, qu’il aurait épousé une princesse 

bretonne, Hélène, et qu’il fut incorporé très tôt dans des généalogies galloises. 

Quelques romans historiques qui occupent une place médiane entre les 

réécritures arthuriennes et les récits classiques consacrés aux Romains en Grande-

Bretagne évoquent ce personnage fascinant qu’est Magnus Maximus. Les imprécisions 

concernant sa naissance – était-il simple soldat d’origine modeste ou parent du clan 

théodosien dont nous possédons la généalogie ? – voisinent avec des faits plus précis : 

ses origines espagnoles, ses capacités militaires, sa politique qui se voulait vertueuse, sa 

foi nicéenne militante voisinant avec une judéophilie attestée, ses rapports houleux avec 

Ambroise de Milan sont autant d’éléments qui pourraient intéresser les romanciers. Il y 

a aussi la référence fascinante à son épouse, dont les chroniqueurs ne révèlent pas le 

nom, qui aurait participé à des discussions millénaristes au Palais impérial de Trèves 

avec saint Martin de Tours. Et surtout, il y a son incorporation dans la légendaire 

galloise qui le distingue de tous les autres usurpateurs analysés dans ce colloque. Venu 

en sauveur avec Théodose l’Ancien lors de la grande invasion de 367, il serait resté plus 

de quinze ans en Bretagne (en tant que dux Brittaniarum ?) laissant supposer un 

enracinement breton pour cet officier supérieur, ou bien, à l’issue d’une carrière qui le 

conduisit jusqu’en Afrique du Nord, il serait revenu occuper une haute charge quelques 

années avant son usurpation. Ni sa révolte contre Gratien, ni même le meurtre de ce 

dernier, ne sont entièrement de son fait ; aussi sa présence en Gaule paraît au départ 

salvatrice ; usurpateur légitimé, il est reconnu par Théodose durant quatre ans ; 

finalement il est vaincu et tué quand il se montre trop ambitieux et envahit l’Italie pour 
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en chasser Valentinien II
1
. 

On trouve là tous les ingrédients traditionnels du héros tragique, parvenu au 

sommet mais trahi ensuite par son hubris et condamné à la défaite par l’hamartia, ou 

faiblesse, indécision au moment critique, qui donne la victoire à Théodose. 

Mais une contradiction majeure se dessine quand on considère sa réputation 

parmi les Bretons : il dégarnit les défenses de la Bretagne pour passer sur le continent, 

et pourtant il fait figure de héros dans les textes gallois – dans le Mabinogion avec le 

Songe de Macsen (Breuddyd Maxen), dans les généalogies, et même à travers ces 

développements extensifs de sa famille dont témoignent notamment les Triades. Ainsi, 

en plus de Flavius Victor, exécuté par Arbogast, divers fils lui sont imputés, comme un 

certain Owain Finddu ; de même une fille, Sevira, aurait été l’épouse de Vortigern. 

On ne s’étonnera pas que dans les para-histoires comme les British Chronicles 

de David Hughes, qui donne Arthur comme ancêtre de SM Élisabeth II, Maxime aussi 

soit un dynaste, sa veuve, Elen, régnant après lui sur le pays de Galles, suivie par ses 

fils, dont l’un, Owain se confond avec l’usurpateur Eugenius, vaincu lui aussi par 

Théodose en 394
2
. 

De Rudyard Kipling à Mary Stewart 

Mais notre propos est d’interroger le sort de Maxime dans la fiction historique. 

Dans cette perspective, l’« Urtext » est Puck of Pook’s Hill de Rudyard Kipling (1906). 

Dans le conte des « Winged Hats » les deux centurions qui montent la garde sur le Mur 

d’Hadrien, Parnesius et Pertinax, vouent affection, obéissance et admiration à leur 

général, Maximus, même s’il lui reprochent de partir à la conquête de la Gaule en 

affaiblissant gravement les effectifs restés sur place. Vaincu et prisonnier de Théodose, 

il leur adresse une lettre émouvante, écrite quelques heures avant son exécution et 

tachée de son sang. Les officiers du vainqueur envoyés dans l’île de Bretagne pour 

rétablir l’ordre seront magnanimes envers les deux centurions, mais ces derniers 

refuseront de se rallier à Théodose par loyauté envers le souvenir de Maximus. 

On notera que Parnesius et Pertinax sont adeptes du culte de Mithra – inaugurant 

une tradition littéraire dans le roman historique qui voudra que les officiers romains les 

plus attachés à l’Empire pratiquent ce culte – même, bizarrement, en pleine époque 

chrétienne. L’explication serait à chercher dans les affiliations maçonniques de Kipling 

dont la symbolique, à ses yeux, serait proche de celle de ce dieu mystérieux d’origine 

iranienne. On retrouve le même motif dans les romans arthuriens de Mary Stewart, où 

Uther Pendragon est un des « fanatiques de Mithra », ou de Rosemary Stewart, qui fait 

d’Ambrosius Aurelianus un initié portant la marque de ce dieu ; même le général 

Maximus dans Eagle in the Snow (1970) de Wallace Breem compte parmi les fidèles du 

Tauroctone et cette affiliation envers le dieu martial est présentée comme une des 

raisons de sa fidélité et de son opiniâtreté
3
. 

Kipling esquisse donc une image positive de Maximus et – tout en critiquant ses 

ambitions démesurées – ne fait aucunement mention de son christianisme militant et 

                                                 

1
 Sur le personnage historique de Magnus Maximus et les sources qui permettent de connaître sa carrière 

et son règne, voir la contribution de James Gerrard. 
2
 David Hughes, The British Chronicles, Westminster (MD), Heritage Books, 2007, p. 128-135. 

3
 Wallace Breem, Eagle in the Snow, Londres, Gollancz, 1970. 
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encore moins de la persécution qu’il infligea aux Priscillianistes. 

Un demi-siècle plus tard, Maximus prend toute sa dimension historique et 

légendaire – mais (le comble pour un usurpateur) en tant qu’aïeul et garant de la 

légitimité. Il est le prototype d’empereur breton, dans Sword at Sunset de Rosemary 

Sutcliff (1963). Dans ce roman, Ambrosius
4
 transmet à Arthur le sceau de Maximus 

qu’il fixe dans le pommeau de son épée. En contemplant ce joyau, Arthur songe aux 

liens qui l’unissent à son arrière-grand-père, « the proud Spanish general who had 

married a princess of Arfon and so founded our line »
5
. Après la bataille de Badon, 

Arthur sera lui aussi proclamé par ses soldats, « even as his own troops had crowned 

Magnus Maximus my grand-sire Emperor »
6
. Dans un roman où Arthur réconcilie le 

celtique, instinctif, maternel, ténébreux, et le romain, rationnel, paternel, lumineux, 

Maximus incarne ce dernier. 

Dans la trilogie de Merlin (The Hollow Hills, The Cristal Cave, The Last 

Enchantment) de Mary Stewart, le lien est moins politique – Merlin, fils d’Ambrosius, 

ne saurait être haut-roi ou empereur – qu’affectif et symbolique. Stewart cite 

spécifiquement le Songe de Macsen quand Merlin, à la recherche du trésor de 

l’empereur, le chante dans une auberge bretonne. Elle réunit par la même occasion la 

légende et l’histoire, à sa façon, car tout près de l’auberge est la forge où l’on marqua 

les chevaux de l’empereur du double M. Le château du Songe n’est autre que Seguntium 

(Caernarfon), où il épouse la princesse galloise Elen. C’est lui qui défait les Pictes et les 

Scots (mais on ne lui en accorde pas le mérite) et s’il part sur le continent c’est pour 

venger l’assassinat de son vieux commandant en chef, Théodose l’Ancien. 

Small wonder, in the dark years that followed, that the short stretch of Maximus’ 

victorious peace should appear to men like a lost age as golden as any the poets sing. Small 

wonder that the legend of « Macsen the Protector » had grown and grown until his power 

encompassed the earth, and in their dark times men spoke of him as of a god-sent saviour.
7
 

Plus tard, inaugurant le tropisme de l’Empereur planificateur qu’on retrouvera 

chez d’autres auteurs, Merlin se rend dans la Maison du Commandant, à Seguntium, où 

il trouve les restes d’une grande table et les lambeaux de cuir sur les murs, le lieu même 

où Maximus a rêvé et organisé son aventure impériale : 

A general had sat here once, planning to conquer Rome, as formerly Rome had 

conquered Britain. He had failed, and died, but in failing he had sown the seeds of an idea 

which after him another king had picked up : « It will be one country, a kingdom in its own 

right […] ».
8
 

                                                 

4
 Ambrosius Aurelianus est le seul individu dont le nom soit cité par Gildas dans son récit de l’histoire 

des temps post-romains dans l’île de Bretagne (VI
e
 siècle) : dans le De Excidio Britanniae, § 25, il 

apparaît comme une figure très positive, le « dernier des Romains » et un rassembleur des Bretons dans 

leur lutte contre les envahisseurs saxons. Repris, développé et amplifié par le pseudo-Nennius, par la 

tradition galloise et enfin par Geoffroy de Monmouth et ses émules, le personnage d’Ambrosius (aussi 

appelé Emrys, Aurèle Ambroise, etc.) fait l’objet de nombreux récits concurrents tout au long du Moyen 

Âge et au-delà ; certains textes l’assimilent à Merlin. 
5
 Rosemary Sutcliff, Sword at Sunset, Londres, Hodder & Stoughton, 1963, p. 22. 

6
 Ibid., p. 390. 

7
 Mary Stewart, The Hollow Hills, London, Hodder & Stoughton, 1971, p. 158. 

8
 Ibid., p. 267. 
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Ainsi, Stewart fait de Maximus le premier roi qui ait rêvé d’un royaume en 

Grande-Bretagne. Mieux encore, Merlin part à la recherche de l’épée de Maximus (que 

le fantôme de l’empereur lui a remis en rêve) et cette relique, bizarrement ensevelie 

sous un autel mithriaque avec un calice, un plat et un fer de lance, rattache l’épopée de 

l’empereur breton au Graal. 

Entre Peter Vansittart et les Anderson 

Maximus est désormais bien installé dans les généalogies arthuriennes chez les 

romanciers historiques. Mais Peter Vansittart se garde bien d’en faire l’aïeul d’un 

Arthur profondément barbare et le rattache plutôt à Ambrosius. Dans Lancelot (1973), il 

y a plusieurs références à Maxime, pour commencer dans le nom du narrateur, Ker 

Maxim, plus tard surnommé Lancelot, qui représente la romanité. On est sourcilleux de 

sa réputation, et s’il a dégarni les défenses de la Bretagne, au moins est-il entré à Rome 

avec ses Bretons en triomphateur. Le père de Ker Maxim dénonce ce procédé 

dangereux, auquel se livra, vingt ans plus tard, un certain Constantin III : 

Reinforcements for Maximus. I myself saw it all again, but fewer men, more 

disorder. For that British fellow calling himself Constantine. Constantine ! Not one man 

returned.
9
 

Et pourtant, rien ne saurait prévaloir contre la légende : 

Likewise Maximus was now the titan-like Emperor Macsen Wledig , Christians 

praying to his wife Elen as Lady of roads, out of spite for Mercury.
10

 

Cependant, l’image la plus mémorable de Maximus, vue a posteriori, est celle 

que brosse Ker Maxim lorsqu’il fait remarquer que « I saw not the empurpled 

Hispaniard warrior, but only a great head bleeding in the dust »
11

 – une imagerie qui 

rend compte du dérisoire pitoyable dans lequel s’abîment bien souvent les équipées 

martiales, que j’ai eu l’occasion de comparer à l’évocation de la tête coupée de Mishima 

par Marguerite Yourcenar
12

. Peu d’œuvres, en revanche, ont mis en narration Maximus 

de son vivant. 

On signalera d’abord la tétralogie d’Ys (Roma Mater, Gallicenae, Dahut, The 

Dog and the Wolf) de Poul et Karen Anderson. Non seulement Maximus est saisi sur le 

vif, mais on n’hésite pas à le dépeindre en chrétien persécuteur et fanatique. Tout 

d’abord les auteurs renouent avec Kipling. Dans Roma Mater (1986), le centurion 

Gratillonius (plus tard le roi Grallon d’Ys) est le protégé de Parnesius, l’un des deux 

centurions de Puck ; comme lui, il est adepte de Mithra. Il a combattu pour défendre le 

Mur d’Hadrien sous les ordres du duc des Bretagnes Maximus, lequel, malgré la 

différence de religion, lui confie la tâche de rétablir la présence romaine à la pointe de 

                                                 

9
 Peter Vansittart, Lancelot, Londres, Peter Owen, 1973, p. 19. 

10
 Ibid., p. 109. 

11
 Ibid., p. 29. 

12
 Marc Rolland, Le Roi Arthur, un mythe héroïque au XX

e
 siècle, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2004, p. 99. 
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l’Armorique en se rendant dans la mystérieuse ville d’Ys, (jadis pourvue d’un système 

de défense efficace grâce à un ingénieur romain. 

Maximus est présenté de façon assez stéréotypée – puisqu’il est Espagnol : « the 

uplands of Hispania Tarraconensis. It showed in his height and lean, hatchet features, 

olive skin, hair stiff and black and slightly grizzled. It also softened his Latin […]. » Au 

cours de l’entretien, qui se déroule dans la salle de commandement (qui rappelle celle 

où se rend Merlin à Seguntium), Maximus évoque « poor, plundered Rome », conspue 

l’empereur d’Occident (Gratien) « a plaything of his Frankish general », le second 

(Valentinien) « the plaything of his mother », et même Théodose se voit reprocher de 

payer un tribut aux Goths, hérétiques ariens quand ils ne sont pas païens : « By the great 

name of God, Rome shall not suffer this ! Mother, your hour of deliverance draws 

near. »
13

 Gratillonius se rend compte, avec un frisson, qu’il assiste au même genre de 

sursaut militaire, venu de Bretagne, qui a abouti à la proclamation du « great 

Constantine » quatre-vingts ans plus tôt, mais aussi à celle de Magnence, dont l’échec 

ne devrait pas décourager d’autres émules. Les auteurs ont la finesse de supposer qu’on 

ne gardait pas une armée sous le commandement d’un général tel que Maximus quinze 

ans sans activité, confinée sur la frontière, sans inviter une révolte. Aussi, le centurion 

accepte la mission que lui confie celui qui sera proclamé empereur, et durant une partie 

de son voyage, aura pour compagnon Cunedag (Cunedda) des Votadini, Anderson 

faisant sienne l’hypothèse selon laquelle Maximus aurait effectué une dévolution des 

défenses du Nord au profit de cette tribu. 

Cette vision mitigée de Maximus – de grandes capacités, mais chrétien fanatique 

et homme coléreux – s’aggrave dans le deuxième volume, Gallicenae (1987). Sa 

mission accomplie, Gratillonius se rend à Trèves pour faire son rapport, mais on a 

rapporté à Maximus les étranges cérémonies païennes auxquelles il s’est prêté, et il est 

arrêté et torturé. Puis Maximus le reçoit en audience – son bureau est là aussi celui d’un 

homme qui travaille énormément, et dans la simplicité, pour l’Empire – et se trouve 

félicité par ce dernier d’avoir si bien supporté l’interrogatoire, et d’être foncièrement 

innocent. Il pourra donc poursuivre sa mission comme légat de Rome, mais, en partant, 

recevra cinq coups de fouet, « one for each wound that Our Lord suffered upon the 

Cross. No more, and with an unweighted whip. We are disposed to be merciful ». 

Maximus mentionne aussi son intention d’en finir avec les Priscillianistes aussi, mais le 

congédie en lui rappelant quand même, avec émotion : « we were soldiers together, you 

and I, soldiers on the Wall. Go with God »
14

. Durant le restant de la trilogie, on 

n’entendra parler que de la chute de Maximus et de son exécution par Théodose. 

Gratillonius, pendant ce temps, aura incorporé le monde légendaire de la ville d’Ys et ne 

sera plus concerné par les affaires de Rome. 

On reviendra donc à Peter Vansittart, avec son roman Three Six Seven (1981), 

narré par un certain Drusus, riche marchand et politique romain, qui survit à l’année de 

tous les dangers, 367, celle de la « conspiration barbare
15

 ». Il prend part à la défense de 

                                                 

13
 Poul et Karen Andersen, Roma Mater, Baen Books, 1986, p. 7-11 pour ces citations. 

14
 Poul et Karen Anderson, Gallicenae, Baen Books, 1987, p. 67-68. 

15
 L’expression barbarica conspiratio (reprise à Ammien Marcellin, Historia, XVIII, 8, 1) désigne une 

explosion de violence en Bretagne romaine, l’invasion simultanée – et peut-être-concertée – des Pictes, 

Scots, Attacotti et Saxons, qui commença en l'hiver 367 à la suite de le rébellion de certaines unités 

stationnées sur le Mur d’Hadrien et de la trahison des areani (ou arcani), ces agents-éclaireurs chargés de 

surveiller les mouvements des tribus du Nord. L’armée de reconquête dépêchée par Valentinien I
er

 fut 

commandée par le comte Théodose l’Ancien et son fils Théodose, futur empereur ; Magnus Maximus 
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Silchester, est témoin des manœuvres d’un Valentinus, soldat rude et malin, pour 

usurper le diadème, et accueille avec soulagement le débarquement de Théodose 

l’Ancien et de Maximus à la tête d’une armée de reconquête. Drusus – à l’instar de bien 

des « Romano-Britons » dans les romans historiques – voit l’avenir dans une Bretagne 

indépendante, pourvue de son propre César : 

If the Diadem contracted to this island capital, it would glitter more fiercely, more 

assuredly […]. This island, compact and walled, need no longer bleed to death in renting 

barbarians to defend it from themselves.
16

 

Aussi, Maximus apparaît comme l’homme providentiel, quand Drusus le 

distingue aux côtés de Théodose l’Ancien : 

[…] darker, short-bearded like Hadrian, scarlet-cloaked, matching Theodosius in 

size and indeed presence, legs apart, arms folded, wide-eyed, slightly smiling, perhaps less 

intractable than his commander, quick and impulsive, stood that man, another Spaniard, 

Magnus Clemens Maximus.
17

 

mais avec quelque chose de fuyant, « who seemed everywhere at once, but never 

remaining »
18

. Aussitôt, le courant passe entre les deux hommes : 

Two dark brown eyes briefly stared at me, giving me an exceptional tremor, as 

though Fortuna had taken my wrist. The unruly hair, strong nose, mouth, bearded chin, of 

Magnus Clemens Maximus. He passed on in silence but something had been exchanged.
19

 

Un des moments les plus intéressants du roman correspond à la description quasi 

« iconique » – tout comme, dans Lancelot, quand ce dernier décrit Ambrosius et Arthur, 

se tenant côte à côte « in icon-like simplicity, the last true leaders of the West »
20

 – de 

Maximus et de Théodose, faisant apparaître leurs différences, et révélant peut-être les 

origines d’un conflit à venir symbolisé par deux roses
21

 : 

Theodosius himself, slowly, even ceremoniously, handed Maximus a red rose, and, 

Maximus, eyes lighting up, gave him a white. They stood, facing each other, clutching the 

tiny flowers, distinct from all others, the bright air flat on their faces, and with insight 

peculiar to me, I was instantly convinced that Britain’s fate lay, not with Treves, but with 

one of these men, both of my own age, both with unblemished and constant success. It did 

not lie with both. 

I must revise my plans. I assessed them like a race-goer betting on champions. 

Theodosius, the hereditary landowner, reclined at banquets in the old manner, Maximus, a 

new man, was soon impatient to depart, was always more at ease on camp-stool or tavern 

                                                                                                                                               

exerça aussi, sans doute, un commandement important lors de cette expédition. 
16

 Peter Vansittart, Three Six Seven. Memoirs of a Very Important Man, Londres, Peter Owen, 1983, 

p. 204-205. 
17

 Ibid., p. 189. 
18

 Ibid., p. 192. 
19

 Ibid., p. 197-198. 
20

 Peter Vansittart, Lancelot, op. cit., p. 89. 
21

 Vansittart nous offre là un clin d’œil shakespearien. Le rouge et le blanc des deux roses peut en outre 

être associé au rouge et au blanc des deux dragons du pseudo-Nennius : il est donc intrinsèquement lié au 

« destin de l'île de Bretagne » (« Britain’s fate »), me rappelle Alban Gautier. 
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bench, joking with inferiors. Both were Christian, but while Theodosius seemed merely to 

conform to an organization politically useful, Maximus was a fervid, though erratic 

believer. Both indeed had sudden barely controllable angers, Theodosius using anger 

methodically to crush opposition, while Maximus, more spontaneous, was liable to waste it 

on mere nuisances : a « heretic », a lying slave, a talkative woman.
22

 

Ils passeront une nuit entière en conversation, le « rêve » de Maximus d’essence 

politique rejoignant celui de Drusus, et commençant d’abord par la reconquête du pays. 

Là aussi, Vansittart s’emploie à brosser un portrait psychologique d’une grande 

finesse, en contrastant l’un et l’autre des deux généraux venus au secours de la 

Bretagne : 

Theodosius’ eyes were bone-like : those now accosting me, alternately challenging 

and hospitable, were younger, quicker, less controlled, more vulnerable. He was not the 

supernal genius who wins without fighting, but, younger than his years, needing the praise, 

the warmth he so easily attracted. […] 

As if offering credentials, he was cheerfully revealing his birth-sign, Aries, with 

Mars rising in the East, denoting the triumphant soldier. Did he realize that it also entailed 

emotional outbursts and extravagant cravings ?
23

 

Il sait s’adresser à un homme comme Drusus pour l’attirer à sa cause : « Men 

like you are the brothers I’ve always looked for »
24

. 

Son catholicisme fervent et persécuteur est aussi au service de l’État : 

Maximus believed himself a Christian, though I doubted whether, in 368, he could 

have clearly explained Jeheshua’s teachings. Priscillian’s attack on all government, 

however, shocked and angered him.
25

 

Aussi, lorsqu’un jeune officier défend l’hérétique devant lui, il se met en colère, 

l’attrape à la gorge et lui donne un  coup de genou dans les parties avant de partir en 

claquant la porte : Maximus était « not complex, but elemental, liable to dream of 

building what he might callously or thoughtlessly destroy »
26

. 

L’un des points faibles du roman est de faire un grand bond de 367 à 383 sans 

rien dire, ou presque, de ce qui s’y est déroulé (peut-être était-ce la faute de l’éditeur de 

Vansittart qui le limitait strictement à 200 pages). On serait tenté de le combler par 

l’évocation des campagnes menées par Maximus sous le commandement de Théodose 

l’Ancien en Afrique du Nord, puis de son retour en Bretagne, des années après, avec le 

titre de duc ou de comte ; mieux encore, d’en faire un subtil entrelacs avec le mariage de 

Maxime, incorporant le « Songe » amoureux dans le récit ainsi que l’alliance politique 

que cela a pu entraîner. Vansittart, à travers Drusus, expédie l’usurpation et les cinq ans 

de règne en quelques pages. Drusus sous-entend que lui-même est un « very important 

man » et qu’il s’occupe du détail du gouvernement en Bretagne. 

Pourquoi échoue-t-il ? Simplement parce qu’il ne s’est pas contenté de régner 

sur la Bretagne, ni même sur la Gaule. 

                                                 

22
 Peter Vansittart, Three Six Seven, op. cit., p. 198-199. 

23
 Ibid., p. 201. 

24
 Ibid. 

25
 Ibid., p. 216. 

26
 Ibid., p. 217. 
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Lord of half the West, like a gluttonous child, he wanted more. He was bemused 

by Rome. […] He was an Alexander, discontented with the sufficient, hypnotized by size 

and space, the mysterious and spurious lure of the East.
27

 

Il a surtout refusé de suivre les conseils du narrateur : 

Repeatedly I warned him that real power was not in Italy, not even in Gaul and 

Spain, but in Britain. He never replied, but denuded us further in wealth and manpower. 

Most solemnly […], I besought him at all costs to conciliate Theodosius, and at 

last he responded, rebuking me in false jocularity, for doubting his manliness. I could do no 

more. Undisputed Lord, I should have been overseeing the West […].
28

 

Sa politique se résume à deux grandes causes, dénoncer l’arianisme, protéger les 

Juifs. Or, ce n’était pas suffisant, « the mighty adventure petering out in mud and a flash 

of swords »
29

. 

Ce choix est donc un désastre pour le narrateur, accusé de trahison, ses biens 

confisqués, mais sa vie épargnée, et il vit le restant de ses jours à Milan dans la 

pauvreté. Et c’est ainsi qu’il s’en prend non aux événements, mais aux failles de la 

personnalité de Maximus : 

Foolish choice ruined me, judgement not of events, but simply of that man. He 

was calamitous, but has slammed himself into the history books […]. But no poet will 

rhyme my virtues, which were many ; no lonely woman whisper my name as she pleasures 

herself ; my statues never enthralled Milan, Treves, the Sacred Palace, Rome and London.
30

 

Vansittart développe une nouvelle fois la perspective qu’il a appliquée, dans 

Lancelot, à la Matière de Bretagne : la capacité qu’ont les peuples à transformer une 

histoire brutale et sans éclat en mythologie rayonnante et, plus subtil encore, un certain 

déficit d’âme qui empêche certains, trop rationnels, Lancelot et Drusus, de ressentir 

l’ivresse de la légende ou tout simplement de comprendre une dimension dans laquelle 

ils ne pénètrent pas : 

The Britons retrieved by the Empire, are singing epic tales of who else but 

Maximus, marrying a British goddess of crossroads, Elen, or a Christian holy woman, 

Helen of Hosts, virgin even after repeated intercourse, which I doubt if Maximus, for all his 

devotion, would have much praised. His statues are overthrown, but his Genius has escaped 

into song, which unlocks gates to the unimagined or unimaginable. Now he is Macsen, 

British emperor and wizard. 

The Roman world is too large, too complex, to be understood by any save the 

exceptional, but it can be condensed, then mastered, by an image. Ironically Maximus may 

be such an image. Despite his mad-bull schemes he may yet fulfil my own, so that, if 

justice survives, I, mistreated, disregarded, swindled, could one day be acclaimed as the 

true founder of Britain. Before the Conquest, she had heroes but no history : the Emperors 

valued her exports, but she remained flavourless and without a centre. Today, a Spanish 
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failure is giving her both. He will be the British Eneas, with myself as a sort of Jupiter.
31

 

Variations et perspectives : un rêve pour Maximus 

Créditant Maxime d’un excellent sens de l’intendance – et s’inspirant de 

l’abondance de monnaies d’argent frappées au nom de cet empereur, dont la plupart ont 

été retrouvées en Grande-Bretagne, le romancier Keith Taylor associe son personnage 

principal, le barde irlandais Felimid, à la découverte d’un immense trésor qui permettra 

au roi Arthur de financer ses campagnes
32

. 

Parmi les récentes apparitions de Maxime, on peut citer le cycle de Tintagel de 

M. K. Hume (The Blood of Kings, The Poisoned Throne, The Wolf of Midnight) 

disponible surtout en e-novella (2015-2016). L’auteur s’est employée à suivre certaines 

pistes légendaires, en commençant par l’alliance entre Maxime et les chefs gallois, mais 

en poursuivant jusqu’au milieu du V
e
 siècle. Ainsi sa fille Sevira épouse-t-elle un 

officier du nom de Constantin, qui se lancera dans la même funeste entreprise, celle de 

conquérir l’empire d’Occident tout entier au lieu de se contenter de la Grande Bretagne, 

et sera mère d’Uther et d’Ambrosius. Si le récit est plein de bruit et de fureur, on 

observe une certaine régression dans les stéréotypes : les Romains portent encore les 

vieux grades du temps de César, le christianisme militant de Maxime est biffé en faveur, 

encore et toujours, du culte de Mithra. 

On pourrait rêver, cependant, d’une saga familiale partant de l’histoire 

documentée des cinq ans de règne de Magnus Maximus et se prolongeant avec sa 

descendance présumée dans la tourmente du siècle suivant – Sevira, épouse de 

Vortigern, certes, mais aussi Owain Finddu, les intrigues, conflits ou alliances qui les 

feraient croiser pour le meilleur ou pour le pire l’autre dynastie impériale bretonne au 

destin tragique, Constantin III, son fils Constant le « roi Moine », une période qui a fait 

l’objet d'un roman dont le réalisme anticipait celui de Vansittart sous la plume d’Alfred 

Duggan dans The Little Emperors (1951)
33

. Bien évidemment, il y aurait matière à 

tourner un film historique en espérant que le réalisateur s’entourerait d’experts de 

l’Antiquité tardive, de ses costumes, ses armes et son architecture afin d’éviter les 

anachronismes habituels à ce genre d’exercice. 

En attendant le mystère de Maximus-Macsen reste fécond, et a même émigré sur 

la toile où l’on peut voir apparaître un buste étrange, inquiétant, sans explication, 

accompagné de la légende : « Magnus Maximus : I am the greatest emperor of all 

time. »
34
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