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Ou I’on conviendra que le titre ne peut pas étre donné au début de la
réflexion sauf a considérer que cette entrée en matiére en est un

Qui de I’Histoire ou du nom du personnage célebre donne naissance a 1’autre ?
Car s’il faut magnifier la réputation de I’un, c’est qu’il est indispensable d’insister aussi
sur le contexte dans lequel I’autre 1’a rendu visible, tellement flagrant qu’il surpasse et
dépasse, qu’il fait une téte de plus dans le rayon du savoir et que le son de sa voix fait
entonner le refrain de la glorification ou les larmes de la défaite. Quoique, parfois, la
déroute fait surgir ’hymne glorieux de la renaissance, en particulier quand elle est fondée
sur la haine. Ainsi en juin 1389, résonnait déja, par anticipation, ou réminiscence, ce qui
suivrait la débacle de « la plaine [...] des Merles, au Kosovo »*. Ni manipulation ni
détournement, mais inscription d’un nationalisme épique :

L’armée ottomane s’était mise en branle [...]. Avant méme d’y mettre les pieds, les Turcs
avaient baptisé [« Balkans » et « Balkaniques »] la péninsule et ses habitants, et ce nom avait
fini par leur coller comme des écailles neuves sur la carcasse d’un vieux reptile [...]. Mais il
était a présent trop tard pour aviser et c’est en 1’état, sans dénomination commune, voire avec

lappellation que leur avait imposée 1’ennemi, qu’ils iraient au combat et a leur perte.?

[...]

A gestes lents, ils sortirent leurs instruments et, d’une voix lancinante, se mirent a chanter.
[...] Un nuage sombre enveloppe la terre, notre grande dame est morte... Serbes, aux armes,

I’ Albanais nous enléve le Kosovo...?

Amis entendez-vous 1’écho de leurs poemes ? Puisque, s’il est essentiel, pour sculpter une
figure mémorable, de parcourir les champs de bataille de la cohésion et de I’adhésion,
flit-ce pour condamner les propos et les actes de chacune des parties adverses, en un mot
de scruter les pages a construire, il n’en est pas moins crucial d’avoir I’ouie fine, ce qui
parfois n’est pas sans danger, pour ressentir les symphonies de la commémoration. C’est
du partage que naissent les groupes, nations ou cohortes, rebelles ou déchus. Parfois dans
I’adoption d’une couleur. Mais il est trop tot pour en parler. Alors, dissertons
silencieusement.

Il arrive que le plus puisse étre le moins, mais que certains anonymats rendent plus
édifiants encore les éclats de la guerre ou de la patrie, ’ombre des exactions ou la
damnation des atrocités. C’est bien la le role paradoxal du Soldat inconnu, qui se doit

! Ismail Kadaré, Trois Chants funébres pour le Kosovo, traduit de 1’albanais par Jusuf Vrioni, Paris, Fayard,
1998, p. 22.

2 Ibid., p. 26-27.

3 Ibid., p. 110.
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d’étre représentatif, mais dont 1’absence de nom est censée recouvrir ceux de ses
compagnons d’armes, de tous les combattants, sans exception, enfin presque. On se
souvient, dans La Vie et rien d’autre, de Bertrand Tavernier, de I’embarras du capitaine
Perrin, sommé par son supérieur de découvrir la perle rare, « un poilu inconnu », mort au
front*. Mais, lui précise-t-on, « N’allez pas me mettre un English sous 1’ Arc de Triomphe,
hein, ou un Boche ! » et pour couronner le tout « pas de Négre non plus ! » ; Perrin
exhume deux corps, par précaution et a raison, car, selon lui, I’un deux ne correspond pas,
parce qu’il n’a plus qu’une seule oreille : il ne peut donc s’agir que d’un Américain, a
cause, avance-t-il, « des Indiens ».

« Pas de Négre », voila qui est dit. L’inconnu illustre doit étre pur, un homme de
racine et de souche. Le Négre, lui, n’est pas tout a fait francais, puisque noir. Et le Noir,
pas totalement homme, surtout s’il est descendant d’esclaves. Le Code Noir°, en son
temps, fut assez précis, confondant sans retenue esclave, négre, produit et meuble® :

Art. 2. — Tous les esclaves qui seront dans nos iles seront baptisés et instruits dans la religion
catholique, apostolique et romaine. Enjoignons aux habitants qui achétent des négres
nouvellement arrivés d’en avertir dans huitaine au plus tard les gouverneur et intendant
desdites iles [...].”

Art. 6. — Enjoignons a tous nos sujets de quelque qualité ou condition qu’ils soient, d’observer
les jours de dimanches et de fétes [...].2

Art. 7. — Leur défendons pareillement de tenir le marché des négres et de toute autre
marchandise auxdits jours [...].°

Art. 44. — Déclarons les esclaves étre meubles et comme tels entrer dans la communauté
[...].0

Art. 45. — N’entendons toutefois priver nos sujets de la faculté de les stipuler propres a leurs
personnes et aux leurs de leur coté et ligne, ainsi qu’il se pratique pour les sommes de deniers

et autres choses mobiliaires (sic).'

4 Bertrand Tavernier, La Vie et rien d’autre, Tamasa Distribution, sorti en France le 6 septembre 1989.
Extrait « Capitaine Perrin, a la recherche du soldat inconnu ».

5 André Castaldo, Codes Noirs. De I’esclavage aux abolitions, préface Christiane Taubira, Paris, Dalloz
[coll. « A savoir »], 2006. « Le Code Noir de mars 1685 édit du Roi sur les esclaves des iles de
I’ Amérique », p. 37-58.

6 Serge Braudo, Conseiller honoraire a la Cour d’appel de Versailles, Dictionnaire du droit privé, définition
« Meuble » : « Le vocable « meuble » est a la fois un adjectif et un substantif. En fait lorsqu’on dit d’un
objet que c’est un « meuble » on utilise un raccourci pour dire un « bien meuble », c’est-a-dire que 1’on
peut le déplacer d’un endroit dans un autre sans le modifier ni le détruire [...] Le droit divise les meubles
en, d’une part, les « meubles corporels » qui comprennent tout objet concret dont I’existence peut étre
appréhendé par les sens et qui sont susceptibles de déplacement : un véhicule, des animaux, du mobilier, et
d’autre part, les « meubles incorporels » qui comprennent notamment, les titres représentant des droits. »
A I’adresse https://www.dictionnaire-juridique.com/definition/meuble.php, consulté le 29/01/2020.

" A. Castaldo, Codes noirs, op. cit., p. 38.

8 Ibid., p. 39-40.

® Ibid., p. 40.

10 1bid., p. 52.

1 Ibid., p. 52-53.
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Pourtant cet ensemble de lois destiné « a tous les peuples que la divine providence a mis
sous notre obéissance »*? fait souvent preuve de subtilités :

Art. 38. — L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, a compter du jour que son
maitre I’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys
sur une épaule [...].13

Art. 42. — Pourront pareillement les maitres, lorsqu’ils croiront que leurs esclaves 1’auront
mérité, les faire enchainer et les faire battre de verges ou de cordes, leur défendant de leur
donner la torture, ni de leur faire aucune mutilation des membres, a peine de confiscation des

esclaves [...].%

L’Histoire a donc de ces mystéres bien étranges. Mais pas tant que cela puisqu’il
faut bien batir un récit qui corresponde aux objectifs qu’on lui a assignés et qui exigent
en bonne partie d’édifier ses fondations sur I’oubli. Celui qui jouit d’une notoriété post-
mortem est parfois tenu d’assumer une mission : celle de faire disparaitre qui il est, en
gommant tous ceux qui sont ou qui ont existé. Cependant I’amnésie a la peau dure, méme
si I’expression est, volontairement, malheureuse. Marc Augé, dans ce qu’il appelle son
« petit traité de I’emploi du temps » ou « exercice d’ethnologie inversé »*° propose ceci :
« L’oubli, en somme, est la force vive de la mémoire »*¢, il poursuit en évoquant Pontalis :

[...] tous nos souvenirs (méme ceux auxquels nous tenons le plus parce qu’ils nous ancrent
dans la certitude de notre continuité, de notre identité) sont des « écrans », non pas au sens
ou ils dissimuleraient des souvenirs plus anciens, mais au sens ou ils « servent d’écran » a
des « traces » qu’ils dissimulent et contiennent a la fois, traces apparemment anodines qui

surgissent inopinément.*’

Ces traces-mémoires*®, en littérature francophone, sont le vecteur et la source, 1’initiation
a la redécouverte et le sentiment fragile d’un passé qui s’efface. Pour Edouard Glissant :

La trace ne figure pas une sente inachevée ou on trébuche sans recours, ni une allée fermée
sur elle-méme [...] La trace va dans la terre, qui plus jamais ne sera territoire. La trace c’est
maniére opaque d’apprendre la branche et le vent : étre soi, dérivé a I’autre. [...]

Elle ouvre sur ces temps diffractés que les humanités d’aujourd’hui multiplient entre elles,

par conflits et merveilles.

2 Ibid., p. 37, « Préambule » de « Louis, par la grice de Dieu roi de France et de Navarre ».

B8 Ibid., p. 50.

14 Ibid., p. 51-52.

15 Marc Augé, Les Formes de [’oubli, Paris, Payot & Rivages [coll. « Manuels Payot »], 1998, p. 7-8.

18 Ibid., p. 30.

1 Ibid., p. 32-33.

18 Voir Patrick Chamoiseau, Guyane Traces-mémoires du Bagne, photographies de Rodolphe Hammadi,
Paris, Caisse nationale des monuments historiques et des sites [coll. « Monuments en parole »], 1994.
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Elle est I’errance violente de la pensée qu’on partage.*®

[Elle] est ce qui nous met, nous tous, d’ott que venus, en Relation.?®

Curieusement, a propos de Relation, la lecture de certains passages dévoile parfois un
sens inattendu, un écho que 1’on croyait perdu dans les espaces de la contemporanéité,
mais qui, obstinément, réapparait. Car 1’esclave ne peut pas étre pensé sans son gardien,
sans cet animal qui veille et gronde, qui montre les dents. Dans La Lézarde?, les chiens
se trompent-ils ? Ou convient-il d’interpréter leur attitude comme un retour de 1’Histoire ?
Les cerberes libérent-ils leur violence, ou la somme des fureurs accumulées depuis des
siecles ?

Valérie le suivit [le guérisseur] dans la case, elle s’assit pres de la porte, et lui de I’autre c6té
d’une table faite de caisses mal ajustées.

— Pourquoi viens-tu ?

— Je veux savoir I’avenir. [...]

« Jeune fille (crie enfin papa Longoué haletant), je vois des chiens !... Prends garde aux
chiens !... Arriére... Prends garde jeune fille ! »

« Je ne crois pas a tout cela, pensait Valérie [...] »*?

Bien mal lui en prit :

Thaél et Valérie virent les deux fauves débouler du jardin, et ces bétes [...] arrivérent avec
une rapidité qui ne laissait aucun espoir.

— Eloigne-toi de moi, cria Thaél ; et il tenta de se jeter au-devant des chiens.

Mais Valérie, trop épouvantée [...], se précipita vers lui, cherchant refuge prés de celui qui
avait son amour. Alors, et ce fut plus rapide qu’un autre cri, les chiens se jetérent sur elle
(croyant peut-étre a une agression contre leur maitre), ils roulérent avec elle au bas de la
pente.

[...] La jeune femme avait été blessée a la gorge [...] Il avait bien lissé la robe, rajusté les
déchirures. Valérie était pleine d’une grace funcbre, avec tout cet abandon de son corps

brisé.?

Les chiens, meilleurs amis de I’homme, n’obéissent pas systématiquement aux
injonctions de tous et démontrent parfois une nature imprévisible, ou pas... Comme
Batka, dans Chien Blanc** de Romain Gary, « un berger allemand » de race pure, qui

19 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard [coll. « Blanche »], 1997, p. 20.
2 Ipid., p. 18.

21 Edouard Glissant, La Lézarde [1958], Paris, Seuil, 1995.

2 1hid., p. 82-83.

2 Ibid., p. 262-263.

24 Romain Gary, Chien blanc [1970], Paris, Gallimard [coll. « Folio »], 2018.
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« entra dans [son] existence le 17 février 1968 a Beverly Hills »? et dont le nom qu’il
choisit de lui attribuer signifie en russe « petit pére ou pépére »?°. De paisible, Batka en a
I’appellation. Vraisemblablement, il en aurait aussi le comportement. Romain Gary voit
revenir son propre « grand chien jaune, descendant trés indirect de quelque lointain
danois »?’, accompagné de ce nouveau compére : « Mon Sandy était de tempérament trés
doux, et la sympathie qu’il offrait spontanément a ce colosse sauvé de 1’averse était pour
moi la meilleure des recommandations »%8. Mais les apparences sont souvent trompeuses :

En dehors de son poitrail de catcheur et de sa grande gueule noire, Batka avait en effet des
crocs qui ressemblaient aux cornes de ces petits taureaux que 1’on appelle au Mexique
machos. 11 était pourtant d’une grande douceur ; il reniflait les visiteurs pour mieux les
identifier ensuite et, dés la premiére caresse, shook hands, leur offrant la patte comme pour
leur dire : « je sais bien que j’ai I’air terrible, mais je suis un trés brave type. » Du moins,

c’est ainsi que j’interprétais les efforts qu’il faisait pour rassurer mes invités.?

Batka manifeste de I’affection et du respect envers les hommes, les enfants, les
mammifeéres domestiques, avec griffes rétractiles ou pas. Il apprécie toutes les espéces,
sauf les Noirs qu’il a appris a distinguer parfaitement :

De I’autre coté de la grille se tenait un employé noir venu contrdler le filtre de la piscine, et
Batka se jetait contre le portail, I’écume a la gueule, dans un paroxysme de haine a ce point
effrayant que mon brave Sandy avait rampé en geignant sous un buisson et s’était transformé
en descente de lit. Le Noir se tenait complétement immobile, paralysé par la peur. Il y avait
de quoi. Mon berger bonasse [...] s’était mué en une Furie animale, retrouvant au fond de sa

gorge des hurlements de fauve affamé qui voit la viande, mais ne peut I’ atteindre.*®

L’univers est donc découpé en deux catégories distinctes. D’un co6té les Blancs,
catholiques, soucieux du respect de la religion, mais appréciant la chair noire qui donne
les meilleures maitresses :

Il s’agissait d’une jeune servante nago®!, belle, dix-neuf ans a peine, récemment arrivée

d’Onim. Elle I’avait prise a son propre service avec 1’accord du maitre, et la louait comme

3 Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 12.

2 Ibid., p. 11.

28 Ibid., p. 12.

2 Ibid., p. 12-13.

%0 Ibid., p. 13-14.

31 Ethnie de langue kwa, venue du Bénin. Kangni Alem, Esclaves, Paris, JC Lattés, 2009, p. 152 : «[...]
comment passer inapergu dans un pays si vaste que I’on connaissait a peine ? Ainsi la mésaventure arrivée
a I’esclave Maria, une petite et grosse femme de la nation nago, a la figure marquée de scarifications et se
distinguant par un morceau de 1’oreille droite manquant. Il a juste fallu que le crieur public donne ces
indications et annonce la récompense promise par son maitre pour qu’elle soit dénoncée [...] et ramenée
sur le domaine ou les surveillants la dénuderent pour la fouetter sur le dos et les fesses ».
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prostituée a ses riches clients ou a quelques agrégés du domaine qui pouvaient se permettre
de payer a la maquerelle la somme de mille reis que cette derniére exigeait, avant de livrer a

[leur] appétit goulu [...] les charmes de sa protégée.*?

De I’autre, les Noirs, baptisés certes, mais qui ne comprennent que le langage du fouet et
de la machoire :

Il n’est poudre de pigment

ni myrrhe

odeur pensive ni délectation

mais fleur de sang a fleur de peau
carte de sang carte du sang

[...]

venins caravaniers de la morsure

au tiéde fil des crocs®®

Dans le premier cas, la lubricité est juge de la qualité, dans le second il faut accepter d’étre
dégu par ces ingrats et ne pas oublier de prévoir les sanctions qu’ils méritent :

Le 23 février 1835, moins d’un mois aprés ces événements [la révolte des esclaves] qui
allaient marquer, définitivement, la mémoire de la ville, le tribunal de Bahia rendait un
premier verdict contre le premier groupe d’accusés de la révolte dite des Malés. Plus de sept
cents accusés, que les juges condamnérent a des peines variées, selon ’article 38 du Code
criminel de 1’époque : pendaison, six cents a mille coups de fouet sur la place publique,

fusillade, travaux forcés et bannissement.3*

Batka, lui, a été dressé a ce que cette différence ne se dissipe pas. Il en va du sort de
I’ Amérique. Car ce « chien blanc » a été spécialement formé pour préserver les Blancs et
s’attaquer aux Noirs. Qu’ils participent aux émeutes raciales, qu’ils soient assassinés,
comme Martin Luther King, ou simplement désireux de gagner leur vie en entretenant la
propriété d’un individu de race blanche. Qu’a cela ne tienne, ils constituent sa proie
designée. Méme Keys qui travaille au zoo, mais qui emploiera des méthodes expéditives
pour lutter contre cet atavisme :

La premiére question qui me venait a 1’esprit, c’était : comment s’y était-il pris ? Par la
torture ? Le plus pénible, c’était la vue de ce chien affolé et désorienté, désobéissant a ses

propres réflexes, terrifié, perdu, embrouillé, piégé, aux prises avec 1’humain, ce chien

32 Ibid., p. 202.

33 Aimé Césaire, « Des Crocs », in Ferrements (1960) et autres poémes [1994], préface de Daniel Maximin,
Paris, Seuil [coll. « Points »], 2008, p. 33.

3 Kangni Alem, Esclaves, op. cit., p. 219.
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historique...%®

Au blanc de Batka, il convient d’associer une autre couleur. Le marron. Pourquoi donc
I’esclave qui fuit la plantation est-il qualifié de marron? Sans doute parce
qu’étymologiquement le fuyard est obligé de vivre dans les montagnes, tout comme le
cochon sauvage. Visiblement, 1’animalité du négre s’en trouve renforcée. Surtout pour
celui qui refuse de profiter des gains que lui procure la civilisation. Certes, Aimé Césaire
ne partage pas ce point de vue, allant jusqu’a clamer : « Et je dis que de la colonisation a
la civilisation, la distance est infinie ; que, de toutes les expéditions coloniales
accumulées, de tous les statuts coloniaux élaborés, de toutes les circulaires ministérielles
expédiées, on ne saurait réussir une seule valeur humaine. »3®

Mais qu’attendre de quelqu’un qui fait I’¢loge de Patrice Lumumba et qui réve
d’indépendance de la Martinique ? Voila, dés que le nom surgit, dés que le discours se
pose en revendication personnelle, le risque se manifeste. Comment dés lors ne pas
comprendre la volonté de noyer 1’étre dans la masse en le séparant des siens, de ceux qui
parlent sa langue ou qui viennent des mémes contrées. La messe est dite. Les esclaves
doivent se dissoudre dans I’anonymat et accepter qu’ils aient un double dont le rdle est
bien de les mordre avidement.

Ce calque c’est le chien. Comme 1’esclave il est sélectionné :

[Tls] appartiennent a cette race des bloodhound dont les instincts féroces ont été exploités
depuis le XVII® siecle pour chasser les Indiens et les Négres [...] Suivant 1’historien haitien,
colonel Delafosse, les Francais ont enrégimenté ces chiens a 1’époque de 1’expédition du
général Leclerc a Saint-Domingue [...] Aussitot lachés [ils] se précipitent sur les Africains,
qui les recoivent a la baionnette. La mélée est horrible. Les Noirs sont saisis a la gorge, au
ventre, a la téte, par des gueules ardentes d’ou coule une bave sanguinolente [...] C’est une

lutte corps a corps qui ne peut finir que par la mort d’un des deux adversaires.*’

Bloodhound, bouledogues, dogues espagnols, la liste est longue de ces animaux rendus
furieux. Et lorsque les esclaves n’ont pas la bonne idée de s’enfuir, il est loisible de les
utiliser pour le plaisir : « J’ai oui assurer que lors de ’arrivée des chiens de Cuba a Saint-
Domingue, on leur livra, par maniere d’essai, le premier Negre qui se trouva sous la main.
La promptitude avec laquelle ils dévorerent cette curée réjouit les tigres blancs a figure
humaine»®. Et pour les rendre encore plus efficaces, il suffit de les affamer. Tous deux
transbordés par le navire négrier ; enfermés de la cale a la cage ; utilisés pour satisfaire
les aspirations des colons. L’un est le miroir de 1’autre. Mais comme le jeu des arenes, ils
doivent s’affronter, périr ensemble si nécessaire, devenir le corps anonyme qui ne laissera
pas d’empreinte dans 1’Histoire.

S’il y a des monuments aux morts sur lesquels sont listés ceux qui ont succombe,

35 Romain Gary, Chien blanc, op. cit., p. 55.

36 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme [1955], Paris, Présence africaine, 2004, p. 10-11.

37 Marcel Dorigny, Arts & lettres Contre ['esclavage, Paris, éditions Cercle d’Art, 2018, texte n°® 53 : extrait
de Charles Expilly, « Régiment fédéral negre attaqué par les chiens de I’armée confédérée », Le Nouvel
Hllustré, n° 5, avril 1866.

38 Jbid., texte n° 54 : extrait d’Henri Grégoire, De la Littérature des Négres, Paris, Maradan, 1808.
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s’il y a un mémorial dédié aux anciens du Viet Nam, s’il y a méme des lieux consacrés
aux Tutsis exterminés, il ne peut pas y avoir de recensement des esclaves et des chiens
qui ont servi d’armes aux propriétaires. L’exemple de la plaque commémorative du
Mémorial ACTe*® de Guadeloupe est symptomatique : les patronymes qui y figurent sont
¢loquents, ils n’ont été inventés qu’au moment de 1’abolition de 1’esclavage et de quelle
maniére*® | Quant a I’identité réelle de chacun, nul ne la connait. Mentionnons aussi ceux
qui ont été jetés par-dessus bord, en raison des maladies ou des révoltes, ou bien encore,
lorsque le commerce des esclaves perdurait malgré 1’interdiction du trafic, et que le navire
négrier allait étre arraisonné.

Eliminer toute trace d’humanité commence par la dé-nomination arbitraire et la
disparition de 1’idée méme de la personne. Aussi comprend-on I’importance de cette
révélation vécue par le vieil esclave, dans L Esclave vieil homme et le molosse :

Sans savoir pourquoi, je veux m’offrir un nom [...] comme a I’heure des baptémes que le
Maitre ordonnait. Je ne trouve rien. I/ y a tant de noms en moi [...] Mon nom, mon Grand-
nom, devrait pouvoir les crier tous. Les compter tous. Les briler tous. Leur rendre justice a
tous [...]. Tout m’est au-dela du nécessaire et du possible. Au-dela du légitime. Ni Territoire
a moi, ni langue a moi, ni Histoire a moi, ni Vérité a moi, mais a moi tout cela en méme
temps, a 1’extréme de chaque terme irréductible, a I’extréme des mélodies de leurs concerts.

Je suis un homme.*

Une venue au monde, au sens strict. Dans un espace ou vivent les maitres-békés, les
esclaves, les petits chiens de compagnie, le molosse, et les voix enfouies des Indiens
caraibes. Véritable épiphanie créole, qui trouve son écriture dans la course folle de celui
qui tente d’échapper a ce monstre lancé a ses trousses. « Vieil homme » suffit.
« Molosse » aussi. Tous deux vacillant devant cette peur irraisonnée qui les paralyse et
les rassemble :

L’Innommable était 1a, dans 1’ombre, lové sur une fougere a hauteur de mon cou. Déja raidi,
prét a frapper dans un wacha*? d’écailles. Sifflant [...] Je restai froid, je veux dire bleu-saisi-
pétrifié [...]. J’avais la menace du molosse en approche, et celle d’une gueule sans-nom en
attente pour frapper. J’étais entre deux morts.*®

[...]

La piste s’ouvrait immense comme un vent de cyclone. Tourbillonnante dans 1’or et

3 Mémorial ACTe, « Centre Caribéen d’Expressions et de Mémoire de la Traite et de 1’Esclavage »,
Darboussier, Point-a-Pitre.

40 Voir Philippe Chanson, La Blessure du nom. Une anthropologie d’une séquelle de I’esclavage aux
Antilles-Guyane, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant [coll. « Anthropologie prospective »], 2008. L on
peut se référer a ’article en ligne d’ Anton Vos, « Esclavage : les noms de la honte », Université de Genéve,
Campus, n° 92, Extra-muros — Antilles-Guyane, p. 32-33.

41 Patrick Chamoiseau, L 'Esclave vieil homme et le molosse. Avec un entre-dire d’Edouard Glissant [1997],
Paris, Gallimard [coll. « Folio »], 1999, p. 135.

42 Wacha : maracas, bruit du hochet musical.

43 Patrick Chamoiseau, L Esclave vieil homme et le molosse, op. cit., p. 92-93.
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Jean-Christophe Delmeule

I’incendie [...] le sillage devint un dédale de miroirs et d’inversions brutales pleines d’odeurs
en déroute. Comme si [’étre, ou les étres poursuivis, s’en revenait vers lui. A belle vitesse.
Une autorité légére et assurée d’elle. Le molosse soudain se sentit pourchassé.*

[...]

L’Innommable n’est ni male ni femelle. L’Innommable n’a pas de commencement et
I’Innommable n’a pas de fin. L’ Innommable semble porter son double reflété dans du ciel et

des miroirs de terre, et il peut s’avaler et renaitre en méme temps.*®

C’est la découverte de la « Pierre amérindienne »*®, sur laquelle est gravé le testament
des Caraibes qui conjuguent leurs existences. D’une certaine facon, le béké a rendu
service a I’esclave et au molosse. Il leur a permis de s’amalgamer et de recevoir toute la
Terre en eux*’. Ainsi I’un et I’autre se recouvrent et se confondent. Le molosse rampe tel
un reptile®®, tout comme le vieil homme®®. Désormais 1’un est ’autre.

La métamorphose s’opere simultanément. La « Béte-de-guerre. Et de massacre
[...] rompu[e] aux meceurs de ces négres »*° renonce a juguler le fuyard, qui lui, ne
souhaite plus se battre, car il est désormais « possédé d’une vie indestructible »°*. Leurs
comportements se modifient et s’entrelacent : ensemble, ils incarnent le réceptacle de
I’Histoire des Antilles :

Le monstre n’en crut pas ses yeux. Sa proie était mélée a une pierre ou grouillait une myriade
[...]de voix, de souffrances, de clameurs. Des peuples inconnus célébrant un éveil [...]. Il se
rapprocha encore. Il pergut des choses que son esprit ne pouvait envisager. Il écarta bientot
ses propres souvenirs. Il écarta la masse de ses instincts ou sommeillaient des conduites a
tenir. Il se livra a ce qu’il recevait. Il regardait comme, du haut d’un abime, on regarde le
crépuscule d’un astre, ou le grand-ceuvre de sa naissance. [I1] s’approcha encore de I’étre. Et,
sans trop savoir pourquoi [...] se mit a le 1écher. Il ne 1échait pas du sang, ou de la chair, ou
de la sueur de chair. Il ne prenait piece gott. Il 1échait. C’était 1’'unique geste qui lui était

donné.%?

Faut-il donc remercier le maitre-béké d’avoir poussé la déshumanisation suffisamment
loin pour avoir libéré, dans cette sphére obscure, les forces qui dépassent 1’entendement
et qui transmue une brute cruelle et sanguinaire en un étre a I’origine de I’effondrement
des réves de I’esclavagisme® ? Ce geste unique et totalement incontrolé ne pouvait étre

4 Ibid., p. 115.

* Ibid., p. 96.

“ Ibid., p. 128-129.

47 Ibid., p. 128.

8 Ibid., p. 70.

9 Ibid., p. 110.

% Ibid., p. 133.

5t Ibid., p. 132.

2Jpid., p. 136-137.

% La prise de conscience espérée a la fin du roman de Patrick Chamoiseau rappelle 1’exhortation du
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« Ou I’on conviendra »

accompli que par un animal qui transforme I’anonymat en Liberté, qui révele a tous qu’il
lui fallait étre ce qu’il était, ¢’est-a-dire, un chien inconnu, ou plus exactement, — et c’est
1a notre titre — : Le Chien inconnu.

« Rebelle » envers les autres esclaves, dans la piéce d’Aimé Césaire intitulée Et les chiens se taisaient.
(Tragédie), in Les Armes miraculeuses [1970], Paris, Gallimard [coll. « Poésie »], 2009, p. 151-152:
« Aboyez chiens gardiens du portail / chiens du néant / Aboyez de guerre lasse [...] aboyez / épaves

dématées / jusqu’a la démission des siécles et des étoiles. »
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