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« Tout devenait grand dans ce siècle. » Napoléon Bonaparte, fondateur 

de l’utopie uchronique dans Napoléon apocryphe, de Louis Geoffroy 

Les enjeux de l’uchronie napoléonienne 

Le 8 mai constitue pour les peuples européens une date décisive. Toutefois, il ne 

s’agit pas du 8 mai 1945. Après des années de conflit, des Pyrénées aux plaines russes et 

des rivages britanniques au Moyen-Orient, en présence des chefs d’État du continent, 

l’Empereur français vient d’accepter la capitulation de ses derniers ennemis, le 8 mai 

1817… Moscou, Londres et Constantinople sont tombées aux mains de la Grande Armée 

qui ne connaît plus de rivale. La domination de l’Europe ne reste qu’une simple étape 

pour l’Empereur. Nouvel Alexandre, il donne à ses innombrables armées, déployées sur 

le sol métropolitain, l’ordre de conquérir le monde.  

Cet univers est l’œuvre de Louis Geoffroy, pseudonyme de Louis Napoléon 

Geoffroy Château, juge au tribunal de la Seine et fils d’un officier vétéran tombé au 

combat d’Augsbourg en 1806. Filleul de l’Empereur, il a vécu depuis son plus jeune âge 

une vie reliée à l’héritage napoléonien. Son œuvre Histoire de la Monarchie universelle. 

Napoléon et la conquête du monde, 1812-1832 paraît en 1836, avant d’être rééditée en 

1841 sous le titre de Napoléon apocryphe, Histoire de la conquête du monde et de la 

monarchie universelle, 1812-1832. Bien que cet ouvrage soit largement tombé dans 

l’oubli, il annonce les nombreuses uchronies napoléoniennes. Dans la bande-dessinée de 

Gloris et Zarcone Waterloo 1911 où, après la victoire française de Waterloo, un Sherlock 

Holmes français déjoue les machinations de terroristes pangermanistes, l’ouvrage trône 

sur le bureau du héros1. Les diverses fictions mettant en scène un Napoléon ayant déjoué 

le destin, depuis l’Empire eurasien de Vive l’Empereur !2 du scénariste Jean-Pierre Pécau, 

au livre de Valéry Giscard d’Estaing La victoire de la Grande Armée3, sont les héritières 

de ce roman au croisement de la politique-fiction, de la science-fiction et du récit 

utopique. Par l’uchronie, l’auteur peut se jouer de son lectorat. Assumant le rôle d’un 

chroniqueur de la conquête de l’Europe et du Monde, Geoffroy fait tenir à ses 

contemporains, parfois encore en vie en 1841, des rôles étonnants : Mme de Staël entre à 

l’Académie Française, Chateaubriand devient duc d’Albanie, Saint-Simon est préfet de 

Nancy quand Fourier et de Maistre attendent ensemble le bon vouloir de l’Empereur, dans 

une même salle du Louvre… Cependant, si divers personnages historiques font leur 

apparition, le héros de cette conquête est bien l’Empereur, le récit s’achevant à sa mort, 

le 25 juillet 1832.   

 
1 Emiliano Zarcone et Thierry Gloris, Waterloo 1911, Un rouquin de trop, volume 1, Paris, Delcourt, 2013, 

p. 6. 
2 Fred Duval, Jean-Pierre Pécau, Stéphane Gess, Vive L’Empereur, Jour J, tome 7, Paris, Delcourt, 2011. 
3 Valéry Giscard d’Estaing, La victoire de la Grande Armée, Paris, Plon, 2010. 
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Le livre n’est pas la simple fantaisie d’un juge de paix depuis son bureau des bords 

de Seine. Geoffroy participe en effet de la glorification des souvenirs napoléoniens, alors 

que la France réclame les cendres de l’Empereur4. La vision du monde présente dans cet 

ouvrage rejoint celle d’une partie de la société française nostalgique de la gloire impériale.  

Au cours de l’œuvre, les conquêtes et victoires napoléoniennes ne cessent de 

croître. Dans les derniers chapitres du livre, le monde est non seulement unifié, prospère 

et pacifié, mais a basculé dans une ère de progrès technique sans comparaison avec les 

conditions de vie de la décennie 1840. Machines volantes, découverte de nouvelles 

planètes, perfectionnement de l’ouïe, de la vue, ou encore urbanisation galopante, font 

davantage songer au XXe siècle qu’à l’époque de Geoffroy. De fait, ce roman est au 

croisement de plusieurs genres. Si le « point de divergence » est tout à fait plausible, à 

savoir une campagne de Russie s’achevant par une victoire, la suite de l’œuvre 

s’apparente à un récit de science-fiction, par le futurisme de la société impériale qui prend 

des décennies d’avance technologique sur le monde réel. De même, la Conquête du 

monde constitue une utopie, celle d’un monde uni et sans cesse perfectionné, où les 

limites de la division des nations sont abolies pour le plus grand bonheur humain. Utopie 

et uchronie sont ainsi reliées, une association pleinement revendiquée par l’inventeur du 

terme d’« uchronie », Charles Renouvier, qui fait publier en 1876 son Uchronie (l’utopie 

dans l’histoire) : esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation 

européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être. L’« u-chronie » s’inscrit dans un 

temps qui n’est pas, mais qui aurait pu être, et Geoffroy va au-delà, en décrivant ce qui 

selon lui aurait dû être. Un postulat repris par la suite par Renouvier, qui, pastichant un 

essai d’historien du XVIIe siècle, imagine un développement précoce et plus radical des 

communes médiévales, correspondant davantage aux vœux progressistes de l’auteur5. De 

même, le Napoléon de la Conquête du monde tient, à diverses reprises, plus des propres 

conceptions politiques de Geoffroy et de ses lectures du Mémorial de Sainte-Hélène que 

des actions de l’Empereur avant sa défaite de Waterloo. L’Empereur relève de 

Charlemagne, d’Alexandre et même d’un nouveau Messie. Unifiant aisément les 

continents, dans des campagnes faisant fi de toute considération militaire réaliste, 

l’Empereur amène la fin de l’histoire politique, de la diversité des nations et des peuples 

pour fonder une seule unité planétaire. L’Empereur et sa conquête servent alors à décrire 

un monde qui dépasse en tout celui de son temps, et dont les progrès techniques éclipsent 

les débuts de l’industrialisation de la France. De l’imitation d’une chronique historique, 

le récit évolue vers la présentation d’un programme politique, défendant les conceptions 

sociales de l’auteur.  

1836 n’est pas seulement l’année de la première publication du livre de Geoffroy. 

Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon Ier, tente alors un coup de force à 

Strasbourg, pour faire valoir ses droits au trône. S’il échoue, comme dans sa tentative de 

1840, le bonapartisme reste un courant politique séditieux sous la monarchie orléaniste, 

au même titre que le légitimisme et le républicanisme. En tant que juge, l’auteur ne peut 

se permettre de faire douter de sa loyauté envers le régime orléaniste. Or, Geoffroy 

imagine un monde où Louis-Philippe n’est pas au pouvoir, et où le règne impérial éclipse 

en tous points la monarchie de Juillet. Une chose est de célébrer la gloire passée de la 

France, mais décrire un bonapartisme triomphant est plus subversif. Dès lors, en 

privilégiant à plusieurs reprises ce qui semble correspondre à une simple rêverie, l’auteur 

 
4 Thierry Lentz, « Préface », in Louis Geoffroy, Napoléon Apocryphe, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 13. 
5 Jérôme David, « « Une logique que rien n’arrête… » : Uchronie de Renouvier », Écrire l’histoire, n° 15, 

2015, p. 37-43. 
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contre une potentielle suspicion de bonapartisme en arguant du caractère fantaisiste de 

son ouvrage.  Dans sa préface, Geoffroy fait de son écrit une œuvre d’imagination, un 

produit de son esprit, sans lui associer un message politique revendiqué :  

Et que si Napoléon Bonaparte, écrasé par cette loi fatale, avait, par malheur, été brisé à 

Moscou, renversé avant quarante-cinq ans de son âge, pour aller mourir dans une île-prison, 

au bout de l’Océan, au lieu de conquérir le monde et de s’asseoir sur le trône de la monarchie 

universelle, ne serait-ce pas une chose à tirer des larmes des yeux de ceux qui liraient une 

pareille histoire ? Et si cela, par malheur, avait existé, l’homme n’aurait-il pas droit de se 

réfugier dans sa pensée, dans son cœur, dans son imagination, pour suppléer à l’histoire, pour 

conjurer ce passé, pour toucher le but espéré, pour atteindre la grandeur possible ?6  

Le jeu avec la réalité et les parallèles avec le monde réel sont d’ailleurs une constante 

dans la Conquête du monde, comme dans d’autres uchronies. Le Back in the USSA de 

Kim Newman et Eugene Byrne construit un monde uchronique, miroir inversé du monde 

réel : la Russie capitaliste suit une politique semblable à celle des États-Unis dans le 

monde réel, alors que dans l’uchronie, ils s’effondrent en 1991 après être devenus 

communistes en 1917. La France prend la place de la Chine maoïste, jusqu’au tueur en 

série ukrainien Chikatilo qui est ici incarné par Ed Gein, etc.7 Geoffroy va plus loin 

encore, avec une certaine ironie. Dans son chapitre « Une prétendue histoire », il parle de 

la chronologie réelle, celle où la campagne de Russie se termine en désastre, comme d’une 

« odieuse fable »8, un récit qui aurait été inventé de toutes pièces par un auteur en mal de 

reconnaissance. Le réel est mis en accusation, car les désastres, depuis Moscou jusqu’à 

Waterloo, ne seraient que des chimères, d’horribles écrits dénigrant la grandeur impériale. 

Geoffroy se présente comme le pourfendeur d’une calomnie uchronique, en rappelant ce 

que fut la véritable saga impériale : « c’était un devoir pour un historien de cœur de 

répudier tous ces contes, et de dire haut au monde que cette histoire n’est pas l’histoire, 

que ce Napoléon n’est pas le vrai Napoléon. »9 

Brouillant les frontières du fictif et du réel, Geoffroy finit par conclure que « J’ai 

fini par croire à ce livre après l’avoir achevé. »10 Dès lors, quel monde est celui rêvé par 

Louis Geoffroy, alors que la figure impériale devient sous la monarchie de Juillet un trait 

d’unité pour les diverses nuances du patriotisme français11 ? De quel univers nouveau 

l’Empereur Napoléon s’est-il fait le démiurge ? Dans cet empire sans limites, sans 

frontières et qui s’enfonce dans les entrailles de la terre en attendant de conquérir les 

cieux, existe-t-il encore une place pour la liberté ? Alors que les derniers républicains se 

résolvent au suicide sous le regard d’une police omniprésente, dans l’encadrement d’une 

administration tentaculaire, ce monde utopique serait-il une dystopie en trompe-l’œil ? 

Malgré son insistance pour ne pas sortir du cadre de la pure fantaisie, un message 

politique apparent se dégage des écrits de Geoffroy. 

 
6 Louis Geoffroy, Napoléon apocryphe. Histoire de la conquête du monde et de la monarchie universelle, 

1812-1832, Paris, Paulin, 1841, p. 2. 
7 Eugene Byrne, Kim Newman, Back in the USSA, Shingletown (California), Marck V. Ziesing, 1997. 
8 Louis Geoffreoy, op.cit., p. 339. 
9 Ibid., p. 344. 
10 Idem. 
11 Yves Santamaria, Brigitte Wache, « Chapitre IV - La nation française (1850-1914) », in, des mêmes 

(dir.), Du printemps des peuples à la Société des Nations. Nation, nationalités et nationalismes en Europe 

(1850-1920), Paris, La Découverte, 1996. 
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Maître de l’Europe. Le nouveau Charlemagne 

Le point de divergence, le moment où le « et si » fait basculer l’Histoire, a lieu 

lors de la campagne de Russie en 1812, alors que la Grande Armée arrive devant Moscou. 

Dans cet univers, l’incendie de la ville est déclenché trop tôt et n’empêche pas la Grande 

Armée de se ravitailler dans la ville. Bien approvisionné, l’Empereur marche sur Saint 

Pétersbourg et livre bataille aux coalisés. La bataille de Novgorod relève de la bataille 

décisive d’annihilation : pour 14 000 pertes françaises, 70 000 Russes sont tués, autant 

sont faits prisonniers et un corps expéditionnaire de 30 000 Anglais est entièrement 

détruit. En une seule journée, la France a vaincu. Geoffroy apprécie les affrontements 

titanesques, en large partie pour simplifier la chronique. De même, on peut y voir les 

faibles connaissances militaires d’un administrateur, qui ne retient des campagnes 

napoléoniennes que les batailles glorifiées par les récits du Bulletin de la Grande Armée. 

Ce manque d’intérêt pour les complexités d’une campagne militaire renforce le sentiment 

d’omnipotence de Napoléon : rien ne semble lui résister, l’ennemi étant toujours balayé.  

Dans le monde réel, la monarchie de Juillet cherche à se rapprocher de son voisin 

d’Outre-Manche, ce qui lui est vivement reproché par une importante part de l’opinion 

publique12. À l’inverse, la conquête de la Grande-Bretagne est décrite avec force détails 

par l’auteur : il s’agit de la campagne militaire la plus précisément traitée. De fait, c’est 

la revanche de Waterloo qui est réalisée par la fiction. Toute l’Europe se mobilise pour 

préparer l’invasion des îles britanniques, avant de lancer une impressionnante armada en 

1814. Une fois de plus, l’Empereur mène la conquête en personne, débarquant dans 

l’Essex et écrasant l’armée britannique à la bataille de Cambridge, le 4 juin 1814 : « Tout 

était décidé par cette incroyable victoire. L’Angleterre était plus que vaincue, elle était 

détruite et rayée du monde, et comme l’armée, la nation n’existait plus. »13 Cambridge 

efface Waterloo ; Geoffroy semble prendre plaisir à réduire les États ayant triomphé de 

l’Empereur à l’impuissance : après la Russie, la Grande-Bretagne reçoit un châtiment plus 

humiliant. En effet, la nation anglaise est simplement dissoute :  

Il n’y avait plus d’Angleterre ! c’était la seconde fois qu’un souverain et son armée, sortis de 

France, conquéraient ces contrées. Les batailles d’Hastings et de Cambridge avaient été 

également décisives ; mais ce qui fut un royaume pour Guillaume, Napoléon n’y voulut voir 

qu’une province. Il n’y avait plus d’Angleterre ! elle ne songea même pas à se débattre. La 

rapidité de la conquête avait tellement stupéfait les Anglais, qu’ils ne savaient plus que se 

soumettre ; les ports et les villes de l’intérieur reçurent silencieusement les vainqueurs et leurs 

pavillons, et la nation, n’ayant plus de foi dans sa destinée, impuissante et sans espoir, 

attendait ce que Napoléon ferait d’elle.14 

Par le décret de Londres, les provinces anglaises et toutes leurs colonies sont simplement 

rattachées à la France, et entièrement francisées. Napoléon devient le nouveau Guillaume 

le Conquérant, mais non pour gouverner comme roi d’Angleterre. Le souvenir de la nation 

anglaise est effacé, et les Anglais deviennent des Français comme les autres, par le décret 

du 1er janvier 1815. Selon Geoffroy, ce processus est pacifiquement résolu en quelques 

années, sans résistance. Pour preuve, la flotte française engagée contre l’Égypte en 1819 

est dirigée par l’amiral Sidney Smith, qui avait pourtant joué un rôle décisif dans la défaite 

 
12 Philippe Darriulat, Les patriotes, la gauche républicaine et la nation, Paris, Seuil, 2011, p. 145. 
13 Louis Geoffroy, op. cit., p. 52. 
14 Ibid., p. 53. 



Ivan Burel  

70 

 

de Bonaparte à Saint-Jean d’Acre en 1799. 

Si la défaite du Royaume-Uni, ou du moins une forme de rabaissement contre 

l’empire napoléonien, est présente dans de nombreuses uchronies napoléoniennes15, ce 

pur et simple effacement de l’Angleterre laisse songeur. Cette grande puissance mondiale 

est rattachée à la France sans qu’aucune résistance, sans qu’un mouvement populaire 

n’émerge en réaction à cette annexion.  Il est possible d’y déceler une fantaisie de l’auteur, 

une marque du ressentiment envers la puissance ayant défait et réduit à la captivité son 

parrain, et ce alors qu’en 1840, la France a évité de peu une guerre avec l’Empire 

britannique en raison de la question d’Orient. Au-delà de ce ressentiment, le patriotisme 

français de ce premier XIXe siècle est volontiers expansionniste, et garde la nostalgie des 

conquêtes révolutionnaires et impériales. Parmi les revendications les plus âprement 

défendues, la rive gauche du Rhin est réclamée par ces écrivains patriotes16. Des 

publicistes républicains ou bonapartistes croient de même qu’une invasion, exportant les 

principes de 1789, rencontrerait un important soutien de la part de ces populations. Ainsi, 

le révolutionnaire Anacharsis Cloots, qui s’autoproclame « Orateur du genre humain » 

annonce déjà dans sa République universelle : 

Nos décrets constitutionnels sont applicables aux deux tropiques comme dans les deux zones 

glaciales […] Nous mettrons les deux Indes sous le joug des Droits de l’Homme […] Et tel 

peuple sauvage ou abruti, qui, méconnaissant son propre intérêt, ne voudrait pasS 

s’incorporer dans la famille souveraine, il n’en ressentirait pas moins la bénigne influence, 

par les lumières que nous répandrions sur lui, pour sa prochaine civilisation et sa félicité 

permanente.17 

Selon Geoffroy, l’Angleterre n’a donc qu’à attendre la traversée de la Grande Armée pour 

oublier des siècles d’hostilité et rejoindre la nation française, comme Rome avait intégré 

les peuples conquis. D’ailleurs, Oxford et Cambridge deviennent sous le règne 

napoléonien des académies de langue française et les plus brillantes plumes anglaises se 

passionnent pour le passé de la France, à l’image de Walter Scott délaissant Ivanhoé et 

les Highlands pour écrire une épopée sur la cardinal Richelieu, un « livre composé et 

publié en France et en français. »18 C’est une relecture a posteriori des conquêtes 

françaises de la Révolution et de l’Empire qui est ici effectuée : les annexions successives, 

conduisant à la France des 130 départements en 1812, auraient été librement acceptées et 

consenties par les peuples européens. Même la guérilla d’Espagne est réglée par une 

simple descente de l’Empereur sur Madrid, où il réconcilie en un instant le pays soulevé 

avec l’occupant français.  

L’Europe est en passe de devenir entièrement française, accomplissant un vœu du 

Mémorial de Sainte-Hélène, dont Geoffroy s’inspire largement pour forger l’image de 

Napoléon :  

Ainsi, l’on compte en Europe, bien qu’épars, plus de trente millions de Français, quinze 

millions d’Espagnols, quinze millions d’Italiens, trente millions d’Allemands : j’eusse voulu 

faire de chacun de ces peuples un seul et même corps de nation. C’est avec un tel cortège 

 
15 Jean-Pierre Pecau, Empire, 4 volumes, Paris, Delcourt, 2006-2016. 
16 Gilbert Krebs, « La question d’Alsace-Lorraine », in Gérard Schneilin (dir.), La naissance du Reich, 

Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 1995. 
17 Anacharsis Cloots, La République universelle ou Adresse aux tyrannicides, Paris, Chez les marchands 

de nouveauté, 1795, p. 20. 
18 Louis Geoffroy, op. cit., p. 182. 
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qu’il eût été beau de s’avancer dans la postérité et la bénédiction des siècles. Je me sentais 

digne de cette gloire !19 

Au Congrès de Dresde du 8 mai 1817, Napoléon annonce que le temps de l’Europe 

divisée est terminé ; les royaumes ne seront plus que des États satellites. Aux souverains 

vaincus, il ne propose que la force : « « Pas de traité », dit l’empereur d’une voix 

tonnante ; « Des ordres ! Allez ! » Jamais il n’avait paru plus irrité et plus méprisant ; il 

sentait que l’Europe était à ses pieds et qu’il pouvait la fouler et la piétiner comme il lui 

plaisait. »20 Parallèle du Congrès de Vienne de 1814 qui scelle le sort de Napoléon, 

Dresde impose aux monarques ayant défait la France dans le monde réel un sort 

humiliant. : 

Des princes de sang royal devinrent ses gentilshommes et ses écuyers ; et déjà ils étaient si 

loin de leur royauté d’autrefois, qu’ils sollicitèrent ces faveurs, et l’empereur ne les leur 

épargna pas. Il aimait à les placer ainsi à des rangs inférieurs, d’où ils ne pouvaient plus voir 

que de loin la majesté impériale, et où ils apprenaient encore mieux combien il y avait de 

distance entre le souverain et les rois de l’Europe.21 

César victorieux, Napoléon devient alors un nouveau Charlemagne, qui tient sous son 

empire toute l’Europe chrétienne. Par le décret du 15 août – Saint Napoléon – 1817, le 

juge Geoffroy s’employant à reproduire méticuleusement les décrets du Moniteur, 

l’Europe est entièrement redivisée : l’Empire français reste le seul État à détenir une 

couronne impériale, les royaumes apparaissent ou sont rayés de la carte selon leur degré 

de loyauté à l’Empire.  Cette Europe reprend des causes chères au public français : la 

cause de l’indépendance polonaise, particulièrement défendue en France depuis l’échec 

de la révolte de 183122, est satisfaite car la Pologne devient un royaume puissant et 

indépendant. À l’inverse, l’Italie et l’Allemagne ne sont pas unifiées, autant de rivaux que 

s’épargne la France. Napoléon, jupitérien, ne tolère aucune opposition, et son ami Murat, 

roi de Suède, échappe de peu au peloton d’exécution pour ses velléités de complot. 

L’Europe, de Cadix à la Sibérie, s’est transformée en un vaste champ de réserves en 

hommes, en soldats, et en ressources au service de l’Empereur. Les derniers rois de France 

sont quant à eux relégués sur l’île de Man, dans une royauté de façade sombrant dans 

l’oubli : « C’est dans cette île que, longtemps après, en 1824, Louis XVIII étant mort, son 

frère, M. le comte d’Artois, fut proclamé, sans que l’Europe en sût quelque chose, roi de 

France, sous le nom de Charles X »23, ultime affront lancé aux Bourbons déchus dans cet 

univers de fiction comme dans la réalité.  

Maître du monde. Le nouvel Alexandre 

L’Europe conquise est pacifiée, Geoffroy ne mentionne aucune révolte, aucun 

soulèvement, et ce malgré les humiliations des rois, la disparition de la Prusse et la 

 
19 Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, tome 7, Paris, L’Auteur, 1823.  
20 Louis Geoffroy, op. cit., p. 114. 
21 Ibid., p. 145.  
22 Edmond Marek, Quand toute la France devint polonaise… L’insurrection de Novembre 1830 et l’opinion 

française, Lille, Club Polonia-Nord, 1994, p. 25.  
23 Louis Geoffroy, op. cit., p. 69.  
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division de la Russie. L’Europe semble avoir accepté son intégration à l’Empire français, 

ses peuples satisfaits du code Napoléon, des principes de 1789 et de la paix civile ; le tout 

dans une prospérité générale. Le monde doit alors suivre. Les campagnes, décrites à 

grands traits et avec peu de détails, semblent des copies, magnifiées, de celles 

d’Alexandre le Grand, s’étendant sur l’ensemble de l’Eurasie. L’utopie peut alors 

survenir : celle d’un monde entièrement pacifié, et régenté par une seule autorité, mettant 

fin aux divisions et querelles internes entre êtres humains. 

En quelques jours, le Maghreb est conquis et accepte pleinement l’occupation 

française, du Maroc à l’Égypte. Lorsqu’on compare cette campagne à la conquête 

algérienne lancée par la France en 1830, et loin d’être achevée en 1836 comme en 1841, 

cette facilité interroge. Elle révèle d’une part la méconnaissance complète de Geoffroy 

quant à la dureté d’un conflit où plusieurs milliers de soldats ont déjà laissé la vie24, et 

d’autre part le génie de l’Empereur sous la plume de l’auteur. En 1836, l’armée française, 

commandée par le maréchal Clauzel, ancien de l’Empire, échoue à conquérir la ville de 

Constantine et manque d’être détruite dans la retraite. De même, le chef algérien Abd el-

Kader mène une guérilla harassante contre les forces d’occupation. Cette guerre sans 

gloire, et menée par embuscades et razzias, est la seule intervention militaire majeure où 

soit affectée l’armée française lors de la décennie 1830. À l’inverse, tout ce qu’entreprend 

l’Empereur semble magnifique et simple à accomplir : « Tout devenait grand dans ce 

siècle »25, clame l’auteur. Alors que le maréchal Bugeaud peine à installer quelques 

dizaines de milliers de colons européens sur les rivages d’Afrique du Nord, l’Empereur 

parvient à transporter 2 000 000 de Français et d’Européens sur ces mêmes côtes, qui se 

francisent aussi aisément que l’Angleterre. Le sommet de la fantaisie est atteint lors de la 

campagne d’Afrique subsaharienne. Les armées de Louis, le frère de l’Empereur, n’ont 

même pas à livrer bataille, acceptant la soumission volontaire des populations :  

Tous disaient que les prédictions des temps passés étaient accomplies ; tous apportaient leurs 

idoles, dont la divinité était épuisée, disaient-ils ; ils les foulaient aux pieds avec délire, et les 

brûlaient eux-mêmes devant la croix victorieuse. Les sectes mahométanes rejetaient leur 

islamisme, et l’impulsion était si violente, que les nations venaient spontanément au-devant 

des Français, pour abjurer plus tôt leur culte et leur indépendance.26  

Cette campagne est la plus irréaliste de toutes. Dans les premières décennies du XIXe 

siècle, un soldat européen a une chance sur cinq de mourir d’une des diverses maladies 

locales, dès la première année de son service27. Si ce fait peut échapper à Geoffroy, il est 

improbable qu’il n’ait pas connaissance de l’expédition de Saint Domingue de 1802, où 

la majorité du corps d’armée français trépasse du fait du climat local28. Aucune trace 

pourtant dans ses écrits de peste, dysenterie, typhoïde, ni de quelque difficulté que ce soit 

causée par les jungles équatoriales ou les déserts sahéliens.  

Cependant, comme Alexandre doit affronter Darius pour subjuguer l’Empire 

achéménide, l’Empire ottoman s’oppose aux avancées impériales. Dans une lecture 

orientaliste, les Ottomans sont assimilés à l’Islam, présenté comme un gigantesque 

 
24 Jacques Frémeaux, De quoi fut fait l’empire, Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 433.  
25 Louis Geoffroy, op. cit., p. 475. 
26 Ibid., p. 374. 
27 Philip Curtin, Disease and Empire. The Health of European Troops in the Conquest of Africa, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1998, p. 4. 
28 Philippe Girard, Ces esclaves qui ont vaincu Napoléon : Toussaint Louverture et la guerre 

d’indépendance haïtienne (1801-1804), Bécherel, Les Perséides, 2013, p. 309.  
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conglomérat aux ordres du sultan calife. De même, la conquête du Moyen-Orient est un 

parallèle explicite avec la première campagne d’Égypte de Bonaparte, en 1798. Napoléon 

échoue ainsi devant Saint-Jean D’Acre, comme il avait dû se replier devant ses murs en 

1799. Cependant, la campagne culmine par une immense bataille sous les murs de 

Jérusalem. Devenant une croisade, la conquête s’achève par un immense autodafé où La 

Mecque est détruite, la religion islamique frappée à mort : 

Au milieu de la vapeur du sang et comme pour s’en enivrer encore, l’armée s’exalta en actions 

de grâce ; ils s’écriaient que la main de Dieu les avait assistés : Napoléon le crut peut-être 

aussi lui-même. L’Asie occidentale fut frappée de la même pensée à cette nouvelle ; elle vit 

que le règne de Mahomet était fini, et que le nouveau prophète Buonaberdî, comme elle 

l’appelait, était venu de l’occident.29 

Loin d’afficher une quelconque forme de tolérance religieuse, Napoléon se laisse au 

contraire mener par un fanatisme religieux sans concession, forçant les populations à se 

convertir à la foi chrétienne. Dorénavant, toute campagne française, du Caire à l’Annam, 

est systématiquement accompagnée de la conversion forcée des populations au 

catholicisme : 

Dans tous ces pays, l’empereur persistait dans le même système de conquête politique et 

religieuse ; il anéantissait la trace de l’ancienne domination en faisant enlever et transporter 

en Europe les rois et les familles royales entières, et partout aussi, sur la crête des pagodes et 

des forteresses, il plantait la croix avec son drapeau tricolore.30 

Un fanatisme d’autant plus déconcertant que celui qui n’était encore que le général 

Bonaparte avait incité ses troupes à respecter la foi musulmane lors de l’occupation de 

l’Égypte31. Ce Napoléon imaginaire peut néanmoins se lire au regard des codes de 

l’utopie, notamment la tendance à l’uniformité. Dans cette monarchie universelle 

inéluctable, qui ne fait pas qu’unifier le monde mais s’emploie aussi à lui imposer une 

même loi et des mêmes règles, il ne peut y’avoir qu’une seule foi : un christianisme 

bénissant le progrès technique et garantissant l’ordre impérial32.  

De même, s’il fallut aux troupes britanniques des décennies pour subjuguer le 

sous-continent indien, quelques années suffisent aux impériaux pour soumettre l’Asie, 

une fois les Ottomans détruits. La Chine cède sans combat, le Japon est envahi, toutes les 

îles de l’Océanie passent sous domination impériale. Ces territoires sont alors peu connus 

du monde européen, voire inexplorés concernant une part importante de l’Océanie. Il n’y 

a plus de merveilleux dans le monde conquis, d’imaginaire ou de territoire inaccessibles. 

Le merveilleux se retrouve désormais dans la geste impériale, permettant la conquête 

d’espaces inaccessibles jusqu’alors. Les peuples nomades d’Asie centrale – conquis dans 

le monde réel par des campagnes russes sans merci, sur plus d’un siècle – sont défaits en 

une seule journée devant les murs de Boukhara. Geoffroy doit avoir pris connaissance de 

leurs luttes face à l’expansion russe, qui commencent à être connues du public français, 

 
29 Ibid., p. 251. 
30 Ibid., p. 325.  
31 Jacques-Olivier Boudon, « Introduction », in, du même (dir.), Bonaparte et l’Orient. L’expédition 

d’Egypte, 1798-1799, Paris, SPM, 2019, p. 13. 
32 André Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire. De la cité prophétique à la société globale, Paris, La 

Découverte, 1999, p. 125. 



Ivan Burel  

74 

 

comme les résistances caucasiennes33.  

Par cette conquête, suivie quelques années plus tard par celle des États 

d’Amérique qui, réunis en congrès à Panama, acceptent la suzeraineté de l’Empereur sans 

qu’une force d’invasion ait dû prendre pied sur les rives d’Outre-Atlantique, la monarchie 

devient mondiale. Proclamée officiellement le 4 juillet 1827, la « Monarchie universelle » 

annonce la fin de l’histoire : 

Un nouvel ordre de choses commence, l’ancien ordre finit, la diversité funeste des nations et 

des pouvoirs est fondue désormais et jusqu’à la fin des temps dans une perpétuelle unité. 

Dieu a placé dans moi et dans ma race cette unité de puissance et de monarchie. Que les rois 

et les nations lui rendent gloire avec moi !34  

En effet, l’Empereur annonce le triomphe de la modernité politique et économique, 

inspirée des valeurs de 1789 : les valeurs d’égalité devant la loi, de règne des capacités et 

de responsabilités individuelles sont les nouvelles normes mondiales, ne souffrant aucune 

exception. Chaque tribu, chaque peuple, chaque nation se doit à présent d’abandonner ses 

anciennes coutumes pour celles de la civilisation industrielle européenne. Dans un rare 

moment d’ironie assumée, Geoffroy fait découvrir le contact avec la modernité d’une 

tribu ayant vécu en autarcie dans une oasis égyptienne pendant des millénaires :   

Quand on les découvrit, ils étaient quatre cent cinquante, dont deux cents femmes. Leur 

étonnement ne peut se décrire lorsqu’ils virent d’autres hommes avec leurs usages et leur 

civilisation monstrueuse pour eux. Ils se façonnèrent bientôt à ces nouveautés étranges, et 

quand les hommes civilisés eurent épuisé les sucs de leurs traditions, de leur langue et de leur 

existence pour en faire de l’histoire, ils leur firent part de cette civilisation, et les habitants de 

Boulma eurent aussi, après trois années, des mœurs, des passions, une littérature, des arts, un 

commerce, des armes, un sous-préfet ; en un mot, une civilisation comme le reste du monde, 

les infortunés !35 

Les empires européens consolident les bases de leur expansion mondiale mais la conquête 

du monde se différencie toutefois des avancées coloniales. Le monde n’est pas séparé 

entre les territoires métropolitains et leurs colonies, car les nouvelles conquêtes 

deviennent des parties intégrales de la monarchie universelle, et Tombouctou est élevé au 

rang d’une des quatre capitales mondiales avec Mexico, Calcutta et Paris. Il n’est pas 

mentionné de différences entre les habitants de la planète, selon leur origines culturelles 

ou ethniques. Les traditions, les cultures locales des peuples extra-européens disparaissent 

devant l’uniformisation du monde, mais au même titre que celles des Bretons, des Russes 

ou des Rhénans.  Napoléon envisage même, pour renforcer cette uniformité, de créer une 

même couleur de peau métissée pour l’ensemble de la planète, en encourageant les 

mariages interethniques – imitant les mariages entre Grecs et Perses que prônait 

Alexandre – projet qui ne reste cependant qu’un vœu de l’Empereur36. Le Monde doit se 

transformer en France, tout comme la France s’universalise, amenée à se dissoudre dans 

un vaste ensemble mondial.  

L’Histoire s’est achevée. La modernité régente une société qui n’a plus de passé, 

toutes les traditions étant abolies. Si le catholicisme devient religion universelle, c’est 

 
33 Lorraine de Meaux, « L’Orient à portée de fusil », Bulletin, n°14, 2004, p. 49-66. 
34 Louis Geoffroy, op. cit., p. 421-422.  
35 Ibid., p. 468. 
36 Ibid., p. 448. 
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après une vague et œcuménique unification avec toutes les obédiences religieuses, 

l’abandon du latin pour le français et l’acceptation du joug administratif impérial. Le 

règne des capacités, autour d’une éducation obligatoire et méritocratique, doit perpétuer 

l’organisation éternelle de l’Empire. En conséquence, les marginaux sont voués aux 

tâches les plus ingrates. Cette solution est déjà préconisée par Thomas More dans son 

Utopie37, mais elle dépasse la seule prescription utopique. En effet, depuis le 

commencement du siècle, l’association entre la pauvreté et de fainéantise est croissante. 

Une importante littérature met ainsi en lumière les vices supposés des populations des 

« Bas-Fonds »38. Honoré Antoine Frégier, dans son Des classes dangereuses de la 

population et des moyens de la rendre meilleure (1840), ouvrage couronné par 

l’Académie des Sciences Morales et Politiques, établit un lien entre classes populaires et 

vice39. Sous la Monarchie universelle, les frontières nationales, géographiques et 

culturelles ont été abolies mais les catégories sociales demeurent et sont 

institutionnalisées : 

Mais, d’un autre côté, les pauvres, ainsi sauvés de la misère et de la faim, demeuraient sous 

la surveillance de l’administration ; ils restaient à sa disposition, ne pouvaient s’éloigner, sans 

permission et sous des peines sévères, de cette résidence ; ils étaient enfin, dans certain cas, 

obligés à divers travaux d’utilité publique, et principalement à l’entretien des routes, des 

canaux et des propriétés de l’état ou des communes. […] La honte d’être reconnu pauvre 

s’augmenta à ce point qu’il fallait être descendu aux derniers degrés de la misère pour 

solliciter son inscription sur le registre. La paresse, qui s’accommodait si bien de l’aumône, 

recula devant cette position nouvelle, car si, dans cet ordre de choses, on trouvait les 

ressources de la vie, on y perdait la liberté. Le travail et l’exil du pays natal y devenaient 

obligatoires, au gré de l’administration.40 

L’application de ces principes à l’égard des catégories populaires ne fait que s’inscrire 

dans une politique libérale, et ne diffère pas d’une mesure que pourrait préconiser un 

bourgeois modéré. Toutefois, ce que les États ouest-européens peinent à mettre en œuvre, 

l’utopie impériale le réalise une nouvelle fois, sans effort. 

Maître de la vie. Une nouvelle divinité ? 

Conquérant, dominateur, l’Empereur dépasse cependant par sa majesté tous les 

monarques passés. Geoffroy laisse entendre en effet que Napoléon serait, par ses 

conquêtes, parvenu à l’égal d’un être dépassant les humains. Dès la préface, il décrit le 

pouvoir de l’Empereur comme une « toute-puissance au-dessus de laquelle il n’y a plus 

que Dieu »41. En Mésopotamie, Napoléon découvre par sa seule intuition la tour de Babel, 

devançant tous les savants réunis autour de lui : « Depuis deux mois que j’explore ce 

pays, ma pensée s’est fixée ; ce n’est plus un doute que j’expose au hasard ; c’est une 

prophétie dont j’encours la responsabilité, mais dont j’aurai la gloire. Maintenant, ajouta-

 
37 Gilles Lapouge, Utopie et civilisations, Paris, Weber, 1973, p. 136. 
38 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 49.  
39 Antoine Honoré Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des moyens 

de les rendre meilleures, 2 volumes, Paris, Baillière, 1840. 
40 Louis Geoffroy, op. cit., p. 328. 
41 Ibid., p. II. 
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t-il en souriant, nous pouvons quitter Babylone. »42 Chassant le lion en Bactriane, il le 

dompte sans violence. Revenant en Europe après ses conquêtes asiatiques, il soulève 

durant sa traversée de France un enthousiasme délirant des masses : les Français se jettent 

sous sa voiture, un jeune homme se suicide pour obtenir de lui un regard, les habitants 

d’Ajaccio détruisent sa ville natale et lui demandent de la reconstruire sous le nom de 

Napoléon, ce qu’il accepte. Après son couronnement en tant que « monarque universel 

de la Terre » le 15 août 1828, la constellation d’Orion disparaît et embrase le ciel, la 

nouvelle constellation éblouissant la cérémonie étant nommée… Napoléon. Une 

apothéose qui se produit encore du vivant de ce demi-dieu, car la puissance impériale 

s’étend jusqu’aux astres. Il ordonne en 1830 de ne plus être nommé que « Seigneur » et 

« Sa Toute Puissance »43. La vogue de l’égyptologie conduit Geoffroy à donner à 

l’Empereur, enfin, un sort de pharaon, sa dépouille étant embaumée dans une immense 

pyramide érigée sur le Mont-Valérien.  

Cette grandiloquence interroge sur le sérieux de l’auteur à cet égard. 

L’exagération constante envers les faits d’armes de Napoléon reste, malgré leur série 

presque ininterrompue de victoires, un récit encore plausible. Cependant, Napoléon 

obtient des pouvoirs qui le placent à l’écart de l’humanité, au point que les astres lui 

obéissent. Malgré ce caractère surréaliste, une certaine logique semble apparaître. Certes, 

l’auteur se place sous le signe du rêve dès sa préface, mais la victoire de l’Empereur fait 

déjà basculer le monde dans une autre ère politique. Cette ère utopique annonce désormais 

des progrès inégalés, et inimaginables sans l’unification mondiale. Ce qui semble 

irréalisable dans le monde réel relève d’une simple décision administrative dans 

l’uchronie napoléonienne. 

Toutefois, le maître du monde doit affronter l’un des derniers opposants à son 

règne, le général Jacques-Joseph Oudet. L’existence de ce général est déjà une uchronie 

dans l’uchronie, car il meurt en 1809, avec le grade de colonel, trois ans donc avant le 

point de divergence choisi par Geoffroy. Sa présence peut s’expliquer par une hypothèse 

de l’écrivain Charles Nodier selon laquelle Oudet aurait dirigé une société secrète sous 

l’Empire avant d’être assassiné sur ordre de l’Empereur en 180944. En tête à tête avec 

Napoléon, ce général lui lance un défi : « nous voici seuls en présence, vous le despotisme 

incarné et au faîte de la puissance, moi la liberté mourante et vaincue. »45 Dans son ultime 

tirade, il annonce sa mort, et avec lui celle du républicanisme : 

Oui, Bonaparte, il faut que je meure, je ne peux plus vivre au milieu de ton despotisme ; tu 

as renié ta mère, tu as étouffé la liberté sous des monceaux de gloire, et on a oublié jusqu’à 

son nom dans ton empire. Tu le sais, car ta police savait tout, et moi je n’ignorais pas ses 

démarches, j’avais dans ton armée galvanisé quelques cœurs pour les faire tressaillir en secret 

au nom de la liberté… eh bien! tous se refroidissent en entendant ton nom, ils m’abandonnent, 

à peine me reste-t-il quelques fidèles amis ; mais rassure-toi, ils mourront tous avec moi, et 

alors, il n’y aura plus une pensée de liberté sur la terre. Mais j’ai voulu du moins qu’une 

protestation se fit entendre encore une fois au milieu de ta gloire. Dans la vieille Rome, tu 

n’aurais pas triomphé des peuples sans que l’outrage d’un citoyen n’eût précédé ton char. Eh 

bien ! c’est moi qui serai ici ton insulteur au milieu de cette grandeur surhumaine dont tu 

nous accables. Je te le dis, Napoléon ! tu n’es qu’un tyran, tu as tué la liberté. Honte à toi ! et 

 
42 Ibid., p. 295. 
43 Ibid., p. 492. 
44 Charles Nodier, Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l’histoire de la Révolution et de l’Empire, 

tome 2, Paris, Levavasseur, 1831, p. 286. 
45 Ibid., p. 426. 
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que les hommes libres meurent !46 

Exécutant sa menace, il est suivi dans la tombe par ses derniers fidèles, qui mettent fin à 

leurs jours devant son tombeau, une scène qui reprend le récit de Nodier sur la mort 

d’Oudet, deux soldats s’étant selon lui suicidés sur sa tombe47. La tirade d’Oudet contre 

le nouveau César semble accablante, mais on peut la comparer aux déclamations que les 

auteurs romains prêtent aux chefs des peuples en passe d’être conquis. Ainsi, Tacite dans 

sa Biographie d’Agricola fait figurer le discours – fictif – du chef breton Calgacus, qui 

accuse les Romains de n’être qu’un peuple de pillards, conquérants cruels et sans merci. 

La fin du discours, « Font-ils d’une terre un désert ? Ils diront qu’ils la pacifient »48, 

semble une condamnation sans appel de l’expansion romaine. Or, Tacite loue certes les 

qualités des Bretons « barbares » mais il ne remet pas en cause la présence romaine sur 

l’île, conduite d’ailleurs par celui qui est son parent, Agricola, qu’il présente comme un 

Romain exemplaire. 

L’Empire n’est donc pas le règne de la liberté, car l’utopie a tué cette dernière : 

« L’utopiste est alors ce curieux esprit : il ne découvre les moyens de la liberté qu’en vue 

de mettre la liberté à mort »49, selon Gilles Lapouge. L’Empereur contraint les peuples à 

se conformer à sa loi, dont on comprend qu’elle ne se maintient que par le contrôle total 

de la police impériale : « […] dans la terre ainsi constituée en un seul gouvernement et 

avec un tel pouvoir, le mot politique n’était plus qu’un non-sens Il y avait bien une 

politique, permise seule à l’empereur, c’était la police, immense réseau enveloppant 

l’univers, que tout le monde sentait, et que personne n’osait apercevoir. »50 Cette phrase 

rentre en contraste direct avec les nombreux passages où la conquête semble librement 

acceptée par les habitants du globe. L’allusion est à peine voilée aux accusations 

constantes portées contre la police depuis le Consulat, selon lesquelles son usage du 

« mouchardage » et des espions serait omniprésent51. De même, les élections sont 

oubliées et les débats sont abolis au profit d’une unité administrative enserrant le monde 

dans une surveillance de masse. La monarchie universelle est un régime autoritaire, 

éloigné du libéralisme parlementaire de la monarchie de Juillet. Les législateurs ne 

servent qu’à exécuter les volontés impériales, qui cependant semblent réussir en tout. 

Face au gigantisme de la monarchie universelle, les êtres humains sont bien peu. Des 

millions de travailleurs de tout le Proche Orient sont réquisitionnés par sa seule volonté 

pour déblayer les ruines de Babylone. L’Égypte se révoltant, Napoléon décide de la rayer 

de la carte en détournant les eaux du Nil, l’abandonnant au désert ; la ville de Balkh 

insurgée est incendiée et massacrée jusqu’au dernier habitant.  

De plus, si les moyens techniques du XIXe siècle pourraient rendre difficile, voire 

impossible, une surveillance généralisée de la population mondiale, les avancées 

scientifiques de cette monarchie universelle rendent ce contrôle faisable. L’unité permise 

par la conquête, combinée avec le scientisme assumé de cette monarchie, rassemble les 

 
46 Ibid., p. 428. 
47 Charles Nodier, op. cit., p. 287. 
48 Tacite, Biographie d’Agricola, traduction de Danielle de Clercq-Douillet, Fréjus, Société d’histoire de 

Fréjus et de sa région, 2010. 
49 Gilles Lapouge, op. cit., p. 18. 
50 Louis Geoffroy, op. cit., p. 446. 
51 En 1829 paraît un ouvrage de Froment, La Police dévoilée depuis la Restauration, et notamment sous 

messieurs Franchet et Delavau, trois tomes, Paris, Lemonnier, 1829, qui accuse la police de se livrer à des 

opérations de provocation systématiques contre les opposants au régime. L’ouvrage rencontre un certain 

succès, et contribue à la légende noire de la police. 
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savants du monde entier dans de gigantesques centres de recherches sous la direction de 

l’Empereur qui est lui-même un membre de l’Académie des sciences. En quelques années 

apparaissent une sorte de proto-radio, les avions, des dirigeables remarquablement 

avancés, ce qui place Geoffroy parmi les pionniers du style steampunk : 

C’étaient des machines nouvelles, vivantes de cette vapeur, soulevant les colosses et les 

rochers, creusant la terre, arrêtant ou lançant les ondes, aplanissant les montagnes, et, 

combinées avec des poudres, commandant même à l’atmosphère dont elles chassaient les 

nues et dissipaient les tempêtes par de prodigieuses détonations. Les ballons aérostatiques, 

agrandis et multipliés, donnèrent de véritables ailes aux hommes qui surent les diriger. Ce 

dernier résultat si cherché était dû à la réunion des forces magnétiques avec l’électricité.52   

L’Empereur peut alors étendre sa volonté et ses lois sans entraves, accélérant l’avenir et 

ses innovations. Selon le saint-simonien Michel Chevalier : « Il n’y a donc pas 

d’exagération à annoncer que par l’industrie l’homme doit devenir réellement le roi de la 

création, le maître de l’univers. Avec l’industrie, au lieu d’être opprimé par la matière, 

l’homme la tiendra asservie à sa volonté. »53  Les influences du saint-simonisme semblent 

notables, celle d’un « état industriel » en état d’éclosion. La monarchie universelle est en 

effet une utopie au service du progrès54. Pour autant, l’auteur adopte un regard d’estime 

envers ce penseur qui avait « posé le premier ce principe du perfectionnement social et 

de l’amélioration du sort de tous les hommes »55 mais ne lui donne pas un rôle 

prédominant dans cette monarchie. Après une rencontre tumultueuse entre l’Empereur et 

Saint-Simon, celui-ci finit relégué à des fonctions secondaires.  

Dans ce siècle, la fin de la liberté est le prérequis pour parvenir à un Eden terrestre. 

Car le monde s’achemine vers une ère sans commune mesure avec ce qui a pu exister 

jusqu’à présent. Les sciences deviennent les maîtresses de la planète, de la vie et de la 

mort. La Terre est transformée et mise au service de l’humanité : « L’eau de mer fut 

rendue potable ; une décharge d’électricité, combinée avec quelques autres forces 

physiques, la dégagea de ses sels et de son amertume, et ce contre-sens affreux de 

l’homme expirant de soif au milieu de l’Océan fut corrigé. »56 Transformer l’Océan en 

liquide potable est probablement une référence à l’« acide citrique boréal » cher à Fourier, 

qui devait faire de l’océan une boisson au goût de limonade dans un avenir proche57. Un 

projet moqué dans le monde réel devient une tâche aisée dans l’uchronie. De même, 

l’amiral Parry atteint le Pôle Nord après plusieurs années d’exploration, pour la plus 

grande gloire de l’Empire, alors qu’il échoue dans le monde réel. D’immenses canaux 

sont réalisés en Afrique, dépassant de loin les projets de percement d’un canal à Suez. Le 

topos utopique d’un progrès civilisationnel est par ailleurs courant, et se retrouve aussi 

chez Saint-Simon58.  

Le mélange des genres entre l’utopie et l’uchronie se rajoute de même à la science-

fiction, dont Geoffroy semble être l’un des précurseurs. Se servir d’une description d’une 

 
52 Louis Geoffroy, op.cit., p. 455-456. 
53 Cité dans Pierre Musso, L’imaginaire industriel, Paris, Manucius, 2014, p. 26.  
54 Antoine Picon, Les saint-simoniens. Raison, imaginaire et utopie, Paris, Belin, 2002, p. 17.  
55 Louis Geoffroy, op.cit., p. 189. 
56 Ibid., p. 458. 
57 Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements, partie 1, 1808, Paris, Les Presses du réel, 1998 

(première édition en 1808), p. 160. 
58 Claude Henri de Saint-Simon, De la Réorganisation de la société européenne, Paris, Adrien Egron, 1814, 

p. 60. 
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société futuriste pour faire passer un message politique est déjà utilisé par Louis-Sébastien 

Mercier avec L’an 2440, rêve s’il en fut jamais, mais le genre se développe dès les 

premières décennies du XIXe siècle avec Le roman de l’avenir de Félix Bodin ou encore 

Le monde tel qu’il sera, où Émile Souvestre fait la satire du progrès annoncé par les saint-

simoniens. Contrairement à ces écrits, toutefois, le roman de Geoffroy ne décrit pas 

l’avenir, mais le passé. Françoise Sylvos parle ainsi d’une « futurisation du passé » à 

laquelle se livre Louis Geoffroy59. 

C’est enfin au tour de l’être humain d’être amélioré, par la volonté impériale, ce 

qui lui garantit des plaisirs inconnus :   

Des verres donnèrent à la vue le discernement microscopique et la portée des télescopes ; des 

gaz apportèrent à l’odorat des ressources nouvelles pour jouir des odeurs avec des sensations 

inconnues. L’audition put être augmentée dans une haute portée ; le goût, lui-même, acquit 

une délicatesse plus grande, et la science, en augmentant ainsi les plaisirs de l’homme, 

l’approchait un peu plus du bonheur.60 

Dans cette quête du bonheur, les sensations physiques s’améliorent de concert avec les 

capacités intellectuelles : « Enfin, la pensée elle-même put s’agrandir sous certaines 

forces, et s’élever jusqu’au génie. On trouva l’art de l’exciter ou de la calmer dans les 

esprits. Tantôt puissante, tantôt sommeillante [sic], la volonté en disposait, et sut faire de 

ce tyran un esclave docile. »61 Dans ce monde pacifié, heureux, l’être humain amélioré a 

certes perdu sa liberté mais au profit du bonheur et de la paix. Comme le faisait remarquer 

Gilles Lapouge, « 1984 est à peine pire que les visions de Cabet ; Le Meilleur des Mondes 

n’est pas plus terrible que La République et Ernst Jünger fait songer à Campanella […] 

C’est notre regard qui a changé, plus que la littérature utopique. »62  

Conclusion. Le rêve au service des idées politiques 

Geoffroy ne nous laisse pas découvrir ce que devient cet empire après le décès de 

son créateur. Est-il destiné à perdurer pour l’éternité ou bien à connaître le destin de celui 

d’Alexandre – dont l’Empereur a suivi et dépassé les conquêtes – et sombrer en une 

partition entre les divers corps de son administration, si ce n’est une gigantesque guerre 

civile mondiale ? Il appartient à l’imagination du lecteur d’imaginer une suite à cette suite 

de conquêtes et de réalisations hors du commun.  

Toutefois, la date de mort de l’Empereur, le 25 juillet 1832, n’est pas anodine : 

une attaque d’apoplexie le frappe le 23 juillet, soit le lendemain de la mort, réelle, de son 

fils, le duc de Reichstadt. Mort dans l’Empire d’Autriche le 22 juillet 1832, ce fils de 

Napoléon et de l’Impératrice Marie-Louise est jusqu’alors considéré par les bonapartistes 

comme le successeur légitime au trône de France : Napoléon II. Or, son trépas inflige un 

coup important aux espoirs des partisans des Bonaparte. Le décès de Napoléon II rejoint 

celle de son père dans la fiction : les flambeaux du bonapartisme meurent côte à côte. 

 
59 Françoise Sylvos, « Le Réel de l’anticipation au XIXe siècle » « Le Réel de l’anticipation au XIXe siècle » 

(non paginé), Actes du Congrès de la SERD, Le XIXe siècle face au futur, SERD, 2016, 

https://serd.hypotheses.org/1829. 
60 Geoffroy Louis, op. cit., p. 457. 
61 Ibid., p. 460. 
62 Gilles Lapouge, op. cit., p 148. 
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Comme dans ce livre, il appartient à chaque Français d’imaginer l’avenir du 

bonapartisme. Geoffroy fait entrer son lectorat dans un monde qui, dès les premières 

décennies du XIXe siècle, porte d’étonnantes ressemblances avec la mondialisation et les 

idées transhumanistes du XXIe. Le césarisme, s’il avait triomphé, aurait donc pu rompre 

avec l’Histoire des derniers millénaires, et apporter à l’humanité des progrès sans 

précédents, le tout pour la plus grande gloire de la France. Malgré son insistance 

apparente à rester dans une pure rêverie, Geoffroy offre un plaidoyer pour un césarisme 

industriel, autoritaire et chrétien. Une rencontre du bonapartisme et d’un progressisme 

qui n’avoue pas sa dette au saint-simonisme. 

Dans ce monde rêvé, l’Empereur a pu triompher de tous, apportant la plus décisive 

des révolutions à l’humanité. La mort, seule, a eu raison de lui, mais son héritage 

demeure.   
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