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Quand la Pucelle s’en va-t’en guerre :
Jeanne d’Arc et ’Allemagne

Rares sont les grandes figures historiques qui ont pu acquérir et conserver au fil
des siécles une notoriété semblable & celle que connut Jeanne d’Arc. A 1’exception peut-
étre de Charlemagne, Robin des Bois, Richard Cceur de Lion et Dagobert — dont on
retient surtout des aspects réducteurs ou caricaturaux —, elle est probablement la seule
figure médiévale qui continue encore de nos jours a susciter I’intérét des milieux
académiques tout en étant omniprésente dans la culture populaire ; cet engouement avait
d’ailleurs débuté de son vivant et pour saluer ses prouesses militaires, Christine de Pisan
écrivait déja ces vers admiratifs :

Choses est bien digne de mémoire
Que Dieu, par une vierge tendre
Ait ainsi voulu [chose voire (vraie)]
Sur France si grande grace étendre.!

Dans la décennie qui suit sa fin tragique, une premicre ceuvre artistique d’importance
est consacrée a la Pucelle : le Mystére du Siege d’'Orléans, piece de théatre qui fut peut-
étre commandée par Gilles de Rais lui-méme et vraisemblablement jouée des 1435,
inaugurant ainsi une longue et riche série d’adaptations et de variations autour de ce qui
n’allait pas tarder a devenir un véritable mythe. Qu’il s’agisse de peinture, de sculpture,
de littérature ou encore de cinéma, il serait bien malaisé de citer un seul domaine ou
Jeanne n’a pas été représentée avec plus ou moins de précision historique. Mais toutes
les périodes n’ont pas fait preuve d’une égale curiosité a son endroit et si nous n’irons
peut-étre pas aussi loin que Barres en affirmant comme lui que « jusqu’a la Révolution,
on n’a pas su ce qu’elle était »%, force est de reconnaitre que, passé 1’enthousiasme du
XVe, la légende johannique a vécu trois siecles de calme relatif. Shakespeare, qui la fait
intervenir dans Henry VI, reste inconnu en France, Chapelain fut, comme on le sait,
vivement critiqué par Boileau, et méme La Pucelle de Voltaire, d’ailleurs tres
démystificatrice, ne parviendra pas a s’imposer.

Il faudra attendre le romantisme pour que les choses changent et que Jeanne
d’Arc retrouve le devant de la scéne, tantot louée, tantot calomniée a travers des ceuvres
de fiction et des travaux historiographiques a I’image de ceux de Michelet (1841) ou de
Quicherat, qui publiera les textes du proces de condamnation et de réhabilitation entre
1841 et 1849.

Toutefois, c’est avec la guerre franco-prussienne de 1870 et 1’idée de Revanche
faisant suite a la défaite francaise que cette réception va prendre une tournure nettement

1 Régine Pernoud, Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, Paris, Editions du Seuil, 1962, p. 105.
2 Philippe Contamine, « Jeanne d’Arc dans la mémoire des droites », in Jean-Frangois Sirinelli (dir.),
Histoire des droites, vol.2, Paris, Gallimard [coll. « Cultures »], 1992, p. 401.
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plus politisée, Jeanne d’Arc trouvant en la personne de Paul Déroulede le héraut dévoué
qui fera d’elle une protectrice de 1’Alsace-Lorraine et un symbole de résistance aux
Prussiens. Dressant ainsi le portrait d’une sainte guerriere et patriote, il contribuera a
figer un stéréotype qui restera vivace durant toute la Troisieme République et conduira a
d’apres polémiques.

De maniere générale, c’est en effet durant la période troublée allant de 1870 a
1945 que se mettra en place un processus de réactualisation et d’instrumentalisation de
la Pucelle dépassant largement toutes les controverses du passé : son histoire, son
destin, sa fonction et son identité méme allaient connaitre des bouleversements
énormes, ravivant parfois d’anciennes querelles ou en créant de nouvelles. Plus que
jamais, on retrouve une Jeanne construite sur mesure dont les variations s’adaptent aux
souhaits de ses thuriféraires ou de ses détracteurs : elle est tour a tour celte et latine,
républicaine et monarchiste, catholique et laique. Au gré des contraintes politiques ou
esthétiques, Péguy, Delteil, Maurras, Anouilh, France et tant d’autres la tiennent pour
folle ou mystique, abandonnée ou soutenue par Charles VII, fille du peuple ou
représentante  d’une bourgeoisie campagnarde, et seul Léautaud ose jouer les
iconoclastes en la qualifiant de « fille a soldats canonisée »°. Mais quoi qu’il en soit, il
s’agit 1a d’un véritable age d’or, comme I’illustrent les chiffres avancés par Christian
Amalvi : 151 biographies en 1869 contre 522 en 1924, pour un total de prés de 800
productions historiographiques recensées*! L’époque est certes fertile, mais aussi
déchirée par les passions contraires : on se bat dans les rues ou autour des statues de
Jeanne tandis que 1’Action frangaise et ses Camelots du Roi iront perturber le cours
donné a la Sorbonne par Amédée Thalamas pour défendre leur vision de la Pucelle.

La réception johannique s’est en effet toujours montrée trés attentive aux aspects
dichotomiques de la Pucelle : qu’il s’agisse de la bergéere écoutée par les puissants, de la
femme commandant a des armées ou encore de la sainte accusée de sorcellerie, les
apparentes et parfois tragiques contradictions de son épopée n’ont jamais cess¢ de
surprendre. Elles ont aussi nourri bon nombre de réécritures et d’adaptations, et ce sans
jamais perdre leur pouvoir attrayant ; j’en veux pour preuve la récente série de bandes
dessinées Jeanne la Pucelle de Fabrice Hadjadj et Jean-Francois Cellier®, dont les titres
Entre les bétes et les anges, A la guerre comme a la paix et Sorciére ou Sainte ?
évoquent incontestablement ces paradoxes. Dans un méme ordre d’idée, les couvertures
des tomes 1 et 2 sont également parlantes : alors que la premiere représente Jeanne en
jeune bergére surveillant des porcs et brandissant son baton a la maniére d’une
guerriere, la seconde montre 1’héroine en armure, au milieu d’un champ de bataille,
pleurant et tenant un soldat mort entre ses bras — image qui tient plus de la Pieta que de
I’amazone. Ce choix témoigne bien de la difficulté de concilier ’humble paysanne et le
chef de guerre, deux des facettes les plus dissemblables de la Pucelle, et toute tentative
de réécriture se trouve en effet confrontée a la nécessité de dépeindre un étre hybride
qui continue de troubler le lecteur du XXle siécle, période ou les déterminismes du
genre se sont pourtant passablement assouplis. La Jeanne d’Arc guerriere demeure donc
bien plus problématique que la Sainte ou la martyre, ne serait-ce que par son caractére
unique dans 1’Occident médiéval et méme contemporain®.

% Paul Léautaud, « Gazette d’hier et d’aujourd’hui », Mercure de France, no 702 (15 septembre 1927), p.
749, cité in Christian Amalvi, Le Godt du Moyen Age, Paris, Plon, 1996, p. 114.

4 Ibid., p. 96-97.

5 Toulon, Editions Soleil, 2012 et 2014 pour les deux premiers volumes, le troisiéme est a paraitre.

% On peut toutefois aussi mentionner, avec une moindre notoriété, la figure de Jeanne Hachette, autre
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Malgré I’immense documentation dont on dispose a son sujet, Jeanne d’Arc
reste 1’objet d’un traitement subjectif que ne connait presque aucune autre figure
historique et sa Vvérité est donc tributaire de la plume qui la décrit. La moindre altération
de vocabulaire transforme le propos et peut lui conférer un sens radicalement différent :
la mythologie johannique ne serait-elle pas en grande partie construite sur un ensemble
d’¢léments-clés fonctionnant & la maniére de signaux de reconnaissance pour guider le
lecteur vers une connotation idéologique bien précise ? On sait par exemple que les
fameuses Voix, selon qu’elles sont ou non imputées a une réelle intervention divine,
peuvent infléchir de fagon drastique la dimension religieuse de 1’épopée et le simple fait
de les attribuer a I’imagination de Jeanne permit a Michelet de construire une héroine
laique et révolutionnaire, allant méme jusqu’a la qualifier de sceur de Danton’.

C’est en partant de ce double postulat — ambiguité de Jeanne en tant que chef de
guerre d’une part et subjectivité fluctuante de tout portrait johannique de 1’autre — que je
souhaiterais aborder un important texte politique et polémique de la Grande Guerre,
Jeanne d’Arc et I’Allemagne de Léon Bloy paru chez Georges Crés en 1915. Cet auteur
n’est naturellement pas le premier a mobiliser ainsi la Pucelle, dont les statues seront
portées en procession dés le début du conflit : les catholiques lui attribueront les succeés
des armees francaises, I’archevéque de Paris promettra de lui élever une basilique et
Claudel affirmera méme qu’elle était a la bataille de la Marne aux cOtés de sainte
Genevieve et de saint Rémis. ..

Mais I’essai de Bloy s’avére particuliérement intéressant par bien des aspects,
I’auteur instrumentalisant le récit médiéval et réutilisant les topoi johanniques pour
dénoncer sa propre époque. Bien documenté, son texte est souvent en accord avec les
historiens modernes, tout en étant tres orienté idéologiquement ; en outre, il contient
déja la plupart des aspects qui vont caractériser 1’image de Jeanne durant la guerre :
parallélisme entre les Anglais d’autrefois et les Allemands d’aujourd’hui, nécessité de
se rassembler autour de la Pucelle pour chasser I’ennemi et restituer son intégrité au
territoire national ainsi que dimension métaphysique du conflit traduite par
I’affrontement entre « le royaume du Christ » et un protestantisme appréhendé comme
une hérésie.

Jeunesse et vocation

De I’enfance de Jeanne, de son milieu familial et méme de son appel, Bloy ne
nous dira cependant pas grand-chose, conformément a ce qu’il avait annoncé en
préambule du chapitre V, L’Epopée, avec une mise au point méthodologique le
dédouanant par avance d’éventuels oublis : « Ce livre ne veut pas et ne peut pas étre
I’histoire de Jeanne d’Arc, histoire cachée ou dénaturée honteusement durant quatre
siecles [...] Il me suffira d’indiquer rapidement quelques-unes des grandes lignes. »°
Les éléments qu’il met en évidence n’ont en outre guere d’importance vis-a-vis de sa
future vocation de chef : a peine mentionne-t-il la piété de sa région natale et le fait que
Jeanne, « née en 1412, était donc Francaise et d’extraction vraiment frangaise »°, détail

héroine de la Guerre de Cent Ans qui s’opposa aux Bourguignons.

" Philippe Contamine, « Jeanne d’Arc dans la mémoire des droites », op. cit., p. 402.
8 Jean-Yves Le Naour, 1914, La grande illusion, Paris, Perrin, 2012, p. 305-306.

® Léon Bloy, Jeanne d’Arc et I’Allemagne, Paris, Mercure de France, 1915, p. 101.
10 1bid., p. 103.
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qui ne manque pas d’importance dans un pamphlet aussi xénophobe. Tel qu’il le
congoit, I’ancrage de Jeanne dans sa terre natale est tout empreint d’accents barrésiens :
« La maison de ses parents, nous dit Bloy, était contigué au cimetiére, circonstance peu
connue qui expliquerait peut-étre la profondeur singuliére de sa piété [...] Cette ame
souveraine dut avoir ses racines les plus puissantes parmi les morts. »' Si la
circonstance était peu connue, elle n’avait en tout cas pas échappé a Barrés lui-méme,
qui, tout en lui donnant une tonalité plus bucolique, n’omet pas de relever ces détails :

Nous visiterons la maison de ses parents et sa chambre basse, dont la faible
lucarne s’ouvrait jadis sur le cimetiére [...] La petite maison, avec ses beaux sapins, sa cour
sablée, sa grille circulaire, est un cottage. Les morts de Domrémy collaborent a ce gracieux
confort installé sur le vieux cimetiére. Que 1’on est bien, en mai, dans le jardin de
I’héroique Jeanne !'?

Toutefois, nous allons voir que ce déterminisme des générations passees est a peu pres
le seul a jouer un réle considérable durant les premiéres années de la Pucelle. Ainsi,
malgré une assez longue présentation historique de la chatellenie de Vaucouleurs, Bloy
ne s’étend gueére sur la situation particuliére de la région, pourtant capitale de par son
statut d’enclave loyale au roi de France au milieu d’un territoire acquis a la Maison de
Bourgogne : « A Domrémy, le village natal de Jeanne d’Arc, la guerre civile est vécue
au quotidien : dans le village voisin, Maxey, les habitants sont « Bourguignons » et les
galopins des deux localités s’affrontent souvent »3, indique [’historien Bertrand
Schnerb. Bloy donne peu de précisions sur les premiers contacts de Jeanne avec la
guerre, bien qu’elle ait di, en 1428, quitter son Village et se réfugier a Neufchateau pour
échapper aux Bourguignons'4, et n’accorde a cet épisode qu’un écho assez faible, d’ou il
ressort clairement que la jeune fille est a ce moment-la d’avantage mue par une
compassion humaine que par des motivations théologiques ou méme patriotiques :

Lorsque la guerre qui était alors partout apporta dans la vallée de la haute Marne le
meurtre et ’incendie et que Jeanne vit de ses yeux la fuite éperdue de ses pauvres
concitoyens se réfugiant avec leurs bestiaux dans une citadelle du voisinage, elle sentit la
grande misére du royaume, une surhumaine clarté se fit en elle et elle entendit les Voix du
Ciel.

Sa vocation est donc bel et bien une révélation et tout porte a croire que Bloy tend a
passer sous silence les facteurs qui auraient pu avoir une influence quelconque sur la
mission de Jeanne afin de lui refuser tout conditionnement non divin, et ce pour mieux
imposer 1’idée du miracle total, stratégie argumentative que I’on retrouvera d’ailleurs
tout au long de I’essai.

Une fois le message des saintes Auxiliatrices délivré, Jeanne n’a plus
d’hésitations : quand bien méme elle « aimerai[t] bien mieux filer avec [s]a pauvre

1 1pid., p. 104.

12 Maurice Barrés, Le mystére en pleine lumiére, in Romans et Voyages, Paris, Robert Laffont, 1994,
p. 868-869.

13 Bertrand Schnerb, Armagnacs et Bourguignons, La maudite guerre 1407-1435, Paris, Perrin, 2009
(1988), p. 344.

14 Ibid.

15 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 104-105.
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meére'® », elle décide de partir a la rencontre de Charles VII, voyage épique dont la
description, longue et détaillée, contraste avec la brieveté dévolue au récit de I’entrevue
royale — preuve supplémentaire du mépris affiché par Bloy a 1’égard du roi. Au cours de
ce périple, Jeanne fait déja montre des qualités qui lui seront attachées par la suite :

Elle part avec six compagnons respectueux et dévoués qui croyaient en elle. Mais
quel voyage ! Environ 150 lieues, y compris les détours, sur un territoire en guerre, coupé
de cours d’eau, hérissé de garnisons et la moitié en pays ennemi. Seule, la Pucelle se
montre inaccessible a tout sentiment de crainte et quand on lui parle des dangers qu’elle va
courir, elle répond avec assurance qu’elle a son chemin ouvert et que si I’ennemi se
rencontre et veut ’arréter, Dieu son Seigneur saura bien lui frayer sa voie jusqu’au Dauphin
qu’elle doit faire sacrer.!”

Historiquement, les éléments relevés par Bloy sont attestés : ces détails et bien d’autres
encore se retrouvent dans les témoignages de Bertrand de Poulengy et Jean de Metz'®
dans le cadre du procés de réhabilitation, comme le signale Régine Pernoud' qui estime
par ailleurs que cette « chevauchée [...] constituait déja une épreuve presque décisive —
pour ses compagnons en tout cas : 1I’épreuve de la vie quotidienne et de la chasteté »*.
On retrouve ici un véritable effet de contagion charismatique, mentionné a plusieurs
reprises dans le texte : qu’il s’agisse en effet de chasteté ou de courage, la sainte est
toujours en mesure d’insuffler les plus hautes vertus a ses compagnons, en fussent-ils
indignes. Quant a la rencontre avec le roi, elle se déroule sous le signe de la défiance du
souverain vis-a-vis de son interlocutrice, comportement que I’auteur n’hésite pas a
qualifier d’« affection de 1’ame?! », renforgant ainsi I’hypothése d’un homme au seuil de
la folie, tout comme son pere Charles V1.

Au demeurant, cette rencontre n’a guere d’importance aux yeux de Bloy, qui
préfeére y voir I’occasion d’introduire dans son récit le lieu ou va se forger le mythe, la
ou I’histoire devient légende : Orléans, dont «la chute risque de mettre en péril
I’ensemble des positions tenues par les partisans de Charles VII sur la Loire et
compromettre peut-étre la survie du royaume... »*

Unir les hommes et le royaume

Ouvrant sa réflexion en citant la Consolation des 4 Vertus ou Alain Chartier
affirme qu’au temps de Jeanne, la France était « comme la mer ou chacun a tant de
seigneurie comme il a de force » — et affichant de fait sa volonté de recourir aux

18 1bid., p. 107

7 bid.

18 Bertrand de Poulengy, écuyer du roi de France, et Jean de Metz (ou Jean de Novellompont) faisaient
tous deux partie de I’escorte qui accompagnait Jeanne d’ Arc.

19 Créatrice du centre Jeanne d’Arc a Orléans dont les travaux « constituent, dans I’historiographie
moderne, la premiére tentative de cerner cette personnalité complexe », Jean-Louis Benoit, « Défendre le
Moyen Age, Les combats de Régine Pernoud », in Le Savant dans les lettres, dir. par Valérie Cangemi,
Alain Corbellari et Ursula Bahler, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 124.

2 Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, op. cit., p. 37.

2 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 108.

22 Armagnacs et Bourguignons, op. cit., p. 336.

2 Jeanne d’Arc et I'Allemagne, op. cit., p. 81-82.
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sources médiévales — Léon Bloy dresse un effrayant tableau de la situation politique et
militaire du royaume. Divisé, en proie a une multitude de querelles internes, déchiré par
le conflit entre Armagnacs et Bourguignons, le pays est livré a un tel chaos qu’y rétablir
un semblant d’unité ou d’autorité reléverait déja de 1’exploit. Il en va de méme dans le
domaine militaire, ce qui n’est guere étonnant quand on sait qu’une grande partie des
troupes se battait uniquement pour de I’argent ou des motivations encore plus
honteuses : « Les gens de guerre, avant 1’arrivée de Jeanne, ignoraient la discipline.
C’¢étaient des bandes disparates, sans cohésion, d’ondoyante humeur, incapables de
constance et rebelles a I’impulsion d’un chef unique. »** Pire encore, ces soudards font
tout pour s’attirer 1’hostilité des populations qu’ils sont censés défendre et finissent
méme par devenir un fléau a part entiére venant s’ajouter aux autres calamités. « Le
triste roi avait mis en eux sa confiance et ces mercenaires, mal payés d’ailleurs, grands
pillards et violeurs de femmes qui vivaient cruellement sur le pays, n’étaient pas ce qu’il
aurait fallu pour gagner a sa cause les sympathies de la nation »**, précisera encore
Bloy, rejetant ainsi la responsabilité de cette situation sur Charles VII qui apparait une
fois de plus comme un désolant incapable, dont les vassaux et les officiers ne valent
guere mieux que lui — quand ils ne le trahissent pas ouvertement comme le comte de
Foix ou René d’ Anjou.

Dans le méme ordre d’idée, Bloy reléve le caractere hétéroclite des forces
armées, qui, de par la variété de leurs origines, ne sont en aucun cas susceptibles d’étre
fideles a une nation dont ils ne se rapprochent que par opportunisme:

Il n’y avait absolument pas d’armée nationale. Les soldats, pour la plupart, étaient
levés a I’étranger. C’était des Ecossais que la haine de I’ Angleterre et I’instinct du pillage
attiraient en France. Chaque année, des vaisseaux allaient faire le recrutement de ces
aventuriers. C’étaient aussi des archers lombards attachés a la maison de Valentine de
Milan, des Aragonais, des Gascons, des Armagnacs, soldats non de la France, mais de
Douglas, de Stuart, de Visconti.?®

Dans un tel contexte, le premier miracle de Jeanne, avant méme de mener une
quelconque action militaire, sera donc d’imposer son autorité dans ce vaste désordre et
de rassembler ces remuantes factions ennemies. Quant au but ultime de la Pucelle, il est
de «réaliser vraiment le Royaume de Jésus-Christ, la Lieutenance, ainsi qu’elle disait,
une France une et compacte, des Pyrénées aux Flandres et de 1’Océan aux Alpes et au
Rhin. »7 Autrement dit, il s’agit de créer une armée qui n’existe pas pour défendre un
royaume qui n’existe pas vraiment non plus — ou qui est a I’article de la mort, comme le
dira Bloy paraphrasant Michelet — et ce afin de lui conférer une existence réelle, défi qui
semble tout a fait hors de portée d’une modeste bergére. Ce n’est pas un hasard si
I’accent ne cesse d’étre mis sur la discorde qui gangréne le pays avant la venue de
Jeanne : en éliminant ces maux, la Pucelle contribue a I’édification d’une unité, élément
qui, d’aprés I’historien Raoul Girardet, constitue un des quatre « grands ensembles »
politico-mythologiques souvent mis en exergue dans la construction identitaire
nationale :

24 1bid., p. 82.

2 |bid., p. 83-84.

2 1bid., p. 83.

27 Jeanne d’Arc et I'Allemagne, op. cit., p. 26.
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C’est en fonction d’ailleurs du critére d’unité, ou plus précisément de participation
a une méme ceuvre d’unification, que se trouve construite la figuration légendaire de nos
souverains, de leurs ministres et de nos hommes d’Etat. L histoire de France tout entiére
tend ainsi a se présenter sous la forme d’une lutte sans cesse entretenue entre deux
faisceaux de forces contradictoires : les forces bénéfiques d’une part qui sont celles de la
convergence, du rassemblement, de la cohésion ; les forces maléfiques d’autre part, celles
de la dispersion, de 1’éclatement, de la dissociation.?

On peut pleinement appliquer ces commentaires a 1’action de Jeanne d’Arc telle
que Bloy nous la présente, y compris — et peut-étre surtout — dans sa dimension
métaphysique. La mission de la Pucelle ne se limite en effet pas a une simple
représentation politiqgue et la question religieuse demeure centrale, car comme
I’affirmait Joseph de Maistre : « Qu’on efit laissé les princes indomptés du Moyen Age
[...] et bient6t on eut vu les meceurs des paiens. »° Commentant cette citation, Girardet
ajoute en outre que «c’est a I’effondrement de cette autorité [papale], victime de
I’aveuglement ou de la passion dominatrice des princes, qu’il faut en fait attribuer les
grandes tragédies des temps modernes. » En mettant en parallele unité temporelle et
spirituelle, Bloy confirme sa fidélité¢ a Joseph de Maistre, a qui il emprunta ’essentiel
de «la Vulgate du traditionalisme politico-religieux »*, a savoir sa haine de Rousseau,
du protestantisme, de la Révolution et de la modernité. Vues a travers le prisme
maistrien, les actions unificatrices de Jeanne d’Arc sont donc d’ores et déja sacrées :
rassembler les énergies éparses en vue de constituer une armée, c’est faire ceuvre de
foi ; calmer les ardeurs des puissants et les soumettre a un dessein supérieur, c’est
encore et toujours faire ceuvre de foi en vue de restituer au Christ son Lieutenant — le roi
— et son Royaume.

Citant une autre source mediévale, le Journal d’un Bourgeois de Paris, Bloy
décrit la situation économique et sociale du pays : partout ce ne sont que misere, famine,
fosses communes, et bandes de loups errants, toute I’imagerie des fameuses ténébres
médiévales déployée pour symboliser 'immense détresse d’un peuple envahi qui
semble avoir attiré sur lui la colere de Dieu et ne dispose méme plus des consolations de
la Foi :

La France déja paraissait morte. Les quatre chevaux de 1’ Apocalypse, le Blanc, le
Roux, le Noir et le Péle avaient galopé sur elle avec leurs effrayants cavaliers. [...] Dans les
pauvres églises non encore incendiées ou profanées, arrivaient de I’extérieur les rafales de
la peur et du désespoir. [...] Ou était ’ame de la France dont le corps gisait a la fagon des
cadavres et qu’on croyait morte quand elle n’était qu’endormie ?*!

Face a cette terrible question, Bloy n’hésite pas avant de répondre : « L’ame de la
France était 8 Domrémy et se nommait Jeanne d’Arc. »* On ’aura compris, tout le soin
mis a dépeindre le contexte de la venue de Jeanne comme un Véritable enfer sert une
fois de plus & magnifier I’intervention de la sainte, per¢ue dés lors comme un véritable
Messie. N’est-ce pas le Christ qui, dans le livre de I’Apocalypse, revient sur une Terre

28 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 158.

29 Ibid., p. 150.

%0 Pierre Glaudes, « Léon Bloy et ’héritage maistrien », in, du méme, Joseph de Maistre, Lausanne,
L’Age d’Homme [coll. « les Dossiers H »], 2005, p. 777.

31 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 87-88.

32 I bid.
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dévastée pour anéantir le mal de maniére définitive ? On peut donc affirmer que Bloy
projette ainsi sur la Pucelle un des autres grands mythes politiques, celui du Sauveur,
qui se rapproche de ’image du chef spirituel — que nous retrouverons ultérieurement —
et préfigure déja la sainte patronne de la France, canonisée deux ans apres la fin de la
guerre. Mais restons-en pour le moment a la figure de ’unificatrice...

La plupart des qualités dont Jeanne d’Arc fera preuve par la suite se manifestent
en effet déja avant méme qu’elle n’entreprenne une action d’importance, et ce a
commencer par 1’incroyable autorité naturelle dont elle va se servir pour commander
son armée. « Les compagnons et contemporains de Jeanne I’avaient surnommée
I’ Angélique et Dunois, le fier batard d’Orléans, ne craignait pas de déclarer qu’il voyait
en elle quelgue chose de divin. Ce quelque chose domptait, assouplissait
incroyablement ces routiers endurcis de la Guerre de Cent Ans. Le plus rude et le plus
violent de tous ces hommes, la Hire lui-méme, fut subjugué »*, nous dit Bloy, faisant
état d’un respect quelque peu anecdotique, Jeanne ordonnant a ses soldats d’étre moins
grossiers et demandant a la Hire de ne jurer « que par son baton » ! Mais ce ne sont la
que les prémisses d’une autorité bien plus grande, la « bonne fille de Dieu » ne tardant
pas a devenir bientdt « stratege invincible, conductrice des plus hauts princes et leur
conseillere sans erreur.® »

Pour accentuer le contraste avec les autres commandants, Bloy releve egalement
que la reprise en main de I’armée avait déja été tentée au préalable sans succes :

Les chefs eux-mémes ne reconnaissant pas d’autorité supérieure, ne parvenaient
pas toujours a se faire obéir. Des princes du sang, des généraux expérimentés avaient
essayé vainement de transformer ces corps francs, épars et divisés, en une véritable armée
de défense.®

Bloy reléve ainsi que la bergére de Domrémy n’a ni le sexe, ni la naissance ni
I’expérience de son cOté, triple transgression qui confére d’emblée a sa mission de chef
une origine surnaturelle. Son charisme n’est pas non plus un gage suffisant d’autorité, le
roi ayant semble-t-il ’habitude de pareilles requétes : « Il n’est pas surpris outre
mesure », précise Minois a ce sujet, « car les illuminés courent les rues en cette époque
de tensions exacerbées. »*¢ C’est donc bel et bien par un miracle et pour un miracle que
Jeanne d’Arc va prendre la téte de la résistance aux Anglais. Mais si elle a été bénie de
nombreux dons, la vertu principale que Bloy met en exergue au début du texte est bien
I’obéissance, facilitée par ses origines modestes et une nature humble. Lorsqu’elle recoit
« le glaive redoutable qui doit remplacer a I’avenir sa jolie quenouille de filandiére »,
I’auteur affirme qu’« elle ne comprend pas d’abord ce qui lui est demandé¢. Elle ne sait
pas I’histoire de la France, elle ne sait pas la guerre ni les politiques affreuses. Elle ne
sait rien sinon que Dieu souffre dans son peuple et qu’il y a grande piti¢ au Royaume
[...]. »7

L’image de cette Jeanne inoffensive, ignorante méme des plus célébres
vicissitudes historiques de sa patrie, contribue a rendre toujours plus remarquable la
mission accomplie : n’est-il pas inconcevable qu’une si modeste jeune fille puisse

33 Ibid., p. 68-69.

3 Ibid., p. 73.

% Ibid., p. 82.

3% Georges Minois, La guerre de Cent Ans, Paris, Perrin [coll. « Tempus »], 2008, p. 432.
37 Jeanne d’Arc et I'Allemagne, op. cit., p. 72-73.
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assumer seule le destin d’un Royaume entier, et qui plus est un destin divin ? Car c’est
bien la solitude qui caractérise en premier lieu ce contexte si défavorable: la
malheureuse ne bénéficie d’aucun appui di a son rang, d’aucune érudition qui
garantirait sa crédibilité et surtout d’aucun soutien parmi les puissants ; elle apparait au
milieu du néant, fille d’une nation divisée et d’une époque sanglante dont sont absentes
toutes les valeurs qu’elle vient pourtant incarner et défendre.

Il 'y a ainsi tout un processus de dramatisation qui se met en place autour de
I’entrée en scéne de Jeanne et de sa premiere prise de pouvoir a travers ses actes
d’unifications. En insistant sur la déréliction patriotique, morale et spirituelle qui frappe
la France — devenue tout comme dans la légende arthurienne Gaste Terre par la
corruption de son souverain — Bloy met en évidence le caractere surnaturel de cette
union d’abord militaire, puis géographique et diplomatique ; une fois de plus, les
conclusions proposées par Girardet s’appliquent trés bien au texte : « Encore une fois,
autour et a propos du théme de 1’Unité, c’est sur la mystique que 1’on voit déboucher la
politique, ou si I’on préfére, ¢’est la mystique que I’on voit envahir la politique. »*

« Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles / Car elles sont le corps
de la cité de Dieu... » disait en 1913, dans son poéme Eve, un autre admirateur de la
Pucelle, Charles Péguy... C’est a peu de choses prés la consolation qu’aurait pu offrir
Bloy aux soldats de la Marne comme a ceux de Jargeau ou de Beaugency, tant il est vrai
que Jeanne d’Arc incarne pour lui un lien entre la terre et le Ciel, concrétisé par 1’unité
enfin retrouvée du Royaume...

Le siége d’Orléans

Si la levée du siege d’Orléans correspond a une des plus éclatantes victoires des
Armagnacs et marque véritablement I’entrée de Jeanne dans 1’Histoire, retracer les
péripéties qui entourent ce fameux épisode est un exercice narratif périlleux, et encore
de nos jours, on trouve dans le récit des évenements des divergences frappantes : Régine
Pernoud consacre une cinquantaine de pages a cet épisode dans un de ses ouvrages les
plus connus®, alors que I’historien Georges Minois régle la question du role de Jeanne
pendant le siege en quelques lignes, avant de conclure trés laconiquement : « le 8 [mai],
on se prépare a une bataille rangée sous les murs de la ville, lorsque les Anglais
décident de lever le siége. »*

Pour bénéficier d’un éclairage contemporain, ouvrons le Journal d’un bourgeois
de Paris a I’année 1429 :

Item en celui temps avait une Pucelle, comme on disait, sur la riviére de Loire, qui
se disait prophéte [...]. Et disait-on que malgré tous ceux qui tenaient le siege devant
Orléans, elle entra en la cité a toute grande foison d’Armagnacs et grande quantité de vivres
qu’oncques ceux de I’ost ne s’en murent [Sans que les Anglais bougent].*!

Certes, la source n’est pas des plus objectives, son auteur — probablement un chanoine

38 bid., p. 163.

39 Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, op. cit., p. 75-123.

40 La guerre de Cent Ans, op. cit., p. 434.

4 Journal d’un bourgeois de Paris, Paris, Lettres gothiques [coll. « Le Livre de poche »], 1990, p. 257.
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de Notre-Dame — étant partisan des Bourguignons, mais nous avons déja la des indices
qui plaident en faveur de quelgue intervention surnaturelle, comme le confirme un peu
plus loin le moment ou Jeanne prédit a un des assiégeants une mort imminente :

Et partout allait cette Pucelle armée avec les Armagnacs et portait son étendard, ou
était [tant] seulement [en] écrit Jésus, et disait-on qu’elle avait dit & un capitaine anglais
qu’il se départit du siége avec sa compagnie [...] lequel la diffama moult de langage,
comme [la] clamer ribaude et putain ; et elle lui dit que malgré eux tous ils partiraient bien
bref, mais il ne le verrat ja [qu’il ne le verrait pas], et si seraient grande partic de ses gens
tués. Et ainsi en advint-il, car il se noya le jour devant que I’occision fut faite.?

Prémonition ? Malédiction ? Pour le bourgeois de Paris, il ne fait aucun doute que
Jeanne est une hérétique... mais il semblerait en tout cas que c’est au cours du siege
d’Orléans que les opinions vont se radicaliser, délimitant de maniere définitive deux
camps qui ne vont plus cesser de s’affronter pour savoir si Jeanne était sainte ou
sorciere. Cet aspect des choses ressort tout particulierement de 1’enquéte menée a
Orléans au cours du procés de réhabilitation, moment propice pour recueillir I’avis de
témoins directs, les faits remontant alors & moins de trente ans : « A Orléans tout
change, nous dit Régine Pernoud. Pour la premiere fois, la notion de miracle dut se faire
jour dans I’esprit des membres du tribunal. »* Certes, il y avait eu le précédent de
Chinon, ou la Pucelle avait tout de méme reconnu le roi déguisé et dissimulé parmi ses
courtisans, mais cette fois, « ses actes sortaient, de toute facon, du cadre naturel et
normal de ’existence et ne pouvaient s’expliquer par simple prémonition ou méme
autosuggestion... »* Tournant symbolique qui marqua fortement les imaginations, la
levée du siege fit également office d’acte fondateur avec ’instauration par les citoyens
de la ville libérée d’une procession pour commeémorer la date du 8 mai**, coutume qui
s’est maintenue jusqu’a présent et qui, en fonction de ses colorations politiques, joue un
role capital dans la réception et la réactualisation du mythe johannique.

Pour Léon Bloy, la nature divine des éléments est une évidence indiscutable et
ce siege marque véritablement pour Jeanne le début de son action en tant que chef de
guerre. Et pas seulement pour elle, serait-on tenté de dire a la lecture de ce passage :

En une heure d’angoisse extréme, ayant appris que les Anglais allaient assiéger
Orléans, enjeu final de la couronne de France, et songeant a la honte proverbiale de sa mére
Isabeau, il avait demandé dans le secret de son oratoire que s’il était bien le légitime héritier
du trone, le Dieu de Saint Charlemagne et de Saint Louis le lui manifestat clairement. [...]
Charles ne pouvait plus hésiter.*¢

Voila comment le miracle se produit aussi pour le roi qui, dans un éclair de lucidité, va
enfin prendre les dispositions nécessaires pour contrer le plan de Bedford, qui avait
confié au comte de Salisbury le commandement des opérations destinées a priver les
Francais de leur plus important centre stratégique et symbolique. Pour la premiere fois,
Charles VII sort de son indifférence et se décide a assumer son réle de chef politique et

42 |bid., p. 258. Les crochets figurent dans le texte.

43 Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc, Les Témoignages du Procés de Réhabilitation 1450-
1456, Paris, Librairie Hachette, 1972, p. 119.

4 Ibid.

4 Ibid., p. 120.

4 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 109.
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militaire, avant de replonger dans I’apathie qui aura les sinistres conséquences que 1’on
sait aux heures de Compi¢gne et de Rouen... Paradoxalement, avant de prendre
pleinement son réle de chef de guerre, Jeanne d’Arc va donc inciter les autres a assumer
le leur, qu’il s’agisse des fougueux mercenaires qu’elle va unir et discipliner, de la Hire
dont elle va tempérer les ardeurs ou encore du Dauphin, qui va enfin comprendre les
grandeurs auxquelles il est destiné.

S’il est concu comme un événement catalyseur de 1’épopée johannique, le sicge
d’Orléans est aussi une occasion de rappeler les caractéristiques de chaque armée, a
commencer par la violation systématique des conventions militaires que Bloy impute
aux Anglais, en particulier lorsqu’il souhaite les rapprocher des Allemands de 14. « |l
n’¢tait pas dans les coutumes de la guerre de s’attaquer a une ville dont le seigneur était
alors captif — le duc d’Orléans était prisonnier en Angleterre depuis Azincourt — et ne
pouvait en assurer la défense, mais les Anglais n’en étaient plus a s’embarrasser de
principes »*7, nous dit Schnerb a ce sujet, confirmant les imprécations de Bloy. Quant a
I’armée francaise, ses premiéres actions autour d’Orléans illustrent bien ses divisions et
le chaos qui en découle : « A Orléans méme, Dunois ne réussissait pas a dominer les
rivalités et les discordes. On en vit la preuve avec la fameuse journée des Harengs,
bataille facile & gagner et stupidement perdue, aprés laquelle Orléans fut a la veille du
désespoir. »¢ Episode archétypal d’une guerre ou des soldats rétifs et inefficaces
affrontent un ennemi lache et cruel, le siege d’Orléans nous montre aussi que ce conflit
ne pourra jamais étre gagné sans la volonté de Dieu s’incarnant bientét dans le génie
militaire d’une jeune fille de dix-sept ans...

« Le Chef de guerre allait paraitre »*°, nous annonce Bloy au moment ou le roi,
apres de longs atermoiements, se décide enfin a lui confier un groupe de soldats afin de
ravitailler les Orléanais. « Allez-vous-en dans votre pays [...] Roi d’ Angleterre, si ainsi
ne le faites, je suis chef de guerre et en quelque lieu que j’atteindrai vos gens en France,
je les ferai en aller veuillent ou ne veuillent », dira Jeanne en personne dans la lettre de
sommation adressée au Anglais... Le doute n’est plus permis : a partir du moment ou
elle recoit 1’aval du roi, sa vocation militaire est enticrement confirmée. Avec elle se
profile dorénavant le mythe du Sauveur, que Girardet classe en quatre grands types
distincts : Cincinnatus (la prudence et la modération), Solon (le législateur), Moise (le
chef prophétique) et enfin Alexandre, le conquérant. C’est bien a ces deux dernieres
figures que se rattache Jeanne d’Arc au moment ou elle s’appréte a briser le siege :

Celui-ci ne porte ni le sceptre, ni la main de justice, mais 1’épée. Il ne fait pas
«don de lui-méme », il s’empare des foules qu’il subjugue. La 1égitimité de son pouvoir ne
procéde pas du passé, ne reléve pas de la piété du souvenir ; elle s’inscrit dans I’éclat de
I’action immédiate. Le geste de son bras n’est pas symbole de protection, mais invitation au
départ, signal de I’aventure. Il traverse 1’histoire en un éclair fulgurant.>!

De méme, la jeune bergére ne peut évidemment compter sur aucun antécédent familial
pour asseoir son autorité ; si elle se réclame d’un passé marqué par la grandeur du
royaume et de la chrétienté, elle n’a connu jusqu’a présent que les prés de Domrémy et

47 Armagnacs et Bourguignons, op. cit., p. 336.

48 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 83.

% Ibid., p.110.

50 Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, op. cit., p. 75.
51 Mythes et mythologies politiques, op. cit., p. 75.
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doit tout miser sur cet incroyable baptéme du feu face a un ennemi supérieur et dans une
urgence qui limite drastiquement toute élaboration stratégiques2. Mais cette nécessité
d’une action rapide est aussi 1’occasion d’illustrer le fameux éclair que Girardet
mentionne — apanage du Sauveur conquérant — et que Bloy relévera a maintes reprises,
materialisé par les victoires de Jeanne sur les champs de bataille, comme au moment de
la « fulgurante campagne de la Loire ». C’est en tout cas le tout premier é€lément sur
lequel il insiste au sujet du siége d’Orléans, afin de mieux frapper I’imagination de ses
lecteurs : « ... Orléans qu’assiége, depuis sept mois, une formidable armée, que les
capitaines les plus renommeés désesperent de conserver au roi, et qui va se rendre. Et elle
fait comme elle a dit. Orléans est délivré par elle en quatre jours. »%

Bloy et son temps

Nous allons maintenant voir que la figure de Jeanne en tant que chef de guerre
présente, sous la plume de Bloy, deux niveaux de lecture avec d’une part la
réactualisation du mythe via une attaque virulente contre les catholiques contemporains
de "auteur et d’autre part un commentaire historico-théologique dévoilant le caractere
tout a fait exceptionnel de cette vocation contre nature, dépassant de loin tous les autres
aspects remarquables de la Pucelle.

Commengons par analyser la facon dont Bloy instrumentalise le récit médiéval
pour dénoncer sa propre €poque, en rappelant tout d’abord la conversion de 1’auteur,
vers la fin des années 1870, a un catholicisme traditionnel, étroitement li¢ a I’apparition
de la Vierge a la Salette — d’ailleurs mentionnée dans Jeanne d’Arc et I’Allemagne — et
qui se distinguera par un ton souvent pamphlétaire, voire carrément agressif, en
particulier a I’encontre des conceptions bourgeoises et bien-pensantes répandues dans
les milieux catholiques. Méme Raissa Maritain, convertie par Bloy et qui fut pourtant
une de ses amies proches, évoquait avec une certaine inquiétude « ces commentaires
implacables, si éloignés de toute justice humaine, dont il entoure les catastrophes
comme I’incendie du Bazar de la Charité, ou comme le tremblement de terre de la
Martinique, ou trente mille hommes ont péri »*. Attaquant ’hypocrisie et la tiédeur
qu’il déteste par-dessus tout, il n’hésite en effet pas a faire montre d’un cynisme terrible
confinant a I’antihumanisme. Aussi prendra-t-il fréquemment pour cible certains
membres du clergé qu’il accuse de vivre bien loin de 1’idéal ascétique attendu, a I’image
de Mgr Henry Bolo :

Mgr Bolo appartient & une autre école et me fait penser a un de nos évéques, de
cheminée, lui aussi, qui les pieds en I’air devant un bon feu et fumant un gros cigare aprés
un copieux repas, rotait, en se gaudissant, cette véridique parole : « Dire que nous sommes
les successeurs des apotres ! » Bolo est pour « la royauté des salons », pour les parfums,
pour la bonne cuisine surtout, estimant que la gourmandise est un plaisir essentiellement

52 Minois dit que le plan de Jeanne consistait a « foncer directement sur I’ennemi et le battre avec 1’aide
de Dieu » (La guerre de Cent Ans, op. cit., p. 433), tandis que Régine Pernoud fait revivre une guerriére
pleine de ressources, proposant des stratégies aussi audacieuses que détaillées et n’hésitant pas a
contredire les capitaines aguerris.

53 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 114.

54 Raissa Maritain, Les Grandes Amitiés, Paris, Desclée de Brouwer, 1949, p. 123.
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intellectuel [...].3

Non content de dresser ce portrait sans complaisance de I’ecclésiastique jouisseur, Bloy
donne une tonalité alarmiste a ses paroles, prophétisant que « de tels prédicateurs sont
ordinairement procurés a la veille des catastrophes. »® Tout porte a croire qu’il
considére ces dérives religieuses comme annonciatrices de vastes destructions, mettant
non seulement la chrétienté mais aussi la civilisation entiére en danger de mort : « Nous
voici donc a Byzance. Les Turcs ne doivent pas étre bien loin »%7, proclamera-t-il encore
apres avoir qualifié la mystique moderniste d’hérésie renouvelée, montrant par 1a qu’il
comprenait au sens littéral le titre Au seuil de I’Apocalypse donné a la partie de son
journal qui couvre la période allant de 1913 a 1915... Car c’est bien d’un danger
imminent qu’il s’agit ici, I’éternel spectre de la décadence brandi par les antimodernes
dont Bloy partage les idées et plus encore la plume, communiant avec ses maitres dans
ce qu’Antoine Compagnon qualifie de style de la véhémence. « L’antimoderne
s’adresse volontiers au monde sur le ton du prophéte, nous dit-il d’ailleurs, ou, mieux,
du prophéte du passé »*, ce qui s’applique parfaitement a Bloy lorsqu’il annonce avec
fracas la chute de I’ancien monde ou la victoire de la Croix de bois sur la Croix de fer*
dont il a eu I’intuition par le triomphe de Jeanne sur les Anglais.

De méme, dans Jeanne d’Arc et I’Allemagne, les attaques contre la mollesse des
catholiques sont aussi dirigées vers la modernité : le reproche essentiel que Bloy leur
adresse n’est-il pas de s’étre détournés de la piété médiévale, d’étre « mille fois
inférieurs a ces gens du pauvre peuple qui sanglotaient en voyant mourir la Sainte de
France ? »° L’image de Jeanne chef de guerre constitue a cet égard un des plus sirs
moyens de bousculer leurs médiocres conventions, de choquer leur esthétisme sulpicien
et de rappeler le caractere éminemment brutal du contexte dans lequel la France a pu
étre sauvée, flt-ce par un étre angélique ; c’est finalement la certitude d’arracher la
Pucelle « a I’'imagerie sentimentale des boutiques de piété et de la sucrerie littéraire des
panégyriques dévots [...] [a] la confiture ou [au] papier coloré¢ de [la] décadence
religieuse. »°!

Construit sur un mode d’exaltation rebelle mais toujours fideéle au dogme
catholique, le mythe johannique de Léon Bloy représente ainsi un paradoxe
remarquable dans le champ de la réécriture : le fait que Jeanne méne jusqu’au bout sa
mission en s’affranchissant de tous les déterminismes — a commencer par ceux liés aux
statuts de la femme a son époque —, ainsi que tous les éléments d’insoumission que
récupérérent les écrivains progressistes sont cette fois-ci utilisés contre la modernité !

« Effaroucher les génisses de la dévotion en exaltant la guerriére » ou assener
sans détour qu’elle « pratiquait la vraie guerre ou on tue des hommes »% sont donc pour
Bloy autant de stratégies susceptibles de provoquer une prise de conscience et, dans une
démarche éminemment réactionnaire, de renouer avec un Moyen Age perdu vers lequel
les dangers de 1’heure présente devraient inciter a revenir.

%5 Léon Bloy, Au seuil de I’Apocalypse, 1913-1915, Paris, Mercure de France, 1921, p. 30.
%6 1bid.

57 bid., p.39.

%8 Antoine Compagnon, Les antimodernes, Paris, Gallimard [coll. « NRF »], 2005, p. 137.
59 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 263.

% Ibid., p. 19.

81 Ibid., p. 119.

62 |bid., p. 120.
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Enfin — et ¢’est peut-étre la un des aspects les plus fondamentaux de ces attaques
contre la miévrerie chrétienne —, les doutes exprimés quant a la capacité de Jeanne a
conduire des troupes et a vaincre les Anglais rapprochent ses détracteurs modernes des
bourreaux d’antan, qui contestaient 1’identit¢ méme de la jeune fille :

Certains, pensant tout arranger, voudraient peut-étre que cette virile Pucelle de
dix-huit ans n’elit été femme qu’en apparence, Jésus déléguant ainsi une sorte de monstre
pour sauver la France. Les théologastres assassins de Rouen voulurent en avoir le cceur net
et la pauvre Jeanne dut subir, par ’ordre de ces pharisiens pudibonds, le plus humiliant
examen.®

Par ce paradoxe de la pucelle guerriére, Bloy attaque directement ce que 1’école de
Constance qualifiera d’horizon d’attente du lecteur, et qui, en 1’occurrence,
correspondait dans les milieux catholiques a une héroine bien policée, a « la cuirasse
mitigée par le jupon »*. Comme le relevait Hans Robert Jauss, « une ceuvre littéraire ne
se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert
d’information », mais « évoque des choses déja lues, met le lecteur dans telle ou telle
disposition émotionnelle » : on peut donc légitimement penser que le lectorat chrétien
attendait une image bien précise de Jeanne d’Arc, conforme a ses antécédents littéraires.
Par la rupture ironique et la réorientation, deux procédés d’ailleurs évoqués par Jauss,
Bloy invite le lecteur a reconsidérer son horizon d’attente et a s’ouvrir a I’image d’une
Jeanne a la fois sainte et rebelle, bouleversant ainsi ses convictions. Pour ce qui est de
les bouleverser, 1’exercice semble en tout cas avoir été réussi, mais pas forcément a
I’avantage de Bloy : « La vente de ma Jeanne d’Arc est nulle ou presque », déplorera-t-
il en mai 1915. « Nulle autre réclame que quelques lignes de Gustave Téry qui semblent
plutot avoir tué mon livre. Cette nouvelle, quoique prévue, m’accable un peu. Dieu ne
veut pas pour moi de ce genre de victoire. »%

Mais I’image de Jeanne en tant que chef de guerre sert avant tout a consolider
I’idée du miracle ; mieux encore elle la dépasse, Bloy allant jusqu’a déclarer qu’avec
cette aptitude militaire, « on est tellement en présence de I’inexplicable que méme le
mot de miracle ne contente pas I’esprit ». Plus que la jeune interlocutrice des Saintes
et des Anges, plus que 'unificatrice du royaume et méme plus encore que la martyre, la
guerriére témoigne en faveur du caractére absolument inoui de sa propre épopée. Mais
est-ce uniquement en raison du contraste de cette vocation martiale avec sa personne et
son statut ? Cet aspect des choses est en tout cas fondamental, et méme les auteurs qui
attribuaient a Jeanne d’Arc un role bien différent de celui envisagé par Bloy — je songe
ici par exemple aux penseurs de I’Action frangaise qui voyaient avant tout la sainte
comme une royaliste dont la principale prouesse fut le sacre de Reims — n’hésitaient
nullement a vanter les mérites de ses compétences stratégiques, et de maniére parfois
fort detaillee. Charles Maurras lui-méme, bien que partisan d’une armée de métier et
peu enclin a célébrer les exploits d’'une héroine du peuple, salue sans retenue son
brillant usage de I’artillerie et incite les historiens a exalter ses talents :

83 Ibid., p. 121.

%4 Ibid., p. 120.

85 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Tel Gallimard, 2013 (1978), p. 102-103.
% Au seuil de I’Apocalypse, op. cit., p. 308. Autrement dit, Bloy n’est pas Jeanne d’Arc, ou alors ses
contemporains — qu’il vitupére si souvent — sont trop corrompus pour répondre & son appel !

87 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, 0p. cit., p. 110.
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Ces spécialistes font aussi remarquer qu’entre deux formes d’action militaire, entre
deux opinions de techniciens, comme on dit aujourd’hui, entre deux partis de conseil de
guerre, elle saisissait toujours, avec une impétuosité d’esprit merveilleuse, le pratique, le
court, le prompt, le décisif. On a bien raison de signaler ces éléments du génie de Jeanne,
toute son histoire les crie : a les faire connaitre, on se rend mieux compte des chemins par
lesquels elle est allée droit a son objectif.®

A I’évidence, des qualités entrainant de tels succés militaires ne peuvent étre que des
dons de Dieu. Sauf que, corrige Bloy, Jeanne d’Arc ne les recgoit pas tels quels, mais y
ajoute son propre génie ; par «la liberté intangible des enfants de Dieu, [elle a] le
pouvoir d’accomplir d’elle-méme des actes surérogatoires, bien qu’enveloppés dans la
Préscience éternelle »®, ¢’est-a-dire sans se reposer entierement sur la Providence et la
Grace mais aussi par le biais de sa propre volonté. Il en résulte donc que la vocation
guerriére de Jeanne est le domaine par excellence ou va se manifester sa double nature :
divine par I’inspiration mais profondément humaine par 1’'usage de son libre arbitre, ce
qui contribue naturellement a la rapprocher du Christ — topos récurrent dans la
littérature catholique et déja suggeéré par Michelet.

Si Jeanne est reconnue par ses alliés comme un chef de guerre modele — et a plus
forte raison encore par les capitaines expéerimentés comme la Hire —, elle fait aussi
I’unanimité auprés de ses ennemis, désormais contraints d’accepter la dimension
surnaturelle des combats qu’ils livrent. Le temps est loin ou 1’on raillait la vachere,
devenue pour les Bourguignons le génie de la guerre™, plus craint que n’importe quel
autre officier. Les Anglais eux-mémes ne peuvent que reconnaitre leur désarroi face a
de telles dispositions :

Les soldats anglais de goujate espéce purent croire a des maléfices, mais leurs
chefs qui savaient la guerre, ayant combattu & Azincourt et ailleurs depuis trente ans,
comprirent trés bien, sans I’avouer, qu’ils se trouvaient en présence d’une habileté militaire
incomparable dans la stratégie et dans la tactique, sciences difficiles qui ne se peuvent
acquérir qu’a grand labeur.”!

On peut rapprocher ces considérations d’un passage postérieur, relatif a la captivité¢ de
Jeanne, ou I’on retrouve la peur irraisonnée de Pierre Cauchon « insuffisamment rassuré
par les chaines et la cage de fer qu’il avait eu I’infamie d’infliger a sa victime, en
voulant qu’elle s’engageat formellement a ne tenter aucune évasion »’2. Cette crainte
suscitée chez 1’adversaire — revers de 1’admiration ressentie par les alliés — possede une
signification bien particuliére dans le cadre du mythe johannique, servant en quelque
sorte de caution a la véracité des événements. Le soupcon d’une fabrication ou d’une
amplification artificielle plane en effet toujours sur les héros dont 1’existence historique
confine a la légende : « Les ethnologues nous ’enseignent : il n’est pas de chamanisme
sans une certaine mise en scéne, pas de sorcier qui ne soit aussi comédien »”, remarque
Girardet — et a plus forte raison dans un contexte ou les détracteurs de la Pucelle ne se

8 Charles Maurras, Méditation sur la politique de Jeanne d’Arc, 1929, en ligne sur
http://maurras.net/textes/6.html, p. 9 (site consulté le 12.08.2014).

8 Jeanne d’Arc et I'Allemagne, op.Cit., p. 112.

0 1bid., p. 124.

™ Ibid., p. 115.

2 1bid., p.182.

3 Mythes et mythologies politiques, op. cit., p. 72.
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priverent pas de crier a la possession ou aux troubles psychiques. Or, si méme les
Godons et les vils théologiens de la Sorbonne finissent aussi par s’incliner, n’est-ce pas
le plus solide argument en faveur de la sainteté réelle de Jeanne ? Cette appréhension va
d’ailleurs si loin, nous dit Bloy, « que les Anglais, « gens superstitieux » d’aprés un
commun proverbe, [...] n’osaient se remettre en campagne, la Pucelle vivant encore »7.
La figure du chef de guerre acquiert ainsi une légitimité que le plus ardent soutien de
ses trop rares partisans n’aurait sans doute pas suffi a établir...

Dans un méme ordre d’idée, la comparaison avec d’autres grands meneurs
historiques permet aussi de relever la singularité de celle que rien ne destinait a étre
mise sur le méme pied qu’Alexandre ou Napoléon, le parallélisme avec ce dernier
apparaissant tres tot dans le texte :

[...] elle était apparentée au Feu, symbole visible et redoutable de I’Amour, en la méme
sorte que, plus tard, Napoléon fut affili¢é au Tonnerre, et c’est une féte pour la pensée
d’oublier, un instant, les siécles intermédiaires en rapprochant I’'une de I’autre ces deux
destinées incomparables : Jeanne créant le royaume trés particulier de Jésus-Christ, et
Napoléon dilatant prodigieusement ce royaume pour y instaurer I’image grandiose du futur
Empire de I’Esprit-Saint 175

Si Bloy se démarque ici clairement de I’Action francaise qui rejetait toute valorisation
de I’empereur — elle ne voyait en lui que la sinistre prolongation des idées
révolutionnaires et lui déniait une quelconque filiation avec Jeanne — il se contente de
reconnaitre cette proximité tout en soulignant le mérite infiniment plus grand de la
Pucelle : la bataille de Patay est ainsi décrite comme « plus incroyable que la victoire
des Pyramides »™ et il insiste sur le fait que, contrairement a la modeste bergere,
Bonaparte était déja reconnu comme un « officier remarquable »”” au moment ou il
assuma le commandement. Mais il fallait toute 1’audace du pamphlétaire pour oser
I’analogie avec le Christ et clamer que « la guérison instantanée d’un paralytique, la
résurrection d’un mort, le cheminement d’un saint sur la face des eaux peuvent se
concevoir en tant que miracles »” tandis que la métamorphose de Jeanne en chef de
guerre constituerait d’'une certaine maniére un miracle encore plus remarquable que
ceux décrits par les Evangiles. On comprendra sans peine 1’¢tonnement du lectorat
catholique devant ces insinuations qui donneraient presque raison au Bourgeois de Paris
lorsqu’il reprochait a Jeanne « plusieurs grands péchés énormes qu’elle avait faits et fait
faire, et comment a Senlis et ailleurs, elle avait fait idolatrer le simple peuple. »”

Commander pour le Christ

La figure de Jeanne en tant que chef religieux occupe quant a elle deux
chapitres, «La Prophétesse » et « La Thaumaturge », que je traiterai cependant

" Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 241.

S Ibid., p. 33.

8 Ibid., p. 114.

" Ibid.

8 Ibid., p. 110-111.

S Journal d’un bourgeois de Paris, 0p. Cit., p. 292. La note rappelle qu’il est interdit d’adorer un étre
humain et que seul Dieu mérite cet égard.
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conjointement, leur contenu différant assez peu. Avec la facult¢ de connaitre I’avenir,
Bloy rapproche cette fois I’héroine du quatrieéme archétype politique, Moise le prophéte,
dont Girardet décele la présence symbolique aussi bien chez Napoléon que De Gaulle.
Tout comme Jeanne, ce modéle est étroitement lié a la voix, « une voix, qui vient de
plus haut ou de plus loin, qui révéle ce qui doit étre vu et reconnu pour vrai »® ; mais ce
don de prescience va bien au-dela d’un banal phénomene de divination et débouche sur
un «processus d’identification d’un destin individuel et d’un destin collectif, d’un
peuple tout entier et de 1’interpréte prophétique de son histoire »*2. A 1’image de Moise
accueilli comme guide supréme par les Hébreux, la Pucelle ne sera-t-elle d’ailleurs pas
I’incarnation du peuple frangais, de la chevalerie, de tout ce que le Moyen Age avait de
noble et pur ? Le don de prophétie se manifeste en outre chez elle trés tot — « Dés 1424,
n’ayant alors que douze ans, elle connut le secret de sa vocation »® , nous apprend Bloy
— mais son usage demeure cependant limité a des objectifs militaires, comme si la
voyante était essentiellement la pour servir la guerriére. Elle déconseille en effet a
Charles VII de se battre avant la mi-caréme, annonce la débacle de ’armée francaise
durant la journée des Harengs et utilise son talent pour asseoir ses propres victoires :
« Les mémes éclairs prophétiques illuminent les champs de bataille »%, dit encore Bloy.
De méme, durant le siege d’Orléans, ses capacités extralucides lui permettent de sauver
les situations les plus délicates :

Aprés avoir changé en victoire un commencement de défaite devant la forteresse
de Saint-Loup, elle ranime par sa prescience les vaillants qui luttent depuis sept mois et
annonce solennellement pour le dimanche suivant, 8 mai, féte de 1’Apparition de saint
Michel, la délivrance d’Orléans et la fuite de tous les Anglais. 3

Encore une fois, Jeanne diffuse ses vertus dans son entourage et quand elle annonce
I’imminence d’une victoire, il est évident que le cours de la bataille risque fort d’étre
bouleversé, méme si tout espoir semble perdu. Les sources médiévales vont dans le
méme sens que Bloy en relevant a quel point les visions du futur sont déterminantes
pour I’effort de guerre et je citerai ici le Mystere du Siege d’Orléans®, dont 1’auteur
anonyme relate lui aussi les harangues prophétiques que la Pucelle adresse aux Anglais
aprés avoir annoncé a ses compagnons que Dieu leur donnerait « victoire et grands
avantages »®% :

Si vous refusez de le faire [de lever le siége]
Moi je suis la pour vous combattre
Vous mourrez tous de mort amére.®’

Parallelement a ce don de prophétie surtout utilisé comme une arme
psychologique, la Pucelle se sert aussi de sa prescience lors des combats destinés a

80 Mythes et mythologies politiques, op. cit., p. 78.

81 |bid., p.78-79.

82 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 144.

8 1bid.

8 1bid., p. 146.

8 Datant du milieu du XV® siécle.

8 Mystere du siege d’Orléans, Paris, Le Livre de Poche, Lettres gothiques, 2002, p. 735.
§7 Ibid., p. 761.
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ouvrir la route de Reims et conduire le roi vers le sacre, poursuivant ainsi sa mission
unificatrice. Mais la cérémonie elle-méme revét peu d’importance, Bloy n’y voyant
qu’un moyen de laver I’humiliation du trait¢é de Troyes et non l’objectif final de la
mission de Jeanne, comme pouvaient le concevoir les milieux royalistes. « Apres ce
triomphe, Jeanne sentit que I’heure de I’abandon allait sonner »*, rappelle-t-il d’ailleurs
presque immédiatement pour relativiser les faits.

En ce qui concerne les miracles accomplis, ils viennent eux aussi appuyer les
efforts du chef de guerre — en prévenant par exemple les blessures graves dans les rangs
des soldats — mais ne sont cependant pas décrits de maniére détaillée, Bloy arguant que
la Sainte n’a fait que « le moindre usage » de ses pouvoirs de thaumaturges lors de son
bref passage ici-bas. On relévera tout de méme cette exception notoire, qui renvoie bien
sir a D’exemple du Christ et permet a Bloy d’affirmer sa posture résolument
antimoderne :

Sans parler de I’enfant mort sans baptéme a Lagny-sur-Marne que Jeanne
ressuscitera, le 18 mai 1430, cing jours avant la catastrophe de Compiégne, pour qu’on efit
le temps de le baptiser ; sans insister sur ce fait que les historiens modernes ont estimé sans
doute insuffisamment patriotique ou trop naivement légendaire [...].%

Vers le sacrifice

«Un homme, prétre ou laique, méme trés vertueux, n’est pas un martyr parce
qu’il souffre et parce qu’il meurt. Le Martyre est autre chose... ». Par cette citation
tirce d’Au seuil de I’Apocalypse, Léon Bloy entend donner au terme de martyr une
signification différente de celle admise par le sens commun et les derniers chapitres de
Jeanne d’Arc et I’Allemagne confirment que la Pucelle est digne de cette élogieuse
appellation. Son proces, son supplice et sa mort sont en effet sans cesse rameneés a des
dimensions rédemptrices et christiques, comme par exemple lorsque 1’auteur affirme
qu’au jour de I’ Ascension, le chapitre de la cathédrale, ayant pour coutume de libérer un
prisonnier, préféra un violeur a Jeanne d’Arc®'. Mais la description de ces tourments est
surtout marquée par la stigmatisation du clergé, associée a une position d’anti-
intellectualisme typiquement réactionnaire ; les accusateurs de la Pucelle étant liés a
I’Universit¢ de Paris, c’est 1’occasion idéale de lancer un réquisitoire contre les
institutions contemporaines, écho des campagnes menées contre la Sorbonne Nouvelle
quelques années auparavant et décrites dans I’enquéte d’Agathon®?, Les jeunes gens
d’aujourd ’hui. A travers le portrait de Pierre Cauchon, Bloy va régler ses comptes avec
une génération d’intellectuels hostiles au nationalisme et de catholiques compromis
avec le pouvoir, tout en renouant avec 1’idée d’une héroine abandonnée par les puissants
et la monarchie avant d’étre persécutée par I’Eglise, thémes abondamment exploités par

88 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 149.

8 Ibid., p.157.

% Au seuil de I’Apocalypse, op. cCit., p. 51.

9111 est étonnant que Bloy, pourtant féru de typologie, ne reléve pas ’allusion 4 Barabbas, le criminel de
droit commun libéré a la place de Jésus et mentionné dans les Evangiles ; le paralléle était sans doute
toutefois évident aux lecteurs de 1’époque.

92 Réalisée en 1913 sous la forme d’un sondage par Alfred de Tarde (Agathon) et Henri Massis, tous deux
proches de I’Action francaise, cette enquéte visait a dresser le portrait d’une génération et de ses
aspirations.
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la gauche :

Ce serait une erreur de croire que Cauchon était une mitre quelconque. [...] [I1]
était, au contraire, un des plus célébres docteurs de son temps, licencié en droit canon,
maitre es arts, docteur en théologie, ancien recteur de I’Université de Paris et conservateur
de ses priviléges ; grand praticien en matiére de droit, ce que le proces qui a voué son nom
a I’ignominie suffirait a établir, et I'un des universitaires les plus engagés dans la cause
antinationale.”

Avec cette insistance a souligner le prestige du personnage, Bloy s’en prend également
a la figure du mauvais maitre, épouvantail récurrent de la littérature antimoderne qui se
retrouve aussi bien dans Les Déracinés de Barres que dans Le Disciple de Bourget.
Homme respecté et entierement dévoué aux puissances du moment, Cauchon préfigure
aussi a sa maniére les penseurs corrompus par la bassesse politique que Benda
dénoncera dans La Trahison des Clercs mais en ajoutant encore 1’ignominie religieuse a
la soif de pouvoir. « Excommunié a Béale, anathémisé plus tard par la cour de Rome,
suspect d’hérésie et notoirement rebelle a I’autorité du Saint-Siége ; — ou 1’Angleterre
des Lancastre et de la Rose rouge, apostate future et déja pressentie, aurait-elle pu
trouver plus desirable serviteur »*, demandera d’ailleurs Bloy a son sujet, soulignant
qu’a I’époque de Jeanne, les individus les plus coupables sur le plan moral et religieux,
les ancétres véritables des hérétiques prussiens, se trouvaient déja a I’intérieur méme de
la France et y occupaient de surcroit des places privilégiées.

Apreés ces assauts contre I’Eglise, le chapitre intitulé « L’Holocauste » permet de
jeter encore une fois le discrédit sur le comportement du roi, dont 1’indolence prend
soudain une tournure criminelle et entraine une passation de pouvoir : alors que Jeanne
perd son statut de chef apres Compiegne, Charles VII abandonne également le sien et
préfere se tourner vers les charmes d’Agnés Sorel, quand bien méme il lui aurait été
extrémement facile — Bloy ne se prive pas de le démontrer — d’organiser une expédition
militaire pour délivrer la Pucelle. Dés lors, la vacance du pouvoir permet aux religieux
hypocrites et aux intellectuels dévoyés de s’affirmer comme les vrais maitres de la
France, tout ceci confirmant bien que seule Jeanne d’Arc avait la stature adéquate pour
assurer un commandement digne de ce nom. Mais il est maintenant trop tard et I’image
de la conquérante céde face a un autre mythe politique habilement mis en place par
I’auteur, celui de la conspiration, que Girardet définit comme un « immense réseau de
malveillance [ou] la victime voit chacun de ses actes surveillés et [ou] une méme main
invisible a pris la charge de son destin et le conduit irrévocablement vers le malheur »°.
Tout concourt en effet a montrer que la Pucelle est ’objet d’un complot ecclésiastique
ou son humilité évangélique contraste avec le cynisme des docteurs qui ne tarderont pas
a devenir bourreaux :

L’antique Université de Paris, vénérée dans le monde entier, ne manqua pas une si
belle occasion de se déshonorer a jamais. [...] On se représente la situation d’une simple
fille de la campagne, ignorante autant qu’il se peut des formes judiciaires et des capticuses
manigances de la théologie, en présence de cette meute de savants haineux et perfides,

9 Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 219-220. Le terme antinational apparait ici comme un
anachronisme bien révélateur du contexte passionnel d’écriture.

% Ibid., p. 220.

% Mythes et mythologies politiques, op. cit., p. 56-57.
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privée de conseils et forcée de défendre, seule contre tous, son ame limpide 1°¢

Le mythe politique conserve toute son actualité en 1915, la conspiration
médiévale se prolongeant a travers 1’attitude des catholiques qui refusent de voir la vraie
nature de la sainte et préferent se réfugier dans une « imagerie bondieusarde »*7, tout
autant que par les déclarations du Pape Benoit XV : « Par I’effet de la plus inconcevable
injustice, le Saint-Pére aurait adressé d’identiques objurgations ou implorations a tous
les souverains et a tous les peuples, les faisant tous également responsables de la
monstrueuse iniquité des agresseurs ! »*, s’indignera Bloy, qui aurait manifestement

préféré un appel a la croisade contre 1’Allemagne pour faire écho a ses propres
imprécations.

De Domrémy a Compiégne, de la guerre au bdcher, Jeanne d’Arc et ['Allemagne
apparait comme une vaste mosaique dont 1’auteur est allé puiser dans différents
courants de réception les éléments nécessaires a la construction d’une héroine qui, au
XVe comme au XXe siécle, représente le seul espoir d’une France a genoux et incarne
successivement toutes les grandes figures de chefs temporels et spirituels. Remarquable
d’éclectisme, Bloy emprunte ainsi a la mythologie républicaine ses invectives contre le
roi tout en conservant les explications catholiques sur 1’origine des Voix, ce qui ne va
pas sans paradoxe : ses violentes diatribes contre I’Eglise et les croyants sont ainsi
nourries de rhétorique anticléricale mais servent finalement a précher un catholicisme
du passé, plus pur et plus profond... S’il reproche a ses adversaires de s’attacher a une
Jeanne d’Arc construite de fagon artificielle et subjective, force est de constater qu’il
n’échappe pas non plus a ce travers, méme si son ton pamphlétaire et prophétique donne
toutes les apparences d’une logique évidente. Mais comment pourrait-il en étre
autrement ? Hormis peut-étre les compilations strictement historiques, toute adaptation
littéraire de la vie de Jeanne n’est-elle pas éminemment subjective, et a plus forte raison
encore si elle est politisée ? En arrangeant a sa guise les grandes étapes de 1’épopée, en
modifiant quelques détails de 1’enfance, des batailles ou du proces, chacun est
susceptible de donner sa propre interprétation de la Pucelle, et c’est peut-étre la aussi
une des raisons de son succes a travers les siécles.

Méme si la dimension conflictuelle de sa réactualisation accuse un net recul
depuis les années 50, Jeanne continue en effet de nous interpeller prés de 600 ans aprés
sa mort, et ceci reste selon moi étroitement dépendant de la conception du Moyen-Age
qui a prédominé a I’époque moderne : une vision manichéenne, caractérisée par
I’opposition entre une période obscure et un age d’or idéalisé. « Pour les uns, il est
entiérement blanc, et pour les autres, absolument noir », affirmait Durtal dans La-bas®,
exemple parfait de roman ou I’histoire rencontre le mysticisme. Or Jeanne d’Arc n’est-
elle pas la synthese parfaite de cette dichotomie signalée par tant de chercheurs ? Apres
tout, elle nait au milieu de ces ténebres médiévales, qui n’ont rien d’imaginaire et ne
sont pas seulement une fantaisie littéraire de progressiste. « Il y eut aussi des guerres
horribles, des maux insupportables en France, des meurtres au cours de ces guerres, Si
longues et dures, qui opposérent le roi d’Angleterre Edouard au roi de France »!*, disait

% Jeanne d’Arc et I’Allemagne, op. cit., p. 228-229.

 1bid., p.18.

% Au seuil de I’Apocalypse, op. cit., p. 350.

9 Joris-Karl Huysmans, La-bas, Paris, Gallimard, 2009 (1985), p. 147.

100 Chronique dite de Jean de Venette, Paris, Librairie générale francaise [Le Livre de Poche, coll.
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déja la Chronique dite de Jean de Venette, en 1369... et c’est dans ce contexte 0
combien bouleversé que la Pucelle vint rétablir la Foi, D’espoir et les valeurs
chevaleresques. Lumiere dans la nuit, figure de contraste ou se mélent toute 1’horreur et
la splendeur d’un temps mythifié, Jeanne d’Arc finit par se confondre avec le Moyen
Age dont elle est issue et demeure, a ce jour comme & celui de Bloy, I’image la plus
vive et la plus touchante d’une période qui continue inlassablement de nous fasciner.

« Lettres gothiques »], 2011, p. 329.
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