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L historien Eric Baratay nous donne, aprés son livre Le point de vue animal. Une
autre version de [’histoire (Seuil, 2012), un nouvel essai, entre histoire et littérature,
intitulé Biographies animales. Le projet procéde de ses recherches en histoire des
animaux, et interroge la question de 1’individu animal, voire du sujet animal, notions
classiquement réservées a I’homme, en proposant des solutions littéraires a la saisie de
la subjectivité animale, du « monde » propre a chaque espéce, tel qu’a pu le penser un
auteur canonique comme von Uexkill. On en concoit les écueils, tous liés a une
tradition anthropomorphique ancienne, depuis ce temps que les bétes parlaient, et
anthropocentrique, attachée au point de vue humain, et ses propres reperes
physiologiques, sociaux ou moraux. E. Baratay s’attache donc a interroger les
possibilités de voies d’approche nouvelles d’un objet qu’il estime en instance de
définition et de mise en ceuvre, nécessitant un bornage méthodologique rigoureux, alors
qu’il est conscient de la légitimation scientifique du propos. Il s’agit de repenser
I’anthropomorphisme méme, en décentrant le plus possible le propos, toujours
ironiquement redevable d’un langage, d’observations et de recherches humaines,
conditions du travail de I’historien. De ce fait, E. Baratay entend se distinguer de
tentatives modernes de saisie du point de vue animal, dont on trouve des exemples au
moins des la fin du XVIlle siécle — sauf a remonter aux Houyhnhnms des Voyages de
Gulliver —, en France et en Angleterre, jusqu’a Kafka, ou Colette.

La littérature a depuis longtemps exploré cette question, qui pouvait faire piéce a
la conception philosophique classique des animaux-machines, sans doute le discours le
mieux a méme de résister précisément a I’anthropomorphisme. Et I’on touche la
naturellement au probléme soulevé par la tentative de traiter d’individus, et non plus
d’espéces, d’individus singuliers en regard d’un savoir sur 1’espéce. Une maniere
assurément de résister a toute forme de généralisation, dont certes 1’expérience humaine
peut fournir I’expérience. Descartes avait dénié toute pensée aux « bétes » qu’il n’était
pas question de désigner autrement que par un terme collectif (voir sa « Lettre au
marquis de Newcastle », 1646). E. Baratay rencontre sans le remonter le fil de cette
histoire philosophique. D’autres ont eu la malice depuis de considérer ’homme comme
un animal comme les autres — je pense au décapant Singe nu de Desmond Morris
(1967). Aurait-on aujourd’hui progressé dans cette voie des animaux plus que machine
selon ’expression de La Mettrie, c’est le pari d’E. Baratay, qui nous livre non pas des
vies minuscules a la maniére de P. Michon, mais bien plutdt des vies illustres, de
« grands animaux » — 1’expression doit préter a confusion, mais elle est ici le pendant
exact des grands hommes, selon 1’emploi qui en est fait dans le Neveu de Rameau.
Biographies, et non pas autobiographies, ou récit personnel, moins encore fictions
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autobiographiques a la maniére de Je suis un chat de Natsume Soseki — ou Le Chat du
rabbin de Joann Sfar.

Un double enjeu apparait donc, celui de I’écriture, des choix opérés pour
I’entreprise qui suppose un travail conscient de détachement du ressenti animal, par
rapport au point de vue humain, qui demeure présent mais sur un mode spécifique ;
travail d’écriture donc, qui repose sur un décalage entre voix animale et voix humaine,
matérialisé par différentes marques typographiques et grammaticales (qui consistent par
exemple a ne pas utiliser de tournures passives pour indiquer les traitements infligés a
Warrior ou Islero) ; elles sont ici comme a 1’essai, variant d’un texte a 1’autre, pour
signifier aussi un type de démarquage, de commentaire, ou des zones d’incertitude,
selon les cas.

Le second enjeu est d’ordre méthodologique. Les récits de vie qui sont ensuite
développés procedent de documents existants de statuts tres variés, allant de notes de
naturalistes, comme celle d’un Geoffroy Saint-Hilaire concernant le périple de la girafe
de Charles X a travers la France, a des récits comme ceux de Stevenson ou de Thomas
Mann, en passant par des articles de presse sur la tauromachie ou les chiens errants a
San Francisco. C’est ici que joue le travail de I’historien, qui a a confronter ces sources
narratives a d’autres documents, en collationnant les récits d’abord, en interprétant les
données : par exemple, a propos de I’anesse que Stevenson achéte pour porter son barda
lors de son voyage a pieds dans les Cévennes, I’historien releéve les lieux, les courbes de
niveaux, les pentes gravies ou dévalées par Modestine, restaurant la réalité de 1’effort
fourni, et réinterprétant les réactions notées par I’écrivain. Tout un savoir historique et
technique est convoqué, s’agissant de la tauromachie a la fin des années 1940, ou du
traitement des chevaux en temps de guerre. Chaque chapitre se rattache ainsi aux
travaux développés antérieurement pas E. Baratay, sur ces sujets, ou sur la zoologie
notamment. Il s’appuie également sur la littérature scientifique contemporaine
s’agissant de la physiologie, de la psychologie et des comportementS propres aux
différentes espéces, mais aussi sur ce dont pouvaient disposer les contemporains dans
ces domaines, fondés sur des croyances locales ou nationales, voire des données
empiriques ou expérimentales.

Cependant, d’autres questions apparaissent, et c’est 1a sans doute que se dessine
’objet méme de cette recherche pour I’historien. Sur un mode naif, on peut formuler les
questions suivantes, les animaux ont-ils une histoire ? Sont-ils capables de modifier
leurs comportements, d’apprendre, d’acquérir et de transmettre des comportements ? et
comment rendre compte de la complexité de cette question, qui englobe la vie
singuliére, I’interaction avec un environnement fortement marqué par les hommes et
leur maniére de chercher a entrer en contact avec certaines espéces en particulier, grands
singes, chevaux, chiens et chats, ou girafe — et une histoire qui s’inscrit a la fois dans
I’histoire humaine, et a une autre échelle.

Grandes figures, donc, que ces individus qui permettent de thématiser les
questions de I’historien, sur les perceptions et sur [’intentionnalit¢ animales, sur
I’histoire commune des animaux, leurs modes d’interaction dans un environnement
inégalement partage, leurs comportements d’imitation, d’adhésion ou de résistance aux
propositions et aux injonctions des uns envers les autres. Grande figure que la girafe
offerte par le pacha d’Egypte & Charles X, qui finit ses jours au Jardin des Plantes ; elle
ouvre le texte de sa haute taille et son étrangeté radicale dans ces années 1820. Grande
figure, Warrior, cheval de guerre et icone de la cavalerie britannique pendant la
Premiere Guerre mondiale, Modestine, héroine et martyre de Stevenson, Islero, qui
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blessa mortellement le rusé Manolete ce jour de 1947 ; vie illustre que celle de Consul,
qui sut sortir d’'une vie de saltimbanque pour vivre sa vie dans un grand hotel de
Manchester, et vies moins publiques sans doute, celles des chiens, chiennes et chats de
Thomas Mann, Alexandre Dumas et Colette Audry. Autant d’histoires individuelles qui
s’inscrivent peut-étre dans une histoire plus globale de la traversee et de la transgression
des espéces et de la rencontre avec 1’ Autre.
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