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« C’est donc le vent du nord qui mit la couronne de Suéde sur la téte de Gustave. »*
« Il me faut des causes propres a I’homme. »?

Dans ses deux ouvrages majeurs, De [’Esprit (1758) et De [’Homme (1772), le
philosophe matérialiste Helvétius développe une véritable « doctrine du hasard »®, sans
rapport avec le calcul des probabilités qui émerge au X VIII® siecle. Selon lui, I’éducation,
prise dans un sens étendu, inclut le hasard, et doit étre considérée comme le facteur
essentiel des différences individuelles. Il entend le montrer a partir d’exemples connus
qu’il rassemble en deux temps. Une premiére série apparait dans le chapitre de De [’Esprit
intitulé « Si esprit doit étre considéré comme un don de la nature, ou comme un effet de
I’éducation » (Discours III, ch. I). Il y mentionne Galilée, Newton, Boileau, et divers
exemples antiques et historiques. Il revient sur le sujet dans De [’'Homme, dans le chapitre
intitulé « Des hasards auxquels nous devons souvent les hommes illustres » (Section I,
ch. VIII), ou s’ajoutent les exemples de Vaucanson, Milton, Shakespeare, et Rousseau.
Sa « doctrine » repose sur I’affirmation du role décisif du hasard dans le cours de
I’histoire, et singulierement dans la vie et le parcours de ceux qu’on appelle les « hommes
illustres », qu’on les ait crédités du génie poétique, du « génie de réflexion », ou de la
stature d’homme d’Etat®. Il met donc en question le role des idiosyncrasies individuelles,
de la volont¢ et de la détermination des « génies », en allant jusqu’a concevoir de susciter
les hasards qui font les génies. Nous examinerons les modalités et les enjeux du recours
a ’anecdote dans les textes d’Helvétius, et son traitement de la biographie des hommes
illustres placée sous le signe du hasard. Nous verrons pour conclure ce qui a pu heurter
un contemporain comme Diderot, auteur d’une Réfutation de [’ouvrage intitulé De
[’Homme, ou il conteste la doctrine d’Helvétius.

Le hasard ne constitue pas précisément en principe un modele explicatif des

! Claude-Adrien Helvétius, De I’Esprit, Discours 1ll, ch. 1, in GEuvres complétes, Gehrardt Stenger (dir.),
Jonas Steffen (éd.), Paris, H. Champion, 2016, 2 tomes (désormais abrégé en DE), t. I, p. 211.

2Denis Diderot, Réfutation suivie de I’ouvrage d 'Helvétius intitulé De I’Homme [1774], Euvres complétes,
Herbert Dieckmann, Jacques Proust, Jean Varloot et al. (éd.), Paris, Hermann, 1975-, (abrégé en DPV),
t. XXIV, 2004, p.523. Voir Jacques Chouillet, « Des causes propres a I’homme », in Approches des
Lumiéres. Mélanges offerts & Jean Fabre, Paris, Klincksieck, 1953-1962 ; et Charles T. Wolfe, « Diderot
et I’approche déterministe de I’esprit : un autre déterminisme ? », Dix-huitieme siecle, 46/1, 2014, p. 132-
146.

3 Cf. Abraham de Moivre, The Doctrine of Chances, or, a method for calculating the probabilities of events
in play, 1718.

4 DE, Discours IV, ch. 1, « Du génie ».
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phénomeénes ; il est associ¢ classiquement a notre ignorance des causes qui les ont
produits. Il est ainsi particulierement significatif que le hasard soit également disqualifié
dans les discours frontalement opposés de 1’apologétique chrétienne d’un coté, et de
I’autre de la pensée déterministe qui va s’appuyer notamment sur les possibilités ouvertes
par I’invention du calcul des probabilités. Pour Bossuet, il était parfaitement clair, quand
il écrivait son Discours sur [’histoire universelle, que le hasard n’existait pas :

C’est ainsi que Dieu reégne sur tous les peuples. Ne parlons plus de hasard ni de fortune, ou
parlons-en seulement comme d’un nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est
hasard a I’égard de nos conseils incertains est un dessein concerté dans un conseil plus haut,
c’est-a-dire dans ce conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans un
méme ordre. De cette sorte tout concourt a la méme fin ; et c’est faute d’entendre le tout, que
nous trouvons du hasard ou de I’irrégularité dans les rencontres particuliéres.®

Invoquer le hasard, c’est ignorer que I’histoire humaine, adossée a celle de la création et
des temps bibliques, obéit a un principe d’intelligibilité transcendant. Le travail de
I’historien est traversé par une conception téléologique et providentialiste de ’histoire, la
vision apologétique d’un monde gouverné par Dieu, qui tient les empires, les royaumes,
les passions humaines « en sa main». De Bossuet aux apologistes chrétiens du
XVIII® siecle, ce modele perdure, qui veut que I’on s’en remette a 1’idée d’un dessein
concerté de plus haut, compatible avec une explication rationnelle, voire scientifique. Or
la disqualification du hasard déborde évidemment le discours apologétique, comme en
témoignent les dictionnaires. Du jésuite Dictionnaire de Trévoux a I’Encyclopédie de
Diderot et d’ Alembert, il est répété que c’est par ignorance qu’on attribue au hasard « des
effets qui ont aussi bien que les autres, des causes nécessaires & déterminées »°. Le hasard
n’est pas un agent, il est incapable d’action, et ne saurait étre « la cause de quelque
chose », il est tout au plus une maniere de parler : « Dire que c’est le hazard qui a fait le
monde, c’est alléguer un grand mot vide, et qui n’a point de signification : car le hazard
qui n’est rien, est par conséquent incapable d’action »’ ; « Quand nous disons qu’une
chose arrive par hazard, nous n’entendons autre chose, sinon que la cause nous en est
inconnue, & non pas comme quelques personnes 1’imaginent mal-a-propos, que le hazard
lui-méme puisse étre la cause de quelque chose. »® Dans I’ Encyclopédie, 1’abbé Morellet
épingle ceux qu’il appelle les « défenseurs du hasard d’Epicure »°, néo-atomistes
z¢€lateurs de quelque clinamen décidément obsoléte. L’idée donc que le hasard puisse étre
« cause de quelque chose », comme va le soutenir Helvétius semble bien hasardée dans
cette conception binaire d’un monde partagé entre spiritualistes et matérialistes, qui ont
une conception tres différente de ce que la notion masque, qu’il s’agisse pour les premiers
de I’ordre incompréhensible de la Création, ou pour les seconds des causes a I’ceuvre dans
la nature comme 1’expliquera par exemple le baron d’Holbach dans son Systeme de la
nature®® (1770). 11 faut rappeler que le discours apologétique stigmatise précisément les

5 Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur | ‘histoire universelle (1681), 3¢ partie, ch. 8.

® HAZARD (métaph.), Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, vol. VIII, 74b (page et colonne, abrégé en Enc.). [éd. numérique
critique http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie]

" « Hazard », Dictionnaire universel francois et latin, Trévoux, F. Delaulne, 1721, vol. IV, p. 1718.

8 HAZARD, Enc.

9 Morellet, FATALITE, Enc., vol. VI, 424b.

10°M. Mirabaud [Paul Henri Thiry, baron d’Holbach (1723-1789)], Systeme de la nature ou des lois du
monde physique & du monde moral, partie I, ch. 5, « De I’ordre et du désordre, de I’intelligence, du
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« défenseurs du hasard » et d’un systéme de pensée matérialiste, athée. S’il s’agit d’un
contresens concernant d’Holbach, radicalement opposé a la prise en compte d’une
quelconque dimension aléatoire dans I’interprétation des phénomeénes, nous allons voir
qu’Helvétius en revanche incarne a lui seul peut-étre les « défenseurs du hasard ».

Helvétius, dans cette configuration, a en effet une place singuliére, marquée par
le scandale provoqué par la parution de son livre De [’Esprit en 1758. Il y prend le contre-
pied de cette conception partagée a fronts renversés, comme il le fera a nouveau dans son
essai posthume, De [’Homme, pour affirmer le réle du hasard dans I’histoire, et
singulierement, a 1’échelle biographique des individus qui ont compté dans 1’histoire. Le
hasard apparait comme la modalit¢ déterminante de ce qu’il appelle 1’éducation, qu’il
s’agit d’une part de prendre en compte pleinement, et d’autre part de maitriser pour
accompagner le processus de perfectionnement humain, et voir naitre de grands poctes,
des hommes de science, des législateurs, grace a une éducation perfectionnée.

Il ne s’agit ici ni de I’histoire du monde, ni de la nature en général, mais de I’esprit,
de I’intelligence ou de I’entendement des philosophes sensualistes, de Locke a Condillac,
qu’Helvétius décline notamment sous les especes du génie. A ses yeux, le génie méme
est « I’ceuvre du hasard »%, et il n’hésite pas a voir dans le hasard « I’auteur de la plupart
des découvertes »*2, lui conférant une agentivité incontestable et problématique. Nous
voudrions ici examiner quelques aspects de la mise en récit du role qu’il donne au hasard
a travers les deux séries d’anecdotes biographiques que 1’on trouve dans ses ouvrages
philosophiques. Dans De [’Esprit, il s’intéresse au caracteére opératoire du hasard dans les
grandes découvertes et dans ’histoire, puis développe, dans De [’'Homme, ces « hasards
auxquels nous devons souvent les hommes illustres »*2.

On pourrait penser que ces hasards sont essentiellement des opérateurs
d’individuation, différenciant des individus naturellement égaux, dans la perspective
d’Helvétius. Il souligne dans De [’Esprit que 1’éducation ne se limite pas a « celle qu’on
regoit dans les mémes lieux, et par les mémes maitres »*, mais comporte une dimension
aléatoire structurelle, profondément inégalitaire, chacun étant formé, influencé par un
environnement familial, social, économique, culturel, qui apparait comme un facteur de
différenciation trés important, 1ié a la sensibilité physique, la sensation et la mémoire des
situations dans lesquelles on se trouve’®. C’est en effet dans cette optique qu’il assigne un
role significatif aux hasards de I’existence, « c’est-a-dire, une infinité¢ d’événements dont
notre ignorance ne nous permet pas d’apercevoir I’enchainement et les causes. »'® Le
hasard est précisément ici défini comme événement!’, placé sous le signe de
I’imprévisible et de 1’inattendu, de I’incident ou de 1’accident, qui devient signifiant, et
pleinement cause en 1’occurrence d’un tournant majeur dans la vie d’un individu. Le
hasard est donc une catégorie d’événements ; dans les termes de 1’article « Hasard » de
I’Encyclopédie, il « se dit des événements, pour marquer qu’ils arrivent sans une cause

hasard », éd. de Londres, 1771, p. 45sq.

11 DE, Discours IV, ch. 1, p. 384.

2 DE, Discours 111, ch. 1, p. 233.

13 Helvétius, De I’Homme [1772], OC, éd. cit., t. Il (désormais abrégé en DH), section I, ch. 7 et 8.

4 DE, Discours 111, ch. 1, p. 211.

15Voir Jean-Claude Bourdin, « Helvétius, I’idée d’une science de I’homme et la politique », in Matérialistes
francais du XVIII® siécle. La Mettrie, Helvétius, d 'Holbach, Sophie Audidiére, J.C. Bourdin et al. (dir.),
préface d’Yves C. Zarka, Paris, PUF, 2006, p. 167-192.

16 DE, Discours 111, ch. 1, p. 233.

17 Diderot, EVENEMENT, Enc., VI, 138a: I’événement tient & « quelque circonstance remarquable et
déterminée dans la durée des choses contingentes. »
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nécessaire ou prévue »'8. Helvétius souligne le caractére mineur de ces événements : les
«plus petits hasards », les «plus petits accidents »'° se trouvent transformés en
circonstance remarquable — ou « petite cause » d’un « grand événement »?°. La vie des
hommes illustres permet d’apercevoir un principe d’enchainement, elle rend visible en
somme un principe de causalité imperceptible. Helvétius s’appuie sur des anecdotes qui
font écho a la production d’ana de 1’époque?’, déclinant ces moments qui se sont avérés
déterminants dans la vie d’hommes illustres choisis, savants, poeétes, philosophes.
L’année méme de la publication de De [’Esprit parait & Genéve un ouvrage d’Adrien
Richer, historien extrémement prolifique dont I’ceuvre s’inscrit dans la filiation du Grand
Dictionnaire de Moréri, dont la derniére édition parait en 1759. Son Essai sur les grands
événements par les petites causes, tiré de [ histoire* participe a son projet d’actualisation
des Vies des hommes illustres, sa passion biographique s’exercant surtout sur la vie
d’hommes de mer — élément imprévisible entre tous — comme Barberousse ou Jean Bart.
On interrogera la valeur exemplaire et argumentative de ce florilege d’anecdotes
biographiques, ou 1’on pourrait voir 1’avatar des récits de conversion ou de vocation, en
estimant leur « portée mythographique »%.

De [’Esprit offre une premicre salve d’anecdotes qu’ouvre un diptyque ou
apparaissent successivement Galilée et Newton. On peut remarquer d’emblée que celles
qui vont suivre concernent des figures historiques, et dont la valeur exemplaire est
clairement identifiée — « L’expérience nous apprend que, dans le physique comme dans
le moral, les plus grands événements sont souvent I’effet des causes presque
imperceptibles »%* : ainsi, les larmes de Véturie ont changé « la face du monde », et c’est
le vent du nord qui a couronné le roi Gustave de Suede, autant de ces causes
imperceptibles décisives, qui mises en série, sont susceptibles certes de définir « le
probable en histoire »%°, mais qui ne sont pas sans rappeler les paralogismes savoureux
d’un Voltaire?®. Cette page reléve de la configuration classique de 1’exemple offert par la
vie des grands. On peut relever que le genre de I’anecdote est volontiers associé¢ au
scandale d’un secret dévoilé comme en témoignent les dictionnaires, de Fureticre a
I’Encyclopédie. Si1’exemple a des longtemps ses lettres de noblesse rhétorique, ce n’est
pas en principe le cas de 1’anecdote. Ainsi, Mallet, dans 1’article « Anecdote » de
I’Encyclopédie®’, 1’estime sujette a caution : ce sont des « histoires secretes prétendues

18 HAZARD, Enc., VIII, 74b.

19 DH, Section I, ch. 7, p. 67.

20 DE, Discours 111, ch. I, p. 211.

2L Voir Alain Montandon (dir.), L ’Anecdote, Actes du collogque de Clermont-Ferrand (1988), Clermont-
Ferrand, Faculté des Lettres, 1990 ; Karine Abiven, L’ Anecdote ou la fabrique du petit fait vrai : de
Tallemant des Reéaux a Voltaire 1650-1750, Paris, Classiques Garnier, 2015 ; Genevieve Haroche-
Bouzinac, Camille Esmein-Sarrazin et al. (dir.), L’Anecdote entre littérature et histoire a |’époque
moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015.

22 Adrien Richer, Essai sur les grands événements par les petites causes, tiré de I histoire, A Genéve, & se
trouve a Paris, chez Hardy, libraire rue S. Jacques, au dessus de celle de la Parcheminerie ; a la Colonne
d’or, 1758.

23 Daniel Fortin, « Anecdote biographique et histoire littéraire : le récit de conversion aux muses dans les
vies d’écrivains du grand siécle », in Anecdote entre littérature et histoire, op. cit., p. 29-49.

2 DE, I, ch. I, p. 211.

2 Gaél Rideau, « L’anecdote entre littérature et histoire : une introduction », in L ’Anecdote entre littérature
et histoire a | 'époque moderne, op. cit., p. 13.

% Ex. Voltaire, Candide ou |’optimisme, ch. 1V : «Si Colomb n’avait pas attrapé, dans une fle de
I’Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de la génération, et qui est évidemment 1’opposé du
grand but de la nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille. »

27 Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, « Caractérisation et usage de I’anecdote dans I’Encyclopédie », in
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vraies, la plipart du tems fausses ou du moins suspectes »%3. Or Helvétius en fait un usage
prolixe, qui privilégie la mise en évidence d’un type de causalité¢ plutét que la valeur
morale de ses exemples. Dans la méme page, il donne en note une anecdote concernant
Boileau bien digne de réjouir Voltaire :

Boileau, encore enfant, jouant dans une cour, tomba. Dans sa chute sa jaquette se retrousse ;
un dindon lui donne plusieurs coups de bec sur une partie trés délicate [...] De la cette sévérité
de meeurs [ ...] sa satire contre les femmes [...] Et il conclut : « Peut-étre son antipathie contre
les dindons occasionna-t-elle I’aversion secréte qu’il eut toujours pour les jésuites [...]. »*°

Ce sont de ces anecdotes qui contribuent au « style bigarré » qui interloque
Charles de Brosses a la lecture du livre De [’Esprit, a la suite de Voltaire qui voit dans
’ouvrage d’Helvétius un « livre philosophique sans méthode, farci de contes bleus »*°.
Les anecdotes, qui mettent en évidence le role du hasard, suscitent un probléme de
1égitimité que relévera un adversaire comme Lelarge de Lignac, alors méme qu’elles sont
la certainement pour le plaisir du lecteur que recherche sciemment Helvétius. Mais il faut
admettre qu’elles interrogent sa stratégie argumentative dans un chapitre qui concerne la
question de savoir si I’esprit est un « don de nature » ou un « effet de 1’éducation ».
L’histoire de Boileau illustre clairement un « effet de 1’éducation », 1’accident arrivé a
I’enfant du temps de sa formation ayant déterminé les choix poétiques et idéologiques de
I’homme ; mais on demande si le couronnement de Gustave est du méme ordre, ou s’il
s’agit d’un « don de nature » par amphibologie, si c’est « le vent du nord qui mit la
couronne de Suede sur la téte de Gustave ». L’argumentation absorbe des exemples pour
le moins hétéroclites. En revanche, le diptyque qui précéde présente une configuration
inattendue : il s’agit d’anecdotes qui ne concernent pas comme a 1’ordinaire de grandes
figures politiques, mais des génies de réflexion, comme Helvétius les appellera plus
loin3!. Elles touchent au cceur du propos qui assigne 1’intelligence ou 1’esprit a ce qu’il
appelle I’éducation, et non a la nature ou a une mystérieuse faculté innée. Il prend ainsi a
revers I’idée qu’avait exprimée 1’abbé Dubos dans ses célébres Réflexions critiques sur
la poésie et la peinture : s’appuyant sur une kyrielle d’exemples de vocations contrariées
et abouties malgré les obstacles, comme celles de Moliere ou de Corneille, Dubos avait
conclu que «tous ces grands hommes ont montré que c’est la nature, et non pas
I’éducation, qui fait les Poétes. »*2 Il est intéressant de remarquer que Helvétius réemploie
dans un sens différent les exemples de Moliere et de Corneille. De plus, il développe une
conception particuliere de I’éducation, qui ne se limite ni a la premiére ni a la « seconde
éducation »*% au moment de 1’adolescence, et comprend 1’ensemble des circonstances et
événements aléatoires qui déterminent I’histoire individuelle :

L ’Anecdote entre littérature et histoire, op. cit., p. 149-161.

28 Mallet, ANECDOTE, Enc., t. I, p. 452h.

29 |_*anecdote lui est fournie par Fréron, Année littéraire, 1756 ; sur la circulation des anecdotes a I’époque,
voir D. Fortin, art. cite.

%0 Cités par Jacques Lambert, « Ambiguité du sensualisme : Helvétius entre la logique des opérations et la
rhétorique du tableau », in S. Audidiére et al. (dir.), Matérialistes francais du XVIII¢ siecle, op. cit., p. 109-
125.

31 DE, Discours IV, ch. 1, p. 351.

32 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, J. Mariette, 1719, 2 vol.,
t. Il, p. 26-28, cité par D. Fortin, art. cité.

$DH, I, 7, p. 68.
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Personne ne recoit la méme éducation ; parce que chacun a, si je I’ose dire, pour précepteurs,
et la forme du gouvernement sous lequel il vit, et ses amis, et ses maitresses, et les gens dont
il est entouré, et ses lectures, et enfin le hasard, c’est-a-dire, une infinité d’événements dont
notre ignorance ne nous permet pas d’apercevoir I’enchainement et les causes. Or, ce hasard
a plus de part qu’on ne pense a notre éducation. C’est lui qui met certains objets sous nos
yeux, nous occasionne, en conséquence, les idées les plus heureuses, et nous conduit
quelquefois aux plus grandes découvertes.*

Il souligne donc le caractére déterminant et aléatoire de tout I’environnement politique,
social et culturel dans lequel on évolue. Mais il choisit deux exemples de ces hasards qui
ont conduit « aux plus grandes découvertes », celle de la pesanteur de 1’air par Galilée et
celle de la gravité par Newton. Il choisit donc de mettre en scéne des hasards heureux, de
ces moments qu’on dira plus tard serendipien®. 11 y décéle une sorte d’attention flottante
procurée par la promenade, et indique 1’occasion qui déclenche la découverte. Cependant
Helvétius précise qu’il n’a pas la naiveté de penser que tout s’est joué en cet instant. La
découverte requiert méditation, examen. Galilée, en se promenant dans les jardins de
Florence, ou les jardiniers font « jouer les pompes » et lui demandent pourquoi le jet d’eau
ne dépasse pas 32 pieds, découvre a cette occasion qui 1’oblige a méditer la question « le
principe de la pesanteur de I’air »*. Quant 2 Newton,

c’est pareillement le hasard qui, I’attirant sous une allée de pommiers, détacha quelques fruits
de leurs branches, et donna a ce philosophe la premiere idée de son systeme : c’est réellement
de ce fait dont il partit, pour examiner si la lune ne gravitait pas vers la terre, avec la méme
force que les corps tombent sur sa surface.’

Une sorte de symétrie verticale (jet d’eau, chute de pommes) unit les deux exemples, qui
ne se préoccupent guere d’exactitude. Il est piquant que le méme Voltaire, qui le premier
a diffusé ’incident de la pomme, qui va atteindre la dimension mythologique que 1’on
sait, corrige Helvétius dans Darticle « Ana, anecdote » de ses Questions pour
I’Encyclopédie®®, catalogue d’anecdotes historiques qu’il soumet a une critique inspirée
de la méthode du Dictionnaire historique de Pierre Bayle. Ce n’est pas Galilée, c’est
Torricelli qui a découvert le « principe de la pesanteur de I’air », soit de la pression
atmosphérique. Voltaire est mentionné par I’historiographie anglaise comme le premier
a avoir publié¢ ’anecdote de la pomme dans le chapitre de son Essay on Epic Poetry*®
(1727) consacré a Milton, dont il se targue d’avoir « découvert des circonstances de sa
vie que le public ignore »*°. En mentionnant 1’occasion qui aurait donné au poéte ’idée
du Paradis perdu, il suggere une comparaison : « In the like Manner, Pythagoras owed
the Invention of Musick to the Noise of the Hammer of a Blacksmith. And thus in our

% DE, p. 209.

3 Voir Daniéle Bourcier, Pek van Handel (dir.), La Sérenpidité. Le hasard heureux, Paris, Hermann, 2011.
% DE, p. 210.

37 d.

3 Voltaire, Questions pour | 'Encyclopédie, in Euvres complétes, t. 38, 2 vol., Oxford, Voltaire Foundation,
2007, N. Cronk (dir.), vol. I, p. 281-322.

39 Voltaire, An Essay upon the Epick Poetry of the European nations, from Homer down to Milton, 1727 ;
sur les différences significatives entre cet essai et sa traduction adaptée pour le public francais, voir D.
Williams, « Voltaire’s « True Essay » on Epic Poetry », The Modern Language Review, 88, n°1 (1993),
p. 46-57.

40 On remarquera que Helvétius n’emprunte rien a Voltaire sur Milton pour le chapitre « Des hasards » de
L ’Homme, section I, ch. 8, p. 68.
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Days Sir Isaak Newton walking in his Gardens had the first Thought of his System of
Gravitation, upon seeing an Apple falling from a Tree. »** L’anecdote, qu’il dira tenir de
la niéce de Milton, Mrs. Conduitt*?, n’est pas reprise dans la version frangaise, mais elle
est mentionnée a nouveau dans les Lettres philosophiques (lettre XV), et on en retrouve
la trace dans les biographies de Newton données par des contemporains (W. Stukeley,
J. Conduitt). Ce ne sont toutefois ni les sources, ni la pertinence de 1’anecdote en elle-
méme qui nous intéressent, mais le contexte du récit fait par Helvétius et son
interprétation. Comme nous 1’avons suggéré, les deux histoires, de Galilée et Newton,
sont associé¢es a une série d’exemples hétérogeénes, et qui ne répondent pas aux mémes
questions dans le déroulé argumentatif du chapitre de L Esprit (111, 1). Ce qui est en jeu,
c’est un objectif généalogique, une recherche sur « I’origine de nos idées », qu’il
reconduit a I’idée qui est au centre de son ouvrage, « que I’homme ne fait que sentir, se
ressouvenir, et observer les ressemblances et les différences, c’est-a-dire les rapports
qu’ont entre eux les objets divers qui s’offrent a lui »* — par exemple entre une pomme
et la lune. Les anecdotes concernant les génies de réflexion comme Galilée et Newton, en
rigueur associées a celle concernant Boileau, permettent de modéliser le role de I’occasion
dans le fonctionnement de la pensée créatrice, ou de la réflexion inventive. Cependant,
les suites données a cette mise en récit apportent autre chose que ce qui pourrait contribuer
a la construction voire au mythe de la grande figure créatrice, artiste ou homme de génie.
I se trouve en quelque sorte dépossédé de ses facultés propres, soumis comme un autre,
probablement, a la loi des rencontres aléatoires :

Si le hasard est, dans presque tous les arts, généralement reconnu pour I’auteur de la plupart
des découvertes ; et si, dans les sciences spéculatives, sa puissance est moins sensiblement
apercue, elle n’en est peut-étre pas moins réelle ; il n’en préside pas moins a la découverte
des plus belles idées.**

On pourrait penser que 1’opération consiste a réduire le génie a 1’occasion, au hasard
d’une promenade dans un jardin, qui si elles ne s’étaient pas produites, I’auraient laissé
dans I’ceuf, pour ainsi dire :

Combien de gens d’esprit restent confondus dans la foule des hommes médiocres, faute, ou
d’une certaine tranquillité d’ame, ou de la rencontre d’un jardinier, ou de la chute d’une
pomme 14

De tels événements, ajoutés aux circonstances multiples de 1’éducation, ont une
fonction opératoire. Charles Bonnet, homme de science, le met en évidence paralléelement
dans son Essai de psychologie, paru a Leyde en 1754. 1l travaille sur la méme question
du ratio entre nature et éducation, poussant beaucoup plus loin, en grand naturaliste, la
notion de « nature » sous les especes de ’organisation individuelle, de la structure

4 Voltaire’'s Essay on Epic Poetry, éd. F. Donnell White, 1915 [en ligne:
https://archive.org/stream/voltairesessayon00voltuoft/voltairesessayon0Ovoltuoft_djvu.txt], p. 131.

4 |d., Mrs. Conduitt est en fait la niece de Newton, «lsaac Newton», English Wikipedia
[https://en.wikipedia.org/wiki/lsaac_Newton#Apple_incident].

43 DE, p. 212.

4 DE, p. 233.

4 DE, p. 210. La série de L 'Homme se conclut provisoirement par un tel récapitulatif : « Et ¢’est ainsi que
la dévotion d’une mere, la mort de Cromwell, un vol de daims, I’exclamation d’un vieillard et la beauté
d’une femme, ont en des genres différents, donné cing hommes illustres a I’Europe », DH, I, 8, p. 69.
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physiologique de I’idiosyncrasie de chacun, selon une exigence qui sera aussi celle de
Diderot. Mais il accorde a I’éducation, prise dans un sens global proche de celui
d’Helvétius*®, un réle décisif de mise en ceuvre*’, positive ou négative, qui engendre des
inégalités :

Elle ne crée rien ; mais elle met en ceuvre ce qui est créé. Elle recoit des mains de la nature
une machine admirable dans sa composition, et qui, selon qu’elle est maniée, produit la toile
la plus grossiére ou un chef-d’ceuvre des Gobelins.*®

Bonnet assigne les qualités du génie a « une certaine nature de fibres, une certaine
disposition du cerveau »*°, alors qu’Helvétius souligne ses qualités morales, la
concentration, ’attention, 1’application a un objet, qui selon lui nourrit son désir de
« s’illustrer dans quelque art ou quelque science que ce soit »°°. Mais 1’on pergoit chez
I’'un et I’autre une conception qui peut paraitre paradoxale de désubjectivation ou de
désindividualisation du génie, une sorte de démolition du héros, qu’il va bientot réduire
au désir de gloire, voire de rétribution libidinale. Dans I’ Essai de psychologie, son cerveau
est pensé comme une sorte de terreau fertile, ou les idées éclosent sans qu’il paraisse y
étre presque pour rien : telle observation « qui serait demeurée stérile dans tout autre
cerveau, prend dans celui de Réaumur une forme utile. »*! Bonnet ne pense pas le génie
en termes de singularité mais d’universalité : « Imagination, jugement, attention, génie,
perfection des sens, disposition des organes, tout parait concourir a rendre ces cerveaux
des instruments universels des sciences et des arts. »°? Chez Helvétius, le récit singulatif,
I’évocation du moment significatif qui rend compte de la psychologie du génie, du
fonctionnement de sa pensée propre, va de pair avec 1’énoncé de la loi qui fonde sa
doctrine du hasard ; il distingue les découvertes techniques faites par hasard, et les
découvertes qui tiennent de I’invention, d’un « rapport nouveau apercu entre certains
objets » — grace au hasard :

On obtient le titre d’homme de génie, si les idées qui résultent de ce rapport forment un grand
ensemble, sont fécondes en Vérités, et intéressantes pour I’humanité. Or, c’est le hasard qui
choisit presque toujours pour nous les sujets de nos méditations. Il a donc plus de part qu’on
n’imagine aux succes des grands hommes, puisqu’il leur fournit les sujets plus ou moins
intéressants qu’ils traitent, et que c’est ce méme hasard qui les fait naitre dans un moment ou

46 Cependant, leurs perspectives ne sont pas du tout les mémes : Ch. Bonnet est un philosophe chrétien.

47 « D’ou vient la distance énorme qui sépare I’immortel Newton du Patre grossier ? La Nature n’auroit-
elle pas pétri leurs cerveaux du méme limon ; aurait-elle mis dans I’un des parties qui ne se trouveraient
pas dans I’autre ? Non ; le cerveau du pétre a essentiellement les mémes organes, la méme structure, le
méme tissu que celui du philosophe ; et si ce dernier a quelque avantage qui n’ait pas été donné a I’autre,
cet avantage n’est pas tel qu’il et fait de Newton, placé dans les Orcades, le Newton qu’on a vu briller a
Londres. L éducation a opéré ce prodige dont nous cherchons la cause prochaine ; elle a laissé ramper le
patre dans I’épaisse nuit », Charles Bonnet, (Euvres d histoire naturelle et de philosophie (désormais
abrégées en OHNP), S. Fauche, 1779, tome VIII, Essai de psychologie [Leyde, 1754], ch. 84, « Du pouvoir
de I’éducation », p. 159.

4 |bid., ch. 62, p. 131.

4 Ibid., ch. 62, p. 133.

50 DE, Discours IV, ch. 1, « Du génie », p. 354.

51 C. Bonnet, OHNP, ch. 78, p. 14.

52 |bid., ch. 77, p. 134.
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ces grands hommes peuvent faire époque.>

Helvétius opéere donc ce glissé du moment qui tient du kairos caractéristique de la destinée
individuelle a la notion d’époque, qui signifie tout autre chose. Il inscrit le grand homme,
le genie, dans une lignée : « dans chaque siécle, cinq ou six hommes d’esprit tourne[nt]
autour de la découverte que fait I’homme de génie »** ; dans un contexte historique, des
circonstances propices font qu’il remporte la mise : « Or, comment, dans un tel homme,
ne pas reconnaitre 1’ouvrage du hasard qui le place dans le temps et les circonstances ou
devait s’opérer la révolution a laquelle cet homme hardi ne fit guére que préter son
nom. »*° Mais ce n’est pas sous les espéces du jeu de hasard qu’il faut penser la maniére
dont Helvétius remet en jeu le caractére exceptionnel du génie, qui fait époque ; certes, il
restaure I’individualité du génie en soulignant ses qualités morales, comme nous I’avons
vu, et en mettant en avant un ego particulier, conforme a sa morale de 1’intérét, mais il
indique son inscription dans une dynamique collective de recherches qui conduit a la
« révolution » paradigmatique incarnée par le « génie », et en outre, souligne la portée
morale d’un aveu qui « répugne a notre vanité » et doit briser les « illusions de I’orgueil »,
a savoir « que les événements de notre vie sont souvent le produit des plus petits
hasards »°°.

On pourrait comparer sa démarche a la réflexion que Montesquieu a menée dans
I’Esprit des lois sur ce qu’Emile Durkheim dénoncera comme la « légende du
législateur », qui implique 1’origine personnelle du corps des lois. Le droit apparaitrait
issu de « la volonté personnelle des rois, des législateurs, des prophétes ou des prétres »°/,
alors que, selon Montesquieu méme, « le droit est issu des meeurs », et ne saurait émaner
de la seule volonté d’un individu, étant par excellence un fait social, irréductible a « la
conscience de I’homme individuel ». Or dans le livre XXVIII de L Esprit des lois, qui
concerne le role des Etablissements de Saint Louis (compilation de 1270) dans 1’histoire
du droit, Montesquieu pose et simultanément met en question la valeur de 1’action
particulieére de Saint Louis, en mettant en évidence I’importance de ce qu’il appelle des
« changements insensibles », dont on ne peut qu’indiquer le mécanisme, mais qui
échappent a la description autant qu’a la rigidité d’une stricte causalité. Il met en place
une pensée de la longue durée, cadre qui permet d’apprécier ces changements qui
conduisent a ce qui va porter le nom de Saint Louis : « Il faut quelquefois bien des siecles
pour préparer les changements ; les événements mirissent, et voila les révolutions. »®
Helvétius donne une version lucrétienne de cette vision des progres de la raison dans
I’histoire dans la vision cosmique qui clot le chapitre sur le génie :

Le hasard remplit donc auprés du génie I’office de ces vents qui, dispersés aux quatre coins
du monde, s’y chargent des matiéres inflammables qui composent les météores : ces matieres,
poussées vaguement dans les airs, n’y produisent aucun effet, jusqu’au moment ou, par des

B DE, IV, 1, p. 352.

54 DE, p. 354.
55 |,
5 DH, I, 8, p. 67.

57 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique [1895], Paris, PUF [coll. « Quadrige »], 1981,
p. 39.

58 Montesquieu, De I’Esprit des lois, éd. Laurent Versini, Paris, Gallimard, 1995, 2 tomes, I1, livre XXVIII,
chap. XXXIX, p. 1000. Voir C. Jacot Grapa, « Lois du corps dans les Considérations et I’Esprit des lois »,
in Louis Desgraves (dir.), Actes du colloque international [...] L’Esprit des lois, Bordeaux, Académie
nationale des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Bordeaux, 1999, p. 403-418.
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souffles contraires, portées impétueusement les unes contre les autres, elles se choquent en
un point ; alors I’éclair s’allume et brille, et I’horizon est éclairé.>®

Surprenante poésie matérialiste, animée d’un souffle atomiste, qui voit dans le génie le
point de rencontre aléatoire de vérités lentement émergées auxquelles il va donner forme
et sens. D’autant plus surprenante, sans doute, qu’Helvétius a commencé par dire qu’une
métaphore n’est pas une définition, et qu’on ne peut se contenter de définir le génie
comme « un feu, une inspiration, un enthousiasme divin »*°. Mais on doit prendre en
compte cette dynamique entre une conception qu’on pourrait dire individualiste du grand
homme, marqué du sceau du hasard, et son inscription dans une histoire qui le conduit a
faire époque, au moment ou tout est réuni pour qu’il lui revienne d’opérer la révolution
qu’il incarne. Condorcet reformulera la lecture d’Helvétius dans la perspective de
I’histoire des progres de I’esprit humain. En signifiant le caractere aléatoire du role des
individus, il renforce la fonction de I’anecdote comme marqueur des combinaisons du
hasard :

La philosophie est presque toujours forcée de chercher, dans les ouvrages d’un homme de
génie, le fil secret qui I’a dirigé ; mais ici, I’intérét, inspiré par I’admiration, a fait découvrir
et conserver des anecdotes précieuses, qui permettent de suivre pas & pas la marche de
Newton. Elles nous serviront & montrer comment les heureuses combinaisons du hasard
concourent, avec les efforts du génie, a une grande découverte ; et comment des combinaisons
moins favorables auraient pu les retarder, ou les réserver a d’autres mains.5!

Nous retrouverons Condorcet a propos de Vaucanson, dont Helvétius raconte la
vocation née sous le signe du hasard dans De /’Homme. La vie des « hommes illustres »
se focalise sous la plume d’Helvétius sur un événement qui confirme la récurrence du
« schéma historico-aléatoire »®? qui régit sa conception de la vie et de I’écriture
biographique. Le chapitre De [’Homme consacré aux « hasards auxquels nous devons
souvent les hommes illustres » (section I, ch. 8) est une satire, une liste d’anecdotes qui
mettent en évidence un scénario a fonction argumentative.

Helvétius développe 1’anecdote sur Vaucanson a partir d’'une mention treés bréve
que lui a fourni un article de périodique®. Vaucanson accompagne sa dévote mére chez
son confesseur, s ‘ennuie dans I’antichambre ou se trouve une horloge, et « comme dans
I’état de désceuvrement il n’est point de sensations indifférentes », « sa curiosité
s’éveille : pour la satisfaire il s’approche des planches ou I’horloge est renfermée. Il voit
a travers les fentes I’engréenement des roues, découvre une partie de ce mécanisme, devine
le reste : projette une pareille machine, 1’exécute [...]»%. L’emploi du présent de
narration donne un caractere immeédiat et condensé a un épisode qui lui « laisse entrevoir
la perspective de la possibilité du fliteur automate. »*® Helvétius force un récit qui

%9 DE, Discours IV, ch. 1, p. 357.

80 Cf. DH, I, 8, p. 69, « [...] M. Helvétius, compare le génie au verre ardent qui ne brille communément que
dans un point. »

61 Nicolas de Condorcet, Esquisse d’un tableau des progrés de | ’esprit humain (1794), Nouvelle édition
présentée par Y. Belaval, Paris, J. Vrin, 1970, p. 173.

62'y. Zarka, Matérialistes francais, op. cit., préface, p. X.

83 Aristide, ou le Citoyen, voir G. Stenger (éd.), DH, note 9, p. 567. L article cité de D. Fortin permet
d’apprécier la circulation des anecdotes, leur reprise et leur réécriture.

6 DH, p. 68.

&5 1d.
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commence sous le signe d’un imparfait itératif®®, développe la situation en soulignant
I’ennui et le désceuvrement du jeune garcon. L’ennui est en effet considéré au début de
L’ Esprit comme « le principe proprement moral de la perfectibilité de 1’esprit humain »,
souligne Sophie Audidiére®’. Ce principe est repris a propos de Milton dont le génie se
révele, selon Helvétius, non pas lors de la représentation d’un mystere en Italie, comme
a pu le raconter Voltaire, mais en exil, ou il compose son poéme « dans le loisir de la
retraite ». Helvétius enchaine les récits en répétant « un hasard de la méme espéce », « un
hasard a peu prés semblable », alignant Shakespeare, Moli¢re, Corneille, avec les
variations qu’il va énumérer dans la phrase qui récapitule ces circonstances qu’il
sélectionne, en en assumant I’effet comique :

Si Shakespeare [...] n’edt point volé de daims dans le parc d’un lord, n’edit point été poursuivi
pour ce vol, n’e(it point été réduit a se sauver & Londres, a s’engager dans une troupe de
comédiens, et qu’enfin ennuyé d’étre un acteur médiocre, il ne se fiit pas fait auteur [...].5

Il dégage ainsi l’ironie d’enchalnements improbables, de chalnes de causalité
circonstancielles, réduites a leur insignifiance, et qui supposent un détail que 1’on ne peut
qu’inférer des résumés proposés. Selon lui elles rendent évident que le génie n’arien d’un
« pur don de la nature » et que le goilt ou I’attention qu’on va sentir pour tel art ou telle
science est d’acquisition, c’est-a-dire le « produit ¢loigné d’événements ou de hasards a
peu prés pareils a ceux que j’ai cités. »%° Etrange travail de réduction a ce schéma aléatoire
qui déconstruit radicalement toute illusion biographique qui consisterait a voir dans le
génie un esprit et des qualités hors du commun :

L’inégalité d’esprit qu’on remarque entre les hommes dépend donc et du gouvernement sous
lequel ils vivent, et du siécle plus ou moins heureux ou ils naissent, et de I’éducation meilleure
ou moins bonne qu’ils recoivent, et du désir plus ou moins vif qu’ils ont de se distinguer, et
enfin des idées plus ou moins grandes, ou fécondes, dont ils font I’objet de leurs méditations.
L’homme de génie n’est donc que le produit des circonstances dans lesquelles cet homme
s’est trouvé.™

Helvétius peut alors méme suggérer de susciter ces hasards pour produire de grandes
idées.

Le texte prend ensuite une dimension ad personam, puisqu’aux anecdotes
évoquées succédent deux pages d’une biographie aussi rapide qu’ambigué de Jean-
Jacques Rousseau. Nous n’entrerons pas ici dans le détail de ce qui oppose les deux

% 1d. : « La mére rendait de fréquentes visites a [son] directeur. Son fils I’accompagnait jusque dans
I’antichambre. C’est 1a que seul et désceuvré il pleurait d’ennui, tandis que sa mere pleurait de repentir. »
Condorcet raconte a son tour : « Pendant ces pieuses conversations le jeune Vaucanson s’amusait a
examiner [...] une horloge placée dans la chambre voisine, il en étudiait le mouvement [...], cette idée le
poursuivait partout ; enfin un jour, au milieu de la classe [...] il saisit tout d’un coup le mécanisme de
I’échappement [...] », mais il inscrit la maturation des idées dans la durée, pour mieux mettre en évidence
la compréhension soudaine, épiphanique, de ce qu’il avait vainement cherché « depuis plusieurs mois ».
Eloge de M. de Vaucanson, Histoire de I’Académie Royale des Sciences, 1782, p. 156.

67 S, Audidiére, « Philosophie moniste de I’intérét et réforme politique chez Helvétius », in Les
Matérialistes frangais, op. cit., p. 148.

% DH, p. 68.

% DH, p. 70.

0 DE, Discours 111, p. 349.
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hommes’!, Helvétius se contentant d’une allusion a leur divergence d’opinion sur
I’articulation entre nature et éducation. 1l soutient avec une désinvolture appuyée que
Rousseau est lui-méme « un exemple du pouvoir du hasard », et méme « un des chefs-
d’ceuvre du hasard »’2. Ce superlatif ne vient clairement pas faire 1’éloge de Rousseau,
« frappé des beautés de son propre discours », « dupe de sa propre éloquence »'3, et dont
toute la vie raconte un enchainement aléatoire d’ceuvres géniales et d’erreurs fatales
menées par I’amour du paradoxe. Il n’est pas trés étrange qu’Helvétius creuse ici la
possibilit¢ d’un épisode qui a pu décider de la vocation philosophique de Rousseau,
réduite a celle d’un orateur : « Mais quel accident particulier fit entrer M. Rousseau dans
la carriére de 1’¢loquence ? C’est son secret ; je 1’ignore. Tout ce que je puis dire, c’est
qu’en ce genre son premier succes suffisait pour fixer son choix. »’* On sait que Rousseau
a fait le récit de ce qui est connu comme « I’illumination de Vincennes », au plus pres
d’un récit de conversion. Dans la deuxiéme lettre a M. de Malesherbes, en 1762, il
raconte :

J’allois voir Diderot alors prisonnier & Vincennes ; j’avois dans ma poche un Mercure de
France que je me mis a feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de I’ Académie
de Dijon qui a donné lieu & mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé & une
inspiration subite, c’est le mouvement qui se fit en moi a cette lecture ; tout a coup je me sens
I’esprit ébloui de mille lumieres [...]7™

I1 écrira dans les Confessions, « a ’instant de cette lecture je vis un autre univers et je
devins un autre homme. »"® Helvétius souligne son amour du paradoxe et son désir de
gloire selon des modalités d’écriture frivoles, résumant outrageusement une existence :
« Et c’est ainsi que toutes les idées d’un homme, toute sa gloire et ses infortunes, se
trouvent souvent enchainées I'une a 1’autre par le pouvoir invisible d’un premier
événement. M. Rousseau, ainsi qu’une infinité d’hommes illustres, peut donc étre regardé
comme un des chefs-d’ceuvre du hasard. »”’ Helvétius opére un raccourci et une
généralisation. S’1l n’a manqué aux hommes médiocres que des circonstances favorables,
Rousseau a eu de la chance. 11 est la preuve consolante que n’importe qui peut parvenir a
la gloire : « Tout homme médiocre, conformément a mes principes, est en droit de penser
que, s’il et été plus favorisé de la fortune, s’il fiit né dans un certain siecle, un certain
pays, il elt été lui-méme semblable aux grands hommes dont il est forcé d’admirer le
génie. »"8 Il ne s’agit que d’inventer les moyens d’offrir une éducation qui procure  tous,
méme « médiocres » a 1’origine, les mémes rencontres de hasard, puisque celles-ci
agissent « de la méme maniére sur tous les hommes »°.

Diderot se montre scandalisé€ par les raccourcis d’Helvétius et ses généralisations.
I récuse point par point la doctrine du hasard développée par Helvétius, et la manicre
dont il abandonne au hasard « le succes de I’éducation et de la formation du caractere ».

L Alain Vergnioux, Les Lumiéres et | ‘éducation : Diderot, Rousseau, Helvétius, Paris, Hermann, 2017.

72 DH, p. 70.

8 d.

#d.

75 Jean-Jacques Rousseau, (Euvres complétes, Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (dir.), tome I, Paris,
Gallimard [coll. « Bibliothéque de la Pléiade »], 1959, Lettres a Malesherbes, p. 1135.

76 Jean-Jacques Rousseau, (Euvres compleétes, tome |, Confessions, livre VIII, p. 351.

"DH, p. 71.

8 DE, Discours 111, note k, p. 349.

" DH, Section I, ch. 7.

18



« Helvétius, une doctrine du hasard »

Il met en évidence I’organisation, irréductible a la conception classique de 1’inné, et qui
renvoie a une idiosyncrasie qui peut &tre modifi€e, infléchie, corrigée, qui n’est pas en
d’autres termes une détermination inflexible, mais une nature ancrée dans la physiologie,
dont la manifestation dés I’enfance rend douteuse la métamorphose, quels que soient les
« hasards » qui surviendraient ou qu’on susciterait. I récuse une conception de
I’éducation qui procéde non pas méme par acquis, mais a coup de hasards, et ne tient pas
compte de I’organisation propre du sujet qui écrit plus sirement son histoire que
n’importe quel événement contingent. Il faudrait analyser finement la trame des points de
désaccord, et de malentendu, qui caractérise le commentaire de la Réfutation. Diderot
exclut fermement que le génie et le caractére puissent tre attribués « a 1’éducation et au
hasard, a I’exclusion de la nature et de I’organisation »%. « Les accidents ne produisent
rien »®!, ni le génie, ni une ceuvre : « Donnez-moi la mére de Vaucanson, et je n’en ferai
pas davantage le fliiteur automate. Envoyez-moi en exil, ou enfermez-moi dix ans a la
Bastille, et je n’en sortirai pas Le Paradis perdu a la main. »®? La doctrine du hasard a ses
limites, méme si I’on peut estimer qu’a certains il « ne manque que le temps, pour obtenir
leur véritable chance. »®® Le hasard est tout au plus 1’événement déclencheur, ou
I’¢étincelle qui enflamme le baril de poudre, ce qu’il peut accorder a Helvétius, mais il a
été préparé « par une longue suite d’événements »*; dans le cas de Rousseau,
I’illumination de Vincennes, a la lecture du sujet proposé par I’académie de Dijon, ne
saurait étre regardé comme un « chef-d’ceuvre du hasard »® comme le veut Helvétius :
« Rousseau fit ce qu’il devait faire parce qu’il était lui. Je n’aurais rien fait, ou j’aurais
fait tout autre chose parce que j’aurais été moi. »*® Pour Diderot, la « différence d’un
homme a un homme » est irréductible aux circonstances dans lesquelles le hasard les a
placés, et les mémes causes ne sauraient produire les mémes effets. Helvétius, en
affirmant, « Nous sommes tous nés avec 1’esprit juste [...] Un homme communément
bien organisé¢ est capable de tout », ne s’intéresse pas a 1’idée d’organisation qui conduit
sur le terrain de la physiologie, des rapports infiniment nuancés entre I’activité cérébrale
et celle des autres organes. La différence d’accent est manifeste, Helvétius tendant a
réduire toute cause a I’intervention d’un événement fortuit, limitant la portée a la fois de
la « nature » et de 1’éducation : « Newton assis dans un jardin voit des fruits se détacher
de I’arbre et tomber ; il réfléchit [...] et il découvre la loi de I’'univers ; et ’auteur appelle
cela un hasard. »®" Pour Diderot, la rencontre apparemment aléatoire d’une solution
recouvre des cheminements de pensée qui se déroulent a / 'insu de ’esprit, et elle est dans
tous les cas le résultat d’un travail et d’une réflexion qui aurait abouti d’une maniére ou
d’une autre :

Rien ne se fait par saut dans la nature et I’éclair subit et rapide qui passe dans I’esprit tient a
un phénomene antérieur avec lequel on reconnaitrait la liaison, si I’on n’était pas infiniment
plus pressé de jouir de sa lueur que d’en rechercher la cause. L’idée féconde, quelque bizarre
gu’elle soit, quelque fortuite qu’elle paraisse, ne ressemble pas du tout a la pierre qui se

8 Diderot, Réfutation de | ‘ouvrage d 'Helvétius intitulé De I'Homme, Euvres, tome 1, éd. Laurent Versini,
Paris, Robert Laffont, 1994, p. 789.

8 bid., p. 783.

8 d.

8 |bid., p. 785.

8 1d.

8 d.

8 |d.

87 Ibid., section 111, p. 851-852.
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détache du toit et qui tombe sur une téte. [...] Tout se tient dans 1’entendement humain ainsi
que dans l’univers, et I’idée la plus disparate qui semble venir étourdiment croiser ma
méditation actuelle a son fil tres délié qui la lie [...] a I’idée qui m’occupe [...] Avec un peu
d’attention je démélerais ce fil et reconnaitrais la cause du rapprochement subit et du point
de contact de I’idée présente et de I’idée survenue.®

Inversement, Diderot ironise en alléguant toutes les conditions requises en attente du
hasard qui feront de lui un génie, « il ne me manque qu’un heureux hasard, je 1’attends :
il est vrai que c’est depuis environ cinquante ans, sans qu’il soit venu ; mais qui vous a
dit qu’il ne viendrait pas ?... Vous souriez encore, et vous avez raison. »%°

Le malentendu peut étre li¢ au caractére systématique du recours a la doctrine du
hasard dans les livres d’Helvétius, qui admet toutefois la possibilité de déterminer des
enchainements de causes ignorées, cachées.

On pergoit ainsi les nuances de la pensée déterministe, qui vont de ce qu’Yves
Zarka a défini comme un « matérialisme aléatoire » au déterminisme radical de
d’Holbach qui n’admet pas du tout la dimension aléatoire des phénomenes, toujours
théoriquement rationalisables. Si Yves Zarka voit en Diderot le représentant exemplaire®
de ce matérialisme aléatoire, on peut suggérer qu’Helvétius en est un théoricien plus
extréme. La critique que fait Diderot du hasard selon Helvétius est irréductible a un
quelconque dogmatisme métaphysique, on sait qu’elle ne I’empéche pas en effet d’avoir
pris en compte le contingent et le fortuit, et non seulement dans une configuration
narrative comme celle de Jacques le fataliste a laquelle on pense inévitablement. Dans le
Salon de 1767, il évoquait la question de la contingence, du caractére élusif des idées.
Sans doute, écrivait-il, « il y a du hasard aux échecs et a tous les autres jeux de I’esprit, et
pourquoi n’y en aurait-il pas ? L’idée sublime qui se présente, ou était-elle I’instant
précédent ? A quoi tient-il qu’elle soit ou ne soit pas venue ? »*! Dans cette page, il
examine les raisons de I’inégalité de soi a soi, de I’altération des talents dont Helvétius
parlait avec tant d’enthousiasme naif, et qui peuvent étre 1’indice de 1’angoisse de
I’absence d’ceuvre. Mille détails intimes, domestiques, peuvent entraver le geste créateur ;
mais I’accomplissement de la belle idée qui I’anime n’en est pas moins liée « a I’ordre
fatal de la vie du poéte et de I’artiste »°2, elle « n’a pas pu venir ni plus tot ni plus tard, et
il est absurde de la supposer la méme dans un autre €tre, dans une autre vie, dans un autre
ordre de choses. »%

Diderot s’oppose ainsi pied a pied a la doctrine du hasard développée par
Helvétius, qui ne se contente pas de récits anecdotiques prouvant le role du hasard dans
I’existence et la vie de la pensée, mais va jusqu’a I’envisager comme méthode, jusqu’a
I’instrumentaliser, pensant que le provoquer pourrait selon lui permettre 1’éclosion des
talents et du génie dans n’importe qui. L’enjeu de cette doctrine apparait bien dans la
confrontation qu’on peut faire de sa formulation avec la lecture qui en a ¢été faite a
I’époque par Diderot, il tient a la conception méme de 1’individualité et de son histoire
qu’expose le récit de la vie de « ’homme illustre », qui n’est qu’une fiction, le chef-
d’ceuvre du hasard. Helvétius la conteste fortement en mettant en évidence le rdle de

8 |bid., p. 854.

8 |bid., p. 852.

0. Zarka, « Les deux voies du matérialisme », in Matérialistes francais, op. cit.
%1 Diderot, Salon de 1767, Euvres, t. 1V, p. 629.
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I’éducation, par le moyen de laquelle, si on pouvait la diriger, on annulerait les différences
ou plutdt les inégalités entre les hommes ; chacun pourrait pour ainsi dire devenir
I’expression de son €poque, il n’y aurait plus de médiocrité, nous serions tous des génies.
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