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Adelita, Valentina et les autres : la
représentation des femmes révolutionnaires
mexicaines dans les fictions narratives et
filmiques du Mexique

Marie-Pierre Tachet

OUTLINE

La fabrique de l'invisibilisation
La défense du patriarcat

TEXT
La valiente Petra Herrera al
combate se lanzo,
siendo siempre la primera.!

1 Une partie du Paseo de la Reforma, longue avenue de la capitale du

Mexique, est dédiée aux femmes qui ont écrit l'histoire du pays. Parmi
les treize héroines représentées, sept sont des révolutionnaires ayant
participé a la Révolution de 1910 2. Une quatorziéme statue, représen-
tant les « Mexicaines anonymes forgeronnes de la République »,
permet dévoquer toutes les autres femmes ayant participé a
la Révolution 3.

2 Ce projet de la promenade des héroines a été initie en 2020. La
reconnaissance du role des femmes dans la formation de la nation
mexicaine moderne résulte bien sir de nombreux travaux de
recherches universitaires. Malgré les photos, les reportages et les
témoignages, le role des femmes dans la Révolution mexicaine, en
particulier durant la lutte armée (1910- 1917), n'a pas été reconnu
immeédiatement. Valentina Ramirez Avitia n'est reconnue vétérante
qu'en 1964 4,

3 Les fictions et les chansons n'ont guere participé a favoriser cette
reconnaissance des femmes, au contraire, elles ont plutot encouragé
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l'invisibilisation des femmes révolutionnaires. Les vers cités au début
de cet article font partie des rares représentations des femmes
combattantes. Des premiers romans de la Révolution a la nouvelle
série de Disney+ sur Pancho Villa, en passant par les films de Maria
Félix et les chansons populaires (corridos), la vérité historique a été
dissimulée et le point de vue des femmes confisqué afin de célébrer
les vertus féminines et de préserver la distribution genrée des roles
dans la société. Nous allons nous intéresser aux différents procedés
utilisés dans les ceuvres écrites (romans, chansons et films ou scéna-
rios) pour fausser la représentation du role des femmes dans la Révo-
lution. Puis nous nous interrogerons sur les effets de ce travestisse-
ment de la veérité.

La fabrique de I'invisibilisation

4 Les auteurs et les autrices disposent de nombreux procédés pour
adapter les faits historiques en fictions ou en chansons. La récur-
rence de quatre procédés contribue a occulter ou minimiser la parti-
cipation des femmes a la Révolution mexicaine : I'omission, I'exhibi-
tion, le détournement de I'attention et le travestissement des faits.

5 On a souvent omis le nom et la présence des femmes mais aussi la
diversité des roles qu'elles ont joués. Si on connait les noms de Villa,
Zapata, Madero, Huerta, Carranza ou encore Obregon, cest parce
qu’ils sont régulierement cités dans les ceuvres. Les noms de Zapata
et Villa apparaissent dans de nombreux titres. Il n'est pas aussi
évident d'entendre les noms de Carmen Serdan®, Hermila Galindo ou
Leona Vicario sans lire de livres spécialisés ou regarder des docu-
mentaires. Lorsqu’il ne reste qu'un prénom, il est difficile de I'associer
a une femme réelle. LAdelita des corridos désigne-t-elle I'infirmiere
Adela Velarde Pérez et la Valentina est-elle la soldate Valentina
Ramirez Avitia® comme le suggére Maria Herrera-Sobek ? Non seule-
ment les noms de famille nous manquent mais aussi les fonctions :
dans le célebre corrido Adelita, il est question dune femme amou-
reuse et pas d'une infirmiére’. Une chose est siire, cest quon ne se
souvient pas des noms qui ne sont pas prononcés. Ni les corridos ni
les films du XX€ siecle n'ont fait passer a la postérité les noms des
héroines de la Révolution.
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6 Voici un autre exemple d'omission, tres récent. Dans I'épisode 4 de
la série Pancho Villa : Le Centaure du Nord?, les combattants de la
bataille de Torre6n sont uniquement des hommes. Les scénaristes
ont choisi domettre les femmes combattantes. Petra Herrera, I'une
des seules soldates a avoir fait 'objet d’'un corrido, s'est pourtant illus-
trée lors de cette bataille®. Francisco Villa n'a pas été reconnaissant
pour sa bravoure : il I'a écartée de son armée qulil souhaitait voir
seulement composée d’hommes !0, Avant lui Madero avait omis de
remercier les femmes qui avaient contribué a 'amener au pouvoir 'L,
Ce sont donc les leaders de la Révolution qui ont commencé a effacer
les femmes de l'histoire de la Révolution en omettant de saluer leurs

mérites et leur engagement.

7 Les fictions ne soulignent gueére la diversité des femmes dans la
Révolution. Cette diversité se situe pourtant a plusieurs niveaux :
origines (milieu social, couleur...), niveau d’¢ducation, situation mari-
tale et fonctions assurées pendant la Révolution. Journalistes et écri-
vaines ont contribué a diffuser les idées révolutionnaires et a
proposer des réformes, notamment en ce qui concerne les conditions
de vie des femmes. Combattantes, infirmieres et espionnes ont parti-
cipé aux combats sur les premieres lignes tandis que dautres
femmes, a l'arriére, assuraient les repas, la lessive, 'approvisionne-
ment, la santé et le repos des troupes. La littérature, les chansons et
le cinéma ont donné plus de place a ces femmes de I'arriere appelées

2.

soldaderas ou Adelitas Le stéréotype de 'Adelita occulte la diver-

sité des roles joués par les femmes tout au long du conflit. » 13

8 Lomission s’associe ici au procédé opposé : l'exhibition. Plus on
voit de soldaderas, moins on voit les autres femmes mais moins on
voit également ces soldaderas dans leur individualité. A force détre
exhibées et représentées, elles sont devenues un cliché, au méme
rang que les trains, les fusillades, les chevauchées et les canons 3
Elles deviennent un élément du décor, un stéréotype. Elle ne sont
plus ni des figures historiques ni des personnages originaux mais un
symbole obligé permettant de facilement contextualiser un récit.
Pensons par exemple au personnage de Gertrudis dans
Chocolat Amer de Laura Esquivel, qui correspond a la soldadera
stéréotypée jusqua son role secondaire dans I'action’®, et suffit a

dater le récit.
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Les soldaderas furent pourtant des actrices clés de la Révolution
Mexicaine comme le montre l'ouvrage éponyme
d’Elena Poniatowska !6. Soldadera n'est pas le féminin du mot soldat,
soldado : le mot désigne une femme qui partage le quotidien des
soldats durant les campagnes!’. Cette fonction est antérieure a la
Révolution mais cest durant cet episode de l'histoire mexicaine
quelles ont été mises en avant. Elles étaient les intendantes des
troupes. Elles assuraient toutes les taches ménageres (ravitaillement,
cuisine, linge, etc.) mais assistaient aussi les soldats dans leurs
missions militaires (courrier, renseignement, contrebande, nettoyage
des armes...) 8. Certaines sont 13 pour suivre leur époux ou leur pére :
il est souvent plus sir de suivre les troupes que de rester seule
chez so0i'?. D'autres ont été amenées de force?0. Les soldaderas ont
des origines et des motivations variées ; certaines sont la pour parti-
ciper au projet révolutionnaire?l. Les fictions et les chansons néan-
moins mettent I'accent sur les similitudes et les taches subalternes.

Apparait ici un troisieme procédé pour dissimuler la vérité : le
détournement dattention. Mettre les personnages féminins au
second plan permet par exemple de diminuer leur importance et
empéche de sattarder sur leurs particularités. Camila et La
Pintada dans Los de abajo?? sont ainsi des personnages secondaires
dont on sait peu de chose a part quelques traits de caractere, la
pureté de I'une et la méchanceté de l'autre. Les textes et les scénarios
peuvent aussi détourner l'attention des faits d'armes ou de bravoure
en la portant sur les sentiments ou les relations amoureuses. Lorsque
les femmes sont présentées comme des amantes dans les corridos,
elles ne sont pas louées pour leurs exploits militaires ou leur contri-

bution a la Révolution 23, Elles ne sont pas prises au sérieux 24,

Enfin, un dernier recours pour les artistes est de travestir la vérité.
N'étant pas historiens, ils ne sont pas tenus de raconter les faits
comme ils se sont déroulés. Dans I'épisode 5 de la série Pancho Villa :
Le Centaure du Nord %°, Villa rencontre une infirmiére qu'il va épouser
et abandonner. Cette infirmiere s'appelle Elena Arizmendi et vient de
rejoindre la Croix blanche. Ce personnage secondaire porte le nom
d'une véritable infirmiere qui non seulement n’a jamais épousé Villa ni
méme eu une liaison avec lui mais surtout a fondé la Croix blanche et
milité pour les droits des femmes 6. Pourquoi donner le nom de cette
femme engagée, au destin inspirant, a une conquéte de passage de
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Villa ? Cela ne contribue pas a faire connaitre son roéle et celui des
infirmieres et des activistes du droit des femmes.

Omettre ou stéréotyper les femmes révolutionnaires, détourner
l'attention de leurs actions ou les réécrire écarte la fiction de
I'Histoire. Demandons-nous maintenant quels sont les effets de cette
représentation faussée.

La défense du patriarcat

Fausser la représentation du lectorat ou du public permet de confis-
quer aux femmes leur point de vue. Ainsi Elena Arizmendi, I'infirmiere
fondatrice de la Croix blanche et activiste du droit des femmes, s'est
retrouvee la langue coupée, sous le nom d’Adriana, au beau milieu des
mémoires de son ancien amant, le politicien et philosophe José
Vasconscelos. Le succes du personnage d’Adriana, devenu le stéréo-
type de lamante séductrice et sans cceur, a effacé loriginale,
Elena Arizmendi?’. Celle-ci n'a pas pu mener a bien son projet
d’écrire un texte sur la femme fatale, role dans lequel Vasconscelos I'a
emprisonnée, mais a néanmoins publié un récit autobiographique en
1927 ou elle donne son point de vue sur sa liaison avec
le philosophe 8. Trés peu de femmes révolutionnaires ont eu cette
opportunité de parler. Remarquons en effet que les fictions et les
chansons nous les présentent a travers un point de vue qui n'est pas
le leur, point de vue masculin la plupart du temps, point de vue d'une
enfant dans Cartucho de Nellie Campobello qui échappe
a lidéalisation 2°. Lorsque le soldat parle dans le corrido Adelita3? ou
lorsque le regard masculin se pose sur les femmes filmées, elles sont

en effet idéalisées 3L,

Cette vision réduite et stéréotypée de la participation des femmes
dans la Révolution permet de ne pas bouleverser la répartition genrée
des roles dans la sociéte. Les femmes sont montrées accomplissant
des taches domestiques : les anges du foyer deviennent des anges du
campement. Elles ne se retrouvent mélées aux conflits que pour des
raisons domestiques ou sentimentales : la mort d'un pere ou dun
flancé (Juana Gallo 3?), Tamour d’'un homme (Enamorada 33), 'abandon
d'un amant (La escondida3%). Ces soldaderas se sacrifient pour leur
amant ou leur famille. Elles permettent de rendre hommage aux
vertus féminines d’abnégation et d'obéissance. Pour mieux rendre
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hommage a ces femmes sacrifiées, elles sont régulierement opposées
a de mauvaises femmes, prostituées, violentes et infideles. Ainsi la
douce Camila voit se dresser devant elle La Pintada dans Los
de abajo 3 et la dure Cucaracha (Maria Félix) trouve en la douce Isabel
(Dolores Del Rio) une rivale 6.

Ces deux stéréotypes de femmes ne sont que les deux faces du méme
archétype de I'Eternel féminin3’. Tous les personnages féminins
incarnent I'essence de la femme, et pas des personnes réelles38. On
aurait tort de voir dans les femmes rebelles qui apparaissent parfois
dans les fictions des preuves d'une nouvelle représentation des
femmes. Les femmes qui refusent leur condition féminine de mere et
de compagne des hommes, comme Angustias, 'héroine du roman de
Francisco Rojas Gonzalez 3%, sont dans lerreur. La negra Angustias a
pour personnage principal une femme noire qui a refusé de se marier,
tué celui qui voulait la violer et dirigé des troupes, mais l'ceuvre n'est
pas pour autant exempte de sexisme et de racisme“C. Le narrateur
multiplie les références a la sexualité de son héroine, a son ignorance
et a sa couleur de peau, perpétuant ainsi le stéréotype sur les afro-
mexicaines hypersexualisées*l. Angustias est réguliérement décrite
comme un objet du désir masculin : le narrateur invite le lectorat a le
suivre dans son observation du corps de la jeune femme qui ne
semble étre la que pour étre regardée. Ainsi lorsquelle revét un habit
masculin, ce n'est pas le courage ou lagilité de la jeune femme qui
sont soulignées mais ses courbes féminines que le vétement met
en valeur#?. Nous retrouvons ici le concept détre-pour-le-regard
développé par Laura Mulvey. Angustias comme plus tard l'actrice
Maria Felix, qui se spécialisera dans les roles de femmes fatales ou
rebelles, « capte le regard, elle incarne et joue pour le désir
masculin » 43, Si I'on remarque cette constante objectivation d’Angus-
tias par le regard masculin du narrateur, il n'est pas si étonnant qu'elle
finisse par se soumettre et se conformer au cliché de 'épouse et de
la mere.

Lamour dompte les femmes rebelles. Amoureuses, elles renoncent a
leurs ambitions et a leurs pratiques masculines. Au début du film
La Cucaracha, I'héroine éponyme interprétée par Maria Félix s’habille
en homme, utilise des armes a feu et se dit soldate. Elle doit son
surnom de cafard, Cucaracha, a sa voracité sexuelle. Son quotidien
est bouleversé par l'arrivée du colonel Zeta (Emilio Fernandez) qui tue
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son amant et ne veut pas de femme dans les casernes. Elle se
comporte comme si elle ne le supportait pas mais lorsqu’il lui
ordonne de se dévétir et d'étre une femme, elle obéit. Dans la scéne
suivante, apres leur premiere nuit, ils se promenent main dans la
main, Cucaracha porte une jupe et les cheveux détachés : 'amour I'a
féminisée. La maternité terminera la « rédemption ». A la fin du film,
seul son passe la distingue de la pure Isabel pour qui Zeta
l'avait quittee.

L'amour met en avant la complémentarité des hommes virils et des
femmes dociles. Elles se soumettent au héros qui va les modeler. Les
romans et les films de la Révolution assimilent machisme

44 [’amour assoit la domination de 'homme sur sa

et mexicanisme
partenaire. Aimer pour un homme veut dire dominer et agresser
quand pour une femme, il signifie obéir et se soumettre. Les hommes
possédent et les femmes sont possédées®. Ainsi défini, 'amour est
par essence violent 46,

Julia Tufion met en évidence ce role de 'amour dans les films d’Emilio
Fernandez qui ont pourtant toujours été considérés comme des
hommages aux femmes?’. Le réalisateur idéalise les femmes mais
meéconnait leur reéalité, notamment la violence dont elles sont
victimes. Dans les films, cette violence fait partie de 'amour et les
femmes aiment les hommes violents®. Quand Felipe (Pedro
Armendariz) retrouve Gabriela (Maria Félix) dans La escondida, il la
frappe mais la scene se termine par un langoureux baiser. Les mémes
acteurs avaient joué une scene similaire dix ans plus tot dans

Enamorada °.

Cette différence des sexes, si visible lorsque la relation amoureuse est
mise en scene, est présentée comme naturelle. Aussi toute tentative
pour la remettre en cause est considérée comme déviante et vouée a
I'échec. Les femmes pourront se donner une apparence masculine en
changeant de vétement ou de coiffure mais ne pourront pas acquérir
les vertus masculines comme le courage, la force et la raison. Ici le
discours sexiste se double dun discours lesbophobe. Le roman
México marimacho met en scene un medecin qui, des le prologue,
confie ses inquiétudes face a des jeunes femmes aux allures mascu-
lines qui l'incitent a nous présenter le cas de Guadalupe Vega, jeune
femme dont il a étudié la masculinisation jusqu'a sa « rédemption »
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51 Le lesbianisme de I'héroine, réel ou

par I'amour d'un homme
fantasmé par le narrateur, est clairement condamné dans l'ouvrage.
Notons que le nom de Juana Gallo, soldate célébrée dans un corrido °2
et incarnée par Maria Félix en 1961°3, est devenu par antonomase une

expression pour désigner les femmes lesbiennes >4,

La représentation biaisée des femmes répandues dans les chansons
populaires et la fiction permet de propager le mythe de
I'Eternel féminin ®° et de préserver la différence des sexes. Ainsi Julia
Tunon Pablos explique que le cinéma mexicain de I'age d'or ne met
pas les femmes aux prises avec leur réalité sociale et ne leur permet
donc pas d’agir sur le monde et sur leur sort®5. Agir sur le monde
n'est pas une vertu féminine dans la vision patriarcale du monde : les
bonne méres et les fiancées fidéles attendent®’. Or la Révolution est
par définition une action sur le monde. Cest donc une affaire
d’hommes, car ils peuvent se montrer courageux et violents, tout en
faisant preuve de raison et de stratégie. Ce sexisme est courant dans
les mouvements révolutionnaires.

Aussi, dans un imaginaire partagé des deux cotés des lignes de front
révolutionnaire, la féminisation du politique est toujours présentée
sous un jour contre-nature, voire monstrueux, dans tous les cas
exceptionnel. La femme semble confinée a ses roles traditionnels, et
n'est figurée positivement au cceur des combats que sous les traits de
l'allégorie. Dans les images, les femmes sont condamnées a brandir
des drapeaux, dans une longue citation assumée de La Liberté

guidant le peuple de Delacroix. 58

On pourrait ici plagier Monique Wittig et affirmer que les femmes
révolutionnaires ne sont pas des femmes car elles ne font pas preuve
de vertus féminines®9. Elles pensent, prennent des décisions, sont
courageuses et font usage de la violence. Elle menacent ainsi la diffe-
rence des sexes considérée comme naturelle dans la société patriar-
cale et hétérosexuelle. Dans La Pensée straight, Monique Wittig
s'oppose aux mythes qui comme I'Eternel Féminin présentent la diffé-
rence des sexes comme allant de soi et obligent a se définir en oppo-
sition avec l'autre sexe. En disant que les femmes révolutionnaires ne
sont pas des femmes nous voulons dire quelles ne se définissent pas
par rapport aux hommes, comme le font la plupart des fictions et des
chansons en les caricaturant en soldaderas bonnes ou mauvaises.
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Ce parcours des ceuvres célébrant la Révolution mexicaine permet de
montrer a quel point fictions et chansons populaires biaisent la
représentation des femmes, ce qui a pour effet de préserver la répar-
tition genrée des roles dans la société et de propager le mythe sexiste
et lesbophobe de I'Eternel féminin, empéchant ainsi que la révolution
ne s'étende a la sphere des relations entre les hommes et les femmes.
En d'autres termes, la représentation biaisée des femmes révolution-
naires maintient la domination des hommes sur les femmes. Une
objection monte aussitot : ne sommes-nous pas en train d'exagérer et
de faire des raccourcis ? Il ne s’agit apres tout que de poemes, de
romans et de films et les artistes ne sont pas tenus d'étre des histo-
riens. Monique Wittig répond a cette objection dans La
Pensée straight. Les sémioticiens peuvent se permettre d’'analyser les
discours en les séparant du réel mais ce n'est pas pareil pour les
personnes dominées : elles sont, elles, agressées par ce discours qui
« est une manifestation de l'oppression et [...] exerce son pouvoir
précis sur [elles] »50. Le langage et la fiction agissent sur le réel et
jouent au minimum le role d’'un rappel a l'ordre : les femmes sont
appelées a rester dans leur role subalterne. « Quand bien méme la
fiction n'est pas le réel, la fiction agit directement sur le réel, et en
partie au service de la société réelle. »%! Lexemple de la représenta-
tion des femmes révolutionnaires mexicaines permet d'enrichir cette
réflexion sur les pouvoirs du discours et le role particulier du
discours amoureux.
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ABSTRACTS

Francais

Bien que les femmes aient joué un role majeur dans la Révolution mexicaine,
elles ont peu trouvé place dans les ceuvres célébrant cette période. Larticle
montre la diversité des roles qu'elles ont joués, de l'arriere, ou elles ont
assuré le ravitaillement, le blanchissage et les soins aux troupes, jusqua la
pointe des combats, puisque plusieurs dentre elles ont livré I'assaut. A ces
cantinieres et ces combattantes se sont ajoutées des espionnes, des journa-
listes, des infirmieres allant jusqua fonder une nouvelle organisation de
sante (la Croix blanche), des militantes plaidant pour une revalorisation des
femmes dans le champ politique et social - autant de taches essentielles
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que les représentations ultérieures ont occultées, cantonnant ces protago-
nistes dans le champ de la relation amoureuse, qui se préte idéalement a
renforcer les hiérarchies genrées. L'article examine les différentes stratégies
par lesquelles les représentations (lyriques, romanesques ou cinématogra-
phiques) ont neutralisé ces figures encombrantes, confirmant que les
mouvements révolutionnaires ne sont pas nécessairement préts a révolu-
tionner le genre, et que l'intrusion du féminin en politique (en dehors de
l'allégorie) a vite fait d'apparaitre comme monstrueuse.

English

Although women played an essential part in the Mexican Revolution, their
recognition is scant in the works celebrating that period. This paper shows
the variety of tasks they performed, from behind the lines, where they
cooked and washed and cared for the troops, right up to the front line,
since many of them actually fought in the vanguard. From catering to
combat, women were everywhere, acting as spies, as journalists, as nurses
who even founded a new health-care organisation (the White Cross), as
political thinkers arguing for a new appraisal of women in the political and
social field. Yet all these essential tasks were ironed out of later representa-
tions, which maintained women firmly in the realm of love relationships, an
ideal choice for reinforcing gendered hierarchy. The paper analyses the
various strategies adopted by lyrical, narrative or cinematographic repres-
entations in order to defuse such potentially disruptive figures, thus
confirming that revolutionary movements are not necessarily ready for a
revolution in gender, and that female intrusions in the field of politics (other
than allegorical) are easily seen as monstruous.
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