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Saint-Just vu par le Japon : I'appropriation
d’'une figure androgyne

Coline Lambert

OUTLINE

Larrivée de la Révolution frangaise dans I'historiographie japonaise
Saint-Just dans le « Berubara Boom »

Saint-Just comme figure de 'androgyne cruel

La mondialisation d'un Saint-Just japonisé

TEXT

1 Blérancourt, rue de la Chouette : grace aux soins de I'Association pour
la sauvegarde de la Maison de Saint-Just!, la batisse du XVIII® siécle
sest transformée en exposition permanente sur la vie du jeune
Conventionnel. Entre les écrans interactifs et les documents exposés,
un livre d'or est mis a disposition des visiteurs qui souhaitent laisser
une trace de leur passage. Si l'on y trouve les traditionnels remercie-
ments et quelques citations, de ces pages émergent également de
nombreux dessins qui représentent Saint-Just : en buste ou en pied,
au stylo ou a l'aquarelle, occupant parfois une page entiere.

2 Un point commun semble surgir de toute cette iconographie laissée
par les admirateurs du Conventionnel : I'influence visible du dessin de
style manga. On retrouve celui-ci dans la forme nette du visage, dans
les yeux brillants, le nez droit, la gestion des ombres et des reflets.
Plusieurs dentre eux se référent méme directement au style kawaii?

en représentant un visage rond et simplifié, dénué de nez mais orné

de deux cercles sur les joues pour figurer un rougissement.

3 Etrange impression que de comparer ces petites figurations a la
reproduction du pastel Le Bas qui trone dans la méme salle et nous
donne a voir Saint-Just tel qu'il était en 1792 ou 17933, Ce contraste
entre le portrait du XVIII¢, qui rattache le révolutionnaire a son cadre
biographique, et son appropriation a travers un style graphique

doublement éloigné de son modéle, a pu heurter les historiens* ou

5

les artistes ° ; car au-dela des petits dessins du livre d’or, l'interpréta-
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tion de Saint-Just dans la culture japonaise et notamment son utilisa-
tion en tant que personnage de manga révelent une vision bien
souvent fantasmée du personnage, réduit a une figure rebelle
et androgyne.

4 Pour analyser cette interprétation de la figure de Saint-Just, nous
retracerons brievement l'appropriation de la Révolution francaise au
Japon jusquau « Berubara Boom »% provoqué par le manga
d’Tkeda Riyoko La Rose de Versailles (Berusaiyu no Bara, 1972-1973,
publié en France par Kana), qui popularise cette figure historique
aupres du grand public japonais. Dans son sillage, de nombreux
autres artistes reprennent ce personnage caractérisé par une andro-
gynie légendaire, déclinant cette ambiguité de genre a travers de
nouveaux fantasmes : homosexuel, travesti, cruel, Saint-Just est
l'objet d'un mythe qui, saisi par cette culture populaire nippone au
travers de mangas, séries animeées, dessins ou encore comédies musi-
cales, s’épaissit encore davantage.

L'arrivée de la Révolution fran-
caise dans l'historiogra-
phie japonaise

5 Lappropriation de la Révolution francaise au Japon est marquée par
trois temps forts’. Avant les années 1860, elle est exclusivement

percue a travers le filtre de Thistoire militaire 8

; ce n'est qu'au début
de l'ere Meiji, apres le renversement du shogunat et la restauration
des pouvoirs de 'empereur en 1868, que les historiens japonais s'inté-
ressent aux révolutions occidentales dans l'espoir d'y trouver un
modele pour gérer au mieux cette phase de rupture. Ainsi, entre 1871
et 1873, l'expédition Iwakura parcourt les Etats-Unis et 'Europe en
quéte de pistes de modernisation applicables au nouveau gouverne-

ment japonais °.

6 Dans cette démarche d’approche critique, la Révolution francaise
apparait aux historiens japonais comme un contre-exemple dont ils
récusent la violence. Celle-ci est progressivement nuancée par
plusieurs historiens de la fin du XIX€ siecle, qui disposent d'une docu-
mentation de plus en plus précise : ainsi Nakae Chomin, dans
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Dialogues politiques entre trois tvrognes (Sansuijin Keirin Mondo,
1887), attribue l'origine de cette violence a 'oppression du peuple par
I'Ancien Régime ; Takagi Shuho démontre, avec Histoire familiere de la
Révolution francaise (Tsuzoku Futsukoku Kakumeishi, 1887), son inévi-
tabilité ; Shibué Tamotsu (Futsukoku-Kakumei senshi, Histoire mili-
taire de la révolution de France, 1896) et Okuda Takematsu (Furansu-
Kakumei-shi, Histoire de la Révolution francaise, 1897) vont plus loin
encore en revendiquant sa nécessité 1%, Cependant, les épisodes de la
Terreur, de I'exécution du roi ou de la dictature du Comité de Salut
Public décrits dans les traités et les manuels demeurent des repous-
soirs vers lesquels le Japon ne doit pas s'égarer.

Il faut donc attendre la fin de cette phase de modernisation du Japon,
marquée notamment par la proclamation de la Constitution en 1889,
pour que la Révolution francaise puisse étre étudiée pour elle-
méme. L'Histoire de la grande Révolution francgaise (Furansu Dai-
kakumei-shi), publiée en 1919 et dont l'auteur, Mitsukuri Genpachi, a
assisté aux cours d’Alphonse Aulard, est ainsi revendiquée comme le
premier ouvrage objectif a ce sujet Il

La deuxiéme phase d'intérét se situe dans les années trente, lorsque
le communisme commence a s'implanter au Japon et que s'instaure
un débat, notamment entre I'école koza et I'école rono, sur le type de
révolution (bourgeoise ou prolétaire) qui doit étre menée. La Révolu-
tion frangaise, dans ce contexte, apparait a nouveau comme point

de comparaison 12,

Enfin, la Révolution francaise connait une nouvelle impulsion dans
I'historiographie japonaise apres 1945, en particulier grace a Taka-
hashi Kohachird, proche de Georges Lefebvre, qui écrit dans la
préface de son ouvrage Shimin-kakumei no koz6 (Structure de la
révolution bourgeoise) en 1950 : « Pour nous, 'année 1789 n'est pas une
affaire d'étrangers. » 13 A sa suite, dans les années 60, Kawano Kenji et
Shibata Michio voient leurs travaux publiés dans les Annales histo-
riques de la Révolution francaise, bientdt suivis par ceux de Chizuka
Tadami et Ninomiya Hiroyuki 4.

Ikeda Riyoko, née en 1947, grandit ainsi dans ce contexte de regain
d’intérét pour la Révolution, mais aussi dans une décennie troublée
par I'émergence de la Nouvelle Gauche et des mouvements étudiants
de 1968%. Elle est proche des milieux communistes et appartient
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notamment a la Ligue démocratique de la jeunesse du Japon (Nihon
Minshu Seinen Domet), l'organisation de jeunesse du parti commu-
niste japonais 16 ; toutefois, elle est également influencée par 'expan-
sion de la société de consommation a cette époque au Japon, qui met
le genre du shojo manga au-devant de la scéne. C'est a travers ce type
de manga traditionnellement destiné aux jeunes filles qu'elle s’illustre
des 1967, a I'image d’autres femmes mangakas de la méme génération
(regroupées sous l'appellation de 24 nen gumi, le « groupe de l'an 24 »
de l'ére Shéwa) qui contribuent a lessor et a la diversification
du genre.

Le choix que fait Ikeda d’écrire sur la Révolution frangaise, a 'aube
des années 70, est donc doublement significatif : il lui permet de
mettre en scene une vision positive dune Révolution socialiste, a
I'image de celle quelle espére pour le Japon!’ ; et il sancre dans le
renouvellement du shdjo manga en faisant intervenir une dimension
historique. Son manga La Rose de Versailles, publi€é de maniere
hebdomadaire dans le magazine Margaret par Shteisha a partir de
mai 1972, devient ainsi un des premiers mangas a prendre pour théme
cette période historique 8. Ikeda, en inscrivant La Rose de Versailles
dans la réflexion politique et historique développée autour de la
Révolution francgaise a cette époque au Japon, instille donc bien une
dimension militante dans son ceuvre ; celle-ci ne se retrouvera pas
forcément dans les mangas posteérieurs, davantage congus par leurs
auteurs comme des hypertextes de La Rose de Versailles, ou les uns
des autres, dans une visée de continuité ou de rupture littéraire.

Saint-Just dans le « Beru-
bara Boom »

Lhistoire de La Rose de Versailles est celle dOscar de Jarjayes, une
jeune fille noble que son pere, lassé de ne pas avoir de fils, décide
d’élever comme un garcon. Commandant la Garde Royale au début de
I'ceuvre, chargée de la protection de Marie-Antoinette, elle prend
graduellement conscience de la misere du peuple et finit par
rejoindre les Gardes frangaises. Oscar, son compagnon André et
certains membres de leur entourage sont bien des étres de fiction,
mais ils cotoient tout au long de Tlhistoire des person-
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nages référentiels'® que le public identifie ou découvre : Marie-
Antoinette et la famille royale, le comte de Fersen, la duchesse de
Polignac, ainsi que les figures révolutionnaires, au premier rang
desquelles Robespierre, Camille Desmoulins (qui inspire librement le
personnage de Bernard Chatelet) et Saint-Just.

Au moment de la premiere publication de La Rose de Versailles, s'il
figure dans les traités d’histoire de la Révolution francgaise produits
par l'historiographie japonaise ou traduits directement depuis
I'Europe, ainsi que dans quelques articles?, le nom de Saint-Just
n'est pas connu du grand public nippon. Ikeda Riyoko reste évasive
sur la documentation qu'elle utilise pour construire ses personnages,
citant seulement la biographie de Marie-Antoinette par Stefan Zweig,
quelle a lue au lycée?!. Saint-Just y est briévement mentionné
lorsque l'auteur condamne Hébert : « Les plus nobles parmi les
esprits de la Révolution, Robespierre, Camille Desmoulins, Saint-Just,
se sont immeédiatement rendu compte de ce qu'etait cet écrivailleur
malpropre, ce braillard enragé » 22 ; Ikeda reprend cette mention a la
toute fin du manga, au cours du proces de la reine auquel assistent
Robespierre et Saint-Just. Au moment ou, répondant aux accusations
d’inceste d’Hébert, Marie-Antoinette en appelle a toutes les meres
présentes dans la salle, Robespierre commente : « Hébert ! Quel
abruti ! Il veut salir notre Révolution en débitant de pareils
mensonges devant le tribunal ? Cela m'écceure de penser qu’il est des
notres ! » Ce a quoi Saint-Just répond d'un air serein : « Il passera

bientot a la guillotine. » %3

Il est probable qulkeda se soit référée aux traductions douvrages
occidentaux pour concevoir ses personnages historiques. Ainsi sa
représentation de Saint-Just, cheveux mi-longs, noirs et raides, a
I'encontre d'une iconographie occidentale et romantique habituée
aux boucles blondes?* semble sinspirer de la description de
Frangois-Auguste Mignet, dont I'ouvrage sur la Révolution francaise
est traduit par Kawazu Sukeyuki des 1876 : « Il avait un visage régulier,
a grands traits, d'une expression forte et mélancolique ; un ceil péné-
trant et fixe ; des cheveux noirs, plats et longs. » 2> Cette description
est reprise par Thomas Carlyle, traduit au début du XX¢ siecle par
Takahashi Gord 2%, De méme, les multiples références a l'androgynie
de Saint-Just renvoient au mythe romantique auquel a largement
contribué Jules Michelet, dont les ouvrages sur la Révolution ont été
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publiés en japonais en un volume unique en 1968, peu de temps avant
la publication du manga?’, en particulier a travers cette citation :
« Sans ses yeux bleus fixes et durs, ses sourcils fortement barres,
Saint-Just elit pu passer pour une femme. »28 Cette féminité, qui
n'est jamais évoquée chez les contemporains, et que Michelet utilise
surtout pour créer un effet de contraste entre 'apparente douceur et
le caractere violent de Saint-Just, devient dans La Rose de Versailles
un élément constitutif du personnage.

En effet, sous le pinceau d’lkeda, Saint-Just est avant tout un étre
esthétique : l'autrice souligne trois fois au cours de I'ceuvre sa beauté
froide (« un révolutionnaire d'une beauté glaciale » 2%, « il est craint
pour sa beauté glaciale »3° « silhouette fréle dune beauté
glaciale »3!). Cette beauté est liée a son androgynie : lorsque Saint-
Just apparait dans la foule venue assister a la formation de I'’Assem-
blée nationale sous les traits d'une silhouette mystérieuse, Oscar
lidentifie d'abord comme une femme travestie, a son image : « Clest
une femme... Il y a une femme travestie ! Elle est trés belle. » 32 Son
identité est finalement révélée lors d'une scene chez Bernard
Chatelet, qui héberge Saint-Just apres la publication scandaleuse de
son poeme Organt, non sans que le quiproquo ne se soit prolongé par

I'usage de son nom de plume aux sonorités féminines, Florelle 33,

Ikeda Riyoko va plus loin que le mythe romantique et attribue au
Conventionnel de nouvelles caractéristiques pergues comme fémi-
nines, quitte a renier les témoignages des contemporains : une
« silhouette fréle » 3¢, des cheveux aux épaules, une boucle d'oreille 35,
de grands yeux et de longs cils ; en dépit de sa beauté froide, Saint-
Just a la tribune tremble et rougit ; enfin, il est associé a la rose,
symbole du manga jusque-la réservé a la féminité. Pour autant, ce
Saint-Just androgyne ne cherche pas a I'étre, comme en témoigne le
regard noir qu'il adresse aux députés qui se moquent de son « visage
d’ange »35. Son personnage et celui dOscar peuvent ainsi étre inter-
prétés comme des opposés : elle est prise pour un homme, lui pour
une femme ; elle est gradée militaire, il ne sait pas tenir une arme ;
son tempeérament explosif et sa chevelure blonde la rattachent au feu,
lui est associé a la glace ; elle protege la reine, il condamne le roi. Bien
que peu présent dans l'ceuvre, Saint-Just, a travers la confusion de
genre qu’il engendre, semble ainsi occuper un role symbolique.
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Le deuxieme élément indissociable du personnage de Saint-Just dans
La Rose de Versailles, outre sa féminisation, est sa proximité avec
Robespierre. lkeda reproduit dans le manga la premiere lettre
élogieuse de Saint-Just a Robespierre avant de les représenter
ensemble : le premier assis jambes croisées, le second debout
derriere lui, accompagnés par le commentaire « ils deviendront tres
proches a I'avenir » %, Cette planche semble étre a l'origine, parmi les
lecteurs, d'une interprétation homosexuelle de la relation entre les
deux députés : bien quaucun indice concret ne puisse confirmer
celle-ci, elle est aujourdhui répandue, au point quun livre
d’analyse officiel, Le Carnet de la Rose de Versailles : une lecture adulte
dun chef-d'euvre manga (Berubara Techdé : Manga no Kinjito o
Otona Yomi, 2013), publié a l'occasion du quarantieme anniversaire de
I'ceuvre, catégorise la relation entre Saint-Just et Robespierre comme
du « BL »38 Cette abréviation renvoie au boy’s love, un terme
contemporain qui désigne les histoires d'amour entre garcons desti-
nées a un public féminin, et dont les origines remontent a I'époque
d'Tkeda, au début des années 1970 : ces romances entre beaux
garcons androgynes 39, alors appelées shonen ai, émergent d’abord
dans le genre du shojo manga. Il n'est donc pas surprenant que les
lecteurs de La Rose de Versailles puissent avoir cet horizon d’attente,
d’autant plus que le duo formé par Saint-Just et Robespierre corres-
pond aux codes propres a ce genre, qui valorise par exemple I'écart
d’age entre les personnages ou un ancrage « exotique » tel que peut
paraitre, pour le public japonais, la France de la fin du XVIII€ siécle 4°.

Cette interpretation d'un Saint-Just androgyne, ouverte au boy’s love,
est rapidement popularisée au Japon grace a limmense succes
que connait La Rose de Versailles. Le manga, dont la version poche est
tirée a 12 millions d’exemplaires?!, fait dés 1974 l'objet d'une adapta-
tion par la troupe de théatre Takarazuka, exclusivement féminine et
dont les productions sont liées a la genése du shdjo manga??, ce qui
permet de prolonger les jeux d’androgynie présents dans I'ccuvre 43,
Cette mise en scéne musicale devient au fil des ans la piece maitresse
de son répertoire, vue par trois millions de spectateurs en vingt-

44, et ouvre la voie a de nouvelles diffusions transmédia-

cing ans
tiques de La Rose de Versailles : une série animée, Berusaiyu no Bara,
diffusée en 1979-1980 par Tokyo-Movie-Shinsha, renommée

Lady Oscar pour le public francais qui la découvre en 1986 sur
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RécréA2, ainsi qu'un film de Jacques Demy, également sous le titre de
Lady Oscar, en 1979. La société de cosmetiques Shiseido finance ce
dernier, ce qui donne lieu a une grande campagne de marketing
autour du manga. Par ailleurs, le manga et ses adaptations contri-
buent a diffuser, de maniére pérenne, le style rococo au Japon : les
jeunes filles se dotent de jupons, dentelles, perruques, a 'image des
tenues dessinées par Ikeda pour ses personnages . Le succés ne se
dément pas aujourd’hui, comme en témoignent les expositions sur La
Rose de Versailles déployées aux anniversaires de publication (ainsi en
2017, en 2022 dans plusieurs meétropoles japonaises), les représenta-
tions continuelles de la troupe Takarazuka et la nouvelle adaptation

en film animé de 2025 46,

Si Saint-Just n'est pas représenté dans les adaptations théatrales et
cinématographiques, qui se concentrent sur Oscar et Marie-
Antoinette, son personnage est fortement altéré au cours de son
passage vers la série animée. Loin d'étre le délicat benjamin de la
Convention admiratif de Robespierre, il est désormais représenté
comme un antagoniste masqué, qui n’hésite pas a assassiner des
nobles et a commettre des attentats, et se voit méme qualifié par
Robespierre de « monstre assoiffé de sang »%’. Sa beauté froide,
remarque Cyril Triolaire, devient alors caractéristique d'un person-
nage maléfique, par opposition a celle d'un Robespierre présenté
comme la face positive de la Révolution, Saint-Just incarnant quant a
lui la dérive terroriste 48, Cette interprétation du personnage n'est pas
nouvelle : elle mobilise I'autre versant du mythe romantique, celui qui
fait de Saint-Just un étre impitoyable et sanguinaire tel que le décrit
Michelet (« tout lui était bon pour tuer »4% et qui le rattache au
mythe de I'androgyne cruel °°.

Saint-Just comme figure de
I'androgyne cruel

Les shojo mangas des années 70, avant la diffusion de la série animée,
utilisent la figure de Saint-Just dans le sillage d’'Tkeda Riyoko. Dans un
nouveau manga Tres cher frére (Onisama e..., 1974, Shieisha), lkeda
donne a un personnage de jeune fille androgyne et mélancolique le
surnom « Saint-Just ». Uehara Kimiko, dans Marie-Belle (Mariberu,
1978-1980, Shogakukan), avoue s'étre inspirée du Saint-Just de La Rose

8
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de Versailles®! : elle reprend fidélement les traits du personnage
d’Tkeda pour créer sa propre version de Saint-Just, quelle présente
dans son intrigue comme le frere de la protagoniste Marie-Belle.
Uehara accentue toutefois la féminisation du personnage par des
scenes de travestissement ou Saint-Just, de nouveau sous lidentité
de « Florelle », vétu d'une robe et se faisant passer pour une jeune
fille, joue du violon au cours d'une soirée. Toutefois, en adéquation
avec la tournure plus sombre que prend le personnage dans la
série animée Lady Oscar, les représentations de Saint-Just
évoluent pour reprendre le contraste romantique de l'androgyne
cruel, du meéchant efféminé. Nous avons relevé, dans les mangas
du XXI¢ siecle, une systématisation de cette double tendance : le
Saint-Just de Kihara Toshie dans Le baton et les ailes (Tsue to Tsubasa,
2000-2002, Shégakukan) est bien « l'Archange de la mort » 2 au coeur
glacé, prét a tous les sacrifices pour faire aboutir la Révolution. Ces
dernieres années, ces aspects sont poussés plus loin par les
auteurs qui semparent du personnage : de plus en plus féminisé,
Saint-Just est également de plus en plus cruel, ce qui conduit les
mangakas a l'exploiter dans des genres plus adultes que le shdjo, en
particulier le seinen (pour les jeunes hommes) et le josei (pour les
jeunes femmes).

L'accentuation de traits féminins chez le personnage de Saint-Just se
déploie ainsi dans limaginaire des mangas. En plus des cheveux
longs, boucles d'oreille, longs cils caractéristiques, le personnage est
également maquillé : méme dans le Napoléon de Hasegawa
Tetsuya (Napoleon : Shishi no Jidai, 2003-2024, commercialisé en
France jusqu'au tome 6 par Kami), un seinen dans le style de Hokuto

no Ken >3

aux personnages masculins musculeux, il est mentionné que
Saint-Just porte du rouge a lévres®*. Le motif du travestissement se
poursuit également : désormais personnage principal de son
propre manga LArchange de la Décapitation®® (Dantd no Archange,
2022-2024, Coamix), scénarisé par Karin Sora et dessiné par Meiji
Mard, Saint-Just se déguise régulicrement en femme pour se venger
des nobles qui lui ont ravi sa sceur, utilisant cette identité pour les
assassiner dans leur chambre ou pour tirer secretement les fils de la
Révolution, séduisant par exemple Axel de Fersen afin de lui suggérer
la fuite de la famille royale et amener le discrédit sur celle-ci. Inoue

Shoichi, auteur de L'Histoire du Japon de Yamato Takeru. Des héros
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devenus femmes, rapproche cette interprétation d'un Saint-Just qui
utilise le travestissement pour attirer et tuer ses ennemis masculins
danciennes légendes japonaises et notamment celle de
Yamato Takeru®8. Ainsi, le personnage de Saint-Just permettrait
d'évoquer au grand public japonais des références culturelles qui lui
sont propres.

Comme dans La Rose de Versailles et sa réception, la relation entre
Saint-Just et Robespierre est un élément essentiel dans la construc-
tion du personnage, et de cette féminisation toujours plus excessive
découle un sous-entendu homosexuel de plus en plus clair. Le Troi-
sieme Gédéon de Nogizaka Taro (Dai-3 no Gideon, 2015-2018, publié
en France par Glénat) utilise cette ambiguité sexuelle comme ressort
comique : Saint-Just, compagnon d’aventures du héros, y tient le role
de l'adolescent capricieux que les autres personnages se plaisent a
embarrasser. Efféminé, relégué a sa réputation d'« icone gay »°
admirant les hommes et reniant les femmes, il est pris pour I'amant
du héros Gédéon ®®. Son ultime apparition le représente doté d’ailes
d’ange, autre motif topique dans l'iconographie du personnage, dont il
entoure Robespierre en lui promettant symboliquement : « Moi... Je
resterai toujours a tes cotés !! Jusqua ce que la mort nous
sépare... »9. De méme, dans le shdjo dIgarashi Yumiko José-
phine Impératrice (Bara no Josephine, 2012-2014, publié en France par
Pika), Saint-Just est représenté comme un libertin qui séprend d'un
personnage masculin fictif, puis choisit volontairement d’accompa-
gner Robespierre dans la mort, laissant la porte ouverte aux interpre-
tations sur la nature de leur relation. Si LArchange de la décapitation
fait également la part belle aux gestes que le lectorat ne manquera
pas d'interpréter, entre étreintes, invitations a danser et autres
effleurements de joue, cest dans le manga de Sakamoto Shin’ichi
Innocent Rouge (Inosan Riju, 2015-2020, édité en France par
Delcourt) que les allusions sont sans ambiguité. La tension homoéro-
tique entre Saint-Just et Robespierre y est particulierement assumée
(les deux personnages partagent ainsi un lit%%) et agrémentée d'un

rapport de domination 6.,

Cette lignée de Saint-Just rougissants, maquillés et travestis va pour-
tant de pair avec une représentation brutale et violente du person-
nage. Le Saint-Just prérévolutionnaire du Troisiéme Gédéon, a l'instar
de la figure inquiétante de Lady Oscar, assassine ainsi d'un coup de
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poignard le pére de Gédéon aprés que celui-ci a renié son fils %2,
Hasegawa Tetsuya a loriginalité de proposer une uchronie dans
Napoléon : Saint-Just survit a Thermidor et revient punir ceux qui ont
renversé Robespierre. Apres avoir éborgne et tué le gendarme Merda,
il exécute Tallien d'un coup de pistolet et tente de s'en prendre a
Barras avant que Bonaparte lui-méme ne l'arréte %3, Dans ces deux
mangas, le personnage devient ainsi un meurtrier qui n’hésite pas a se
salir les mains au nom de la vengeance, quitte a y laisser son inno-
cence ou sa vie. Le Saint-Just dépeint dans LArchange de
la décapitation agit lui aussi, dans un premier temps, par vengeance :
il tue les nobles qui ont agressé sa sceur, puis sattaque a tous ceux
qui représentent l'aristocratie corrompue du pays, sombrant alors
dans une spirale infernale. Sa cruauté ne cesse de croitre tandis qu'’il
recourt a la torture, force de jeunes victimes a tourmenter leurs
bourreaux et élimine sans pitié tous ceux qui sopposent a la progres-
sion de la Révolution, se trouvant lui-méme a lorigine de plusieurs
massacres et allant jusqua étrangler Marie-Antoinette dans sa cellule.
Toutefois, ces crimes sont atténues par la conscience du personnage
d'étre destiné a 'enfer et par sa rédemption finale. Enfin, dans Inno-
cent Rouge, seinen trés graphique rattaché au genre du ero guro % et
dans lequel Sakamoto n’hésite pas a représenter des scenes de gore,
Saint-Just devient le tortionnaire de la protagoniste Marie-Josephe
Sanson. Apres lavoir livrée aux hommes qu’il commande sous le
prétexte quelle a donné des cauchemars a Robespierre et revétu une
armure médiévale dont il se plaint qu'elle l'oblige a relever ses
cheveux, il démontre un sadisme sans borne : « Vas-y, hurle ! Pleure !
Gémis ! Je veux voir ton visage dévasté par les larmes et la douleur,
insolente ! » En emmenant le corps meéconnaissable de Marie-
Josephe, il se plaint, les larmes aux yeux, de n'avoir pas réussi a lui
soutirer un rale 65, incarnant ainsi parfaitement la dualité extréme
entre le bourreau sanguinaire et le précieux efféminé.

Linterprétation de la figure de Saint-Just par Sakamoto est particu-
liecrement remarquable en ce qu'elle attribue au personnage des
caracteéristiques propres au style de ce mangaka tout en étant claire-
ment un hypertexte de La Rose de Versailles : la scene du premier
discours de Saint-Just a la Convention reprend ainsi plusieurs cases
de I'ceuvre d’'lkeda, notamment les premiers bégaiements et rougisse-
ments de l'orateur qui suscitent les moqueries des autres députés.
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Latmosphere du manga, tout comme la caractérisation du person-
nage, sont cependant bien loin de la douceur d'un shdjo : Sakamoto
subvertit ainsi les plaisanteries innocentes des députés de La Rose
de Versailles en railleries grivoises qui ne trouveraient pas leur place
dans un manga pour jeune public®®. Cette intertextualité illustre
bien, cependant, I'importance de I'héritage de La Rose de Versailles
dans la représentation de la figure de Saint-Just en manga, y compris
dans ses détournements et ses actualisations.

Notons enfin que ces figurations plus sombres de Saint-Just ne sont
pas seulement brutales physiquement, mais aussi dépeintes comme
fourbes ou manipulatrices, agissant dans l'ombre (Napoléon, Inno-
cent Rouge) ou exercant sur Robespierre un ascendant de mauvais
génie pour le convaincre de la nécessité de la mort du roi, puis
l'entrainer dans la Terreur (Le Troisieme Gédéon, L'Archange de
la décapitation), exercant ainsi la séduction mélée de corruption
propre a la figure de 'androgyne cruel %.

La mondialisation d’'un Saint-
Just japonisé

La popularité de la figure de Saint-Just au Japon semble ainsi tenir a
I'adéquation entre ses caractéristiques « romantiques » et les codes
culturels nippons. En effet, les personnages entre deux genres exer-
caient une fascination dans la culture japonaise bien avant le
succes des shojo mangas, notamment dans les pratiques théatrales.
Les troupes, exclusivement masculines du kabuki ou celles unique-
ment féminines de la revue Takarazuka, induisent l'interprétation de
personnages par des acteurs du sexe oppose€, qui sont souvent les
plus populaires 8, La figure de 'androgyne se diffuse ainsi en s'adap-
tant aux nouveaux types de médias a la fin du XX® siecle et joue
aujourdhui un role majeur dans les milieux de la mode et
du manga%9. Clest a ce titre que I'androgynie mythique de Saint-Just
peut évoquer lidéal asexué d'un personnage de shojo, celle du
bishonen (beau garcon) ambigu propre a faire réver les jeunes filles.
Comme lindique un site Internet consacré a Saint-Just dans sa
rubrique d’iconographie « manga » : « [...] un jeune homme svelte,
beau et distingué comme une fleur de sakura, et stoique et fidele a un
code d’honneur comme un samourai, devrait étre une vraie trouvaille
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pour les créateurs des dessins animés et des bandes dessinées
peuplés par les personnages aux yeux de libellule et aux nez mignons

que I'on appelle communément les mangas » 7°.

Ce type de masculinité androgyne, qui connait un vif succes, est par
conséquent exploité dans un objectif commercial, non seulement a
travers la littérature ou les dramas (séries télévisées asiatiques diffu-
sées mondialement), mais aussi par les agences de talents comme
Starto Entertainment (ex Johnny & Associates), spécialisée dans les
boy’s bands composés de jeunes hommes androgynes voués a devenir
des idoles, objets d’adoration pour les fans. La méme dynamique a
cours en Corée du Sud et en Chine, et sétend a une plus vaste
échelle : difficile de passer a coté du succes mondial du groupe de K-
Pop BTS et de l'engouement qu’il suscite aupres de son public. Les
jeunes hommes aux traits délicats, maquillés, oreilles percées, adop-
tant parfois des comportements enfantins, incarnent ainsi une
soft masculinity /! qui se diffuse a travers les continents et influe sur
la représentation occidentale d'une masculinité idéale /.

Un personnage comme Saint-Just, associé a un genre trouble depuis
des siecles, peut alors apparaitre comme un bon argument de vente
dans une société de consommation qui tache de répondre a cet
engouement de I'androgyne et d'une masculinité empreinte de traits
féminins. Ainsi la figure de '« Archange de la mort » popularisée par
les mangas fascine toujours : en 2012, le Roman de la Révolu-
tion francgaise, par l'auteur de fiction Satd Ken'ichi, décrit un Saint-
Just digne dun shojo, aux grands yeux brillants et aux
lévres parfaites 3. Saint-Just est également devenu un personnage de
la troupe Takarazuka, joué par Asami Jun a l'occasion d'une comédie
musicale sur Robespierre en 2017-2018, et qui a pu décevoir les fans :
au sein de cette version collectivement androgyne de la Révolution
francaise, il ne paraissait plus assez distinctivement féminin74... On
observe par ailleurs une proximité troublante entre les études
sérieuses sur le Conventionnel et les représentations fantasmees qui
lui sont associées : ainsi la couverture spéciale d'une récente traduc-
tion en japonais de la biographie du Conventionnel par Aegerter
représente un Saint-Just de manga, doté de longs cheveux, dyeux

brillants et d'une paire d’ailes blanches et noires 7.
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Ces représentations associées au style manga se diffusent au sein
d'une société mondialisée et parviennent également en Occident. Si
les mangas qui prennent Saint-Just pour personnage connaissent un
succes éditorial variable au Japon et dans les pays qui les traduisent
(la publication francaise de Napoléon a par exemple été interrompue
rapidement), il faut tenir compte des diffusions pirates : les scans,
accessibles en ligne sur de nombreux sites et dans diverses traduc-
tions, brouillent les études de lectorat. Mentionnons encore toutes
les illustrations de type fanart, inspirées par ces différentes ceuvres et
qui incarnent les interprétations du public : celles-ci circulent sur les
réseaux de dessin tels que DeviantArt ou Pixiv, puis sont republiées
sur les réseaux sociaux ou les sites de partage d'images comme
Pinterest. Ce type d’art contribue a entretenir les visions fantasmées
du personnage de Saint-Just au sein d’'une réception mondiale’® et
peut également inspirer de nouvelles productions matérielles, assu-
mées comme véhiculant une vision biaisée de I'Histoire (C'est le
cas des fanzines, magazines imprimés a petits tirages par des particu-
liers et destinés uniquement a une communauté de fans), ou cher-
chant une véritable légitimité éditoriale. Les représentations kawaii
qui illustrent le livre d'or de la Maison de Saint-Just témoignent fina-
lement d'un imaginaire mondialisé autour d'une figure dont les inter-
pretations par les dessinateurs, quils soient mangakas professionnels
ou amateurs sur Internet, se mélent étroitement.

Au-dela des représentations iconographiques de Saint-Just, il est a
noter que la communauté de fans (fandom) autour de son personnage
et plus généralement autour de la Révolution francaise est particulie-
rement active sur Internet, qu’il s'agisse de sites consacrés a une
figure historique 7/ ou d’échanges sur les réseaux sociaux, en premier
lieu sur Tumblr, comme la analysé¢ Jingyang Ma dans un
récent article’® : ces fans véhiculent une vision de I'Histoire en
adéquation avec leurs gotts et leurs affinités, mais dont le caractere
passionnel compromet une approche historiographique objective et
dont la diffusion pourrait savérer problématique. Si peu de
recherches sont encore menées au sujet de cette appropriation des
figures révolutionnaires par un fandom international, réparti sur
plusieurs plateformes transmédiatiques organisées qui constituent
autant de lieux d’échange entre fans, et qui demeure susceptible
d'influer sur les représentations collectives, y compris en France, ce
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phénomene atteint jusquaux universitaires. Ainsi, Marisa Linton a
réecemment di préciser dans un article que la théorie d'une relation
homosexuelle entre Saint-Just et Robespierre reposait sur des
preuves bien minces, « au risque de perdre lintérét de [s]on
public » 79,

31 Pour conclure, si l'appropriation de la figure de Saint-Just par la
culture japonaise a travers une dimension mercantile et une
culture de fan qui se diffusent ensuite a grande échelle peut étre
percue, malgré ses raccourcis et ses amalgames, comme une « réfé-

rence transnationale partagée » 80

, ON peut interroger son impact sur
la mémoire du personnage historique : déja en 1985, Bernard Vinot
dénoncait les représentations d'« un Saint-Just outrancierement
féminisé, cheveux frisés, poudrés, boucle a loreille, voix fluette,
regard admiratif tourné vers Robespierre », caricatures qui, non
contentes « de lui ravir son visage et son allure physique [...] ont aussi

disposé de son ame » 81,

NOTES

1 LAssociation pour la sauvegarde de la Maison de Saint-Just, fondée en
1985 par Bernard Vinot, est actuellement présidée par Anne Quennedey.

2 Kawaii, ou kawai, signifie « mignon » en japonais et renvoie a une
imagerie simple et enfantine.

3 Loriginal de ce portrait, communément désigné sous l'appellation de
« pastel Le Bas » et conservé au musée Carnavalet, est un des rares portraits
de Saint-Just faits d’apres le modele vivant, sinon le seul, attribué a Angé-
lique Louise Verrier-Maillard, la fille de ses logeurs, voir Louise Ampilova-
Tuil, Catherine Gosselin, « Une note sur liconographie de Saint-Just :
Lhistoire du pastel Le Bas », Annales historiques de la Révolution francaise,
vol. 390 (4), 2017, p. 203-214. Ces deux chercheuses, ainsi quAnne Quen-
nedey (LEloquence de Saint-Just a la Convention nationale. Un
sublime moderne, Paris, Honoré Champion, 2020), datent ce portrait du
début du séjour de Saint-Just a Paris, vraisemblablement entre son arrivée
en septembre 1792 et son entrée au Comité de Salut Public en mai 1793.

4 Marc Belissa évoque ainsi « les traits de mignons personnages prépu-
beres » qui représentent Robespierre et Saint-Just dans un fanart publié en
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ligne sur la plateforme DeviantArt (Marc Belissa et al., « Saint-Just,
mémoires et histoire », Annales historiques de la Révolution francaise, vol.
390 (4), 2017, p. 175-202).

5 Florent Grouazel, auteur avec Younn Locard de la série de
bandes dessinées Révolution aux éditions Actes Sud, évoque également le
décalage culturel qui sopere dans l'appropriation de la Révolution francaise
par les artistes japonais : « Pendant la réalisation de Révolution, jai essaye
de lire La Rose de Versailles [de Riyoko lkeda], en me disant qu'il fallait que je
le fasse, mais je m’ai pas réussi a aller au bout du premier tome... Quand ils
parlent de Révolution francaise, les Japonais ne peuvent pas s'empécher de
rajouter d'importants éléments imaginaires, comme des
zombies dans Versailles of the Dead, quand ils ne fantasment pas des rela-
tions amoureuses entre les protagonistes, comme le couple Robespierre-
Saint-Just, sorte de bromancerécurrente. Ces themes reviennent en Europe
et sont repris par des fans, qui s'approprient des personnages de la Révolu-
tion francaise a partir de stéréotypes japonais. Sur le site Deviant Art, nous
sommes tombés par exemple sur un Marat en lézard. Clest tres étrange,
mais aussi tres amusant », Paul Chopelin, Florent Grouazel, Younn Locard,
« Mettre en scene la Révolution francaise en BD. Entretien avec Florent
Grouazel et Younn Locard », Annales historiques de la Révolution francaise,
vol. 400 (2), 2020, p. 125-150.

6 « Berubara » est la contraction du titre original de La Rose de Versailles :
Berusaiyu no bara.

7 Kawano Kenji, Marcel Reinhard, « Révolution francaise et révolution de
Meiji. Aspects économiques et sociaux », Annales historiques de la Révolu-
tion francaise, vol. 171 (1), 1963, p. 1-15.

8 Jean-Numa Ducange, La Révolution francaise et 'Histoire du monde. Deux
siecles de débats historiques et politiques 1815-1991, Paris, Armand Colin [coll.
« U »], 2014, p. 81.

9 Yamazaki Koichi, « Modele a éviter, modele a suivre, objet de compa-
raison », La Révolution francaise, vol. 19, 2021, mis en ligne le 1°" février 2021.

10 Ces références sont tirées de l'article de Yamazaki Koichi, « Modele a
éviter, modele a suivre, objet de comparaison », op. cit.

11 Yamazaki Koichi cite I'Histoire universelle moderne (Bankoku shin-shi) de
Mitsukuri Rinsh6 en 1871 comme la premiere publication qui détaille la
Révolution francaise au Japon et qui condamne ses violences. Quatre ans
plus tard, en 1875, dans son Traité général de civilisation (Bunmeiron
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no gairyaku), Fukuzawa Yukichi conserve cette condamnation tout en étant
le premier a établir un lien avec les événements japonais. Yamazaki Koichi,
« Modele a éviter, modele a suivre, objet de comparaison », op. cit.

12 Pierre-Francgois Souyri, « Le marxisme au Japon, entre émeutes du riz et
répression généralisée (1918-1938) », La Révolution francaise, vol. 19, 2021,
mis en ligne le 1°" février 2021.

13 Cité dans Matsuura Yoshihiro, « Lombre portée de la défaite : La Révolu-
tion francgaise dans 'historiographie japonaise de l'apres-guerre. », La Révo-
lution francaise, ibid. Concernant l'historiographie japonaise d’apres-guerre,
voir aussi Matsuura Yoshihiro, « Lhistoriographie marxiste de la Révolution
francaise dans le Japon de I'apres-guerre », Annales historiques de la Révolu-
tion francaise, vol. 387 (1), 2017, p. 163-180.

14 Kawano Kenji, Marcel Reinhart, « Révolution francaise et révolution de

Meiji. Aspects économiques et sociaux (https: /www.persee.fr/doc/ahrf 0003-4436

1963 _num 171 1 3601) », op. cit. ; Shibata Michio, Chizuka Tadami et Ninomiya

Hiroyuki, « Albert Soboul et les historiens japonais », AHRF, vol. 250 (4),
1982, p. 600-603.

15 La Reévolution francaise est également invoquée dans la culture populaire
japonaise au moment des contestations étudiantes : William Andrews
mentionne ainsi la reprise de la piece de Peter Weiss Marat-Sade par Satd
Makoto en 1970, sous le titre de The Dance of the Angels Who Burn
Their Wings, « une allégorie épique du réve révolutionnaire [...] qui sous-
entend une analogie entre le Japon et la Révolution francaise »,
William Andrews, Dissenting Japan. A History of Japanese Radicalism and
Counterculture from 1945 to Fukushima, Londres, Hurst & Company, 2015,
p. 250.

16 Takatori Ei, Berusaiyu no bara eien ni..., Tokyo, Shobunkan, 1994. Cité
dans Anan Nobuko, « The Rose of Versailles : Women and Revolution in Girls’
Manga and the Socialist Movement in Japan », Journal of Popular Culture,
vol. 47 (1), 2014, p. 41-63.

17 Anan Nobuko, « The Rose of Versailles : Women and Revolution in Girls’
Manga and the Socialist Movement in Japan », op. cit.

18 La premiere occurrence de la Revolution francaise en manga semble
dater de l'année précédente avec un manga sur la guerre de Vendee, Le
Chant de larc-en-ciel (Niji no uta, 1971) de Kihara Toshie, paru dans
le magazine Seventeen Weekly.
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19 Cette appellation est empruntée a Philippe Hamon dans « Pour un statut
seémiologique du personnage », Littérature, vol. 6 (2), 1972, p. 86-110.

20 Nous pensons notamment a celui que Shibata Michio écrit sur les
décrets de ventose : « Au sujet des lois de ventose. Problemes agraires et
dictature dans la Révolution francaise », Zinbungakuho, vol. 8, 1953, cité par
Matsuura Yoshihiro, « Michio Shibata (1926-2011) », AHRF, vol. 372 (2), 2013,
p. 137-141.

21 Cette information a été fournie par lkeda Riyoko au cours du festival
d’Angouléme le 29 janvier 2011 et reprise en préface de La Rose de Versailles,
Bruxelles, Kana, [1972] 2011, p. 2.

22« Die Edelsten, die Geistigsten der Revolution, Robespierre, Camille
Desmoulins, Saint-Just, haben sofort diesen schmutzigsten Schmierer, diese
wustesten Schreier als das erkannt, was er war », Stefan Zweig, Marie
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, Insel, Leipzig 1932. Traduction
d’Alzir Hella, Bruxelles, Editions du Fréne, 1948.

23 lkeda Riyoko, La Rose de Versailles, op. cit., vol. 2, ch. 9, p. 752.

24 Marie-Christine Bacques, « Le double mythe de Saint-Just a travers ses
mises en scene », Siecles, vol. 23 (1), 2006, p. 9-30.

25 Frangois-Auguste Mignet, Histoire de la Révolution francaise, Paris,
Firmin Didot pere & fils, 1824, p. 440.

26 « A youth of slight stature, with mild mellow voice, enthusiast olive
complexion, and long dark hair » (« un jeune homme de nature fréle, avec
un organe doux et mielleux, de complexion enthousiaste, de couleur olive et
de longs cheveux noirs », traduction de Jules Roche pour l'édition 1867).
Thomas Carlyle, The French Revolution. A History, New Dehli, Double 9
Books, [1837] 2023, p. 49. Carlyle sest vraisemblablement inspiré de la
description de Mignet dans son Histoire de la Révolution frangaise, dont il a
fait un compte-rendu en 1837 (David R. Sorensen, « « Glory Whatever
Happens » : Carlyle, Napoleon, and the Napoleonic Legend », The
Carlyle Society, vol. 18, 2005-2006, p. 8-9).

27 Thomas Brisson, « Entretien avec le Professeur Tachikawa a I'occasion de
la sortie japonaise de I'Histoire de France de Jules Michelet », accessible en
ligne : https: //tsukuba.repo.nii.ac.jp/record /22200 /files /IF_2-BR1.pdf.

28 Jules Michelet, Histoire de la Révolution francgaise, Lausanne, Editions
Rencontre Lausanne, 1967, vol. 4, p. 282.
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29 lkeda Riyoko, La Rose de Versailles, op. cit., vol. 1, ch. 4, p. 639. Ikeda
utilise les kanjis de la beauté 3£ (bi) et de la glace JK (kori).

30 Ibid., vol. 2, ch. 7, p. 369. Les mémes kanjis sont utilisés.

31 Ibid., vol. 2, ch. 9, p. 710. Ikeda utilise les kanjis de la beauté 3£ (bi) et du
froid 1% (tsume).

32 Ibid., vol. 2, ch. 7, p. 266.

33 Saint-Just utilise en effet ce prénom a I'époque ou il est recherché pour
la publication d’Organt, au printemps 1789 : il signe ainsi son discours en
faveur du choix de Soissons comme chef-lieu de I'Aisne « Florelle de Saint-
Just ». Madeleine-Anna Charmelot y voit la traduction en grec d’« Antoine »,
le prénom usuel de Saint-Just. Maurice Dommanget, « Du nom et des
préenoms de Saint-Just et de leurs modifications », AHRF, vol. 173 (3), 1963,
p. 331-336.

34 « On pouvait apercevoir la silhouette fréle d'une beauté glaciale du plus
jeune député Léon Florelle de Saint-Just », lkeda Riyoko, La Rose
de Versailles, op. cit., vol. 2, ch. 9, p. 710, traduction de Misato Raillard pour
Kana. Le député a la Convention nationale Pierre Paganel, contemporain de
Saint-Just, le décrit au contraire comme ayant « des proportions qui expri-
maient la force » (Pierre Paganel, Essai historique et critique sur la Révolu-
tion francaise, vol. 11, Paris, Plassan, 1810), mais les témoignages divergent a
ce sujet et lkeda s'est peut-étre référée aux Mémoires, moins fiables, de
Levasseur, lequel évoque un Saint-Just « faible de corps » (Mémoires de
Levasseur de la Sarthe, Paris, Baudouin freres, vol. 2, 1830, p. 325). En asso-
ciant a Saint-Just une stature fréle et un courage défaillant, Levasseur a bien
pour objectif de le féminiser et ainsi de discréditer ses qualites militaires.

35 « En fait, clest au moment ou le port en devint exclusivement féminin
que lon savisa de représenter Saint-Just systématiquement paré d'une
boucle doreille », Bernard Vinot, Saint-Just, Paris, Fayard, 1985, p. 14.
Lauteur mentionne que les tableaux des artistes qui représentent Saint-Just
avec une boucle doreille (Jean Urbain Guérin et Edme Quenedey) ne sont
que présumes. Comme le remarque également Anne Quennedey, l'objectif
de féminisation est d’autant plus effectif que Saint-Just est souvent le seul
personnage masculin des ceuvres sur la Révolution frangaise doté d'une
boucle doreille, comme cest en effet le cas dans La Rose de Versailles.
Anne Quennedey, LEloquence de Saint-Just a la Convention nationale. Un
sublime moderne, op. cit., p. 282.

36 Ikeda Riyoko, La Rose de Versailles, op. cit., vol. 2, ch. 9, p. 712.
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37 Ibid., p. 710.

38 Yuyama Reiko, Berubara Teché : Manga no Kinjitd o Otona Yomi [Le
Carnet de la Rose de Versailles : une lecture adulte d'un chef-d’ceuvre manga,
nous traduisons de I'anglais], Tokyo, Magazine House, 2013. La présentation
du personnage de Saint-Just est ainsi assortie de ce commentaire : « « Des
allusions au BL [Boy’s love] !? Larchange de la révolution a la beauté éblouis-
sante ». Un jeune révolutionnaire connu pour son role dans la décision de
I'exécution de Louis XVI. Les allusions au boy’s love dans la relation entre
Robespierre et Saint-Just avaient déja été remarquées a 'époque de la publi-
cation en série [...] ». Nous remercions David Taquet, professeur au National
Institute of Technology, Hakodate College, pour la traduction de ce passage.

39 La place prépondérante des personnages homosexuels et androgynes
dans les shojo mangas a notamment été analysée par Karen Nakamura et
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ABSTRACTS

Francais

Larticle, qui se penche sur I'¢tonnante fortune de Saint-Just, devenu un
personnage récurrent dans le genre du manga, rend compte du role majeur
joué par l'ceuvre d'lkeda Riyoko La Rose de Versailles (Berusaiyu no Bara,
1972-1973), replagant cette ceuvre dans son contexte politique et culturel
avant de retracer ses réverbérations dans le foisonnement des mangas et de
leurs genres secondaires. A travers ces multiples reprises, le personnage de
Saint-Just, non content d'investir la culture d'un pays autre, devient le
porte-drapeau d'une déconstruction du genre. Le risque est bien stir de voir
cette nouvelle légende occulter I'action politique de Saint-Just, mais on peut
penser quen lui faisant incarner la transgression genrée et/ou sexuelle, ces
mangas rendent hommage, consciemment ou non, a la radicalité¢ de
ce révolutionnaire.
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English

The French Jacobine Saint-Just has enjoyed a surprising degree of
popularity in Japan in the genre of manga, due to the influence of lkeda
Riyoko’s major work The Rose of Versailles (Berusaiyu no Bara, 1972-1973).
After an account of this manga within its cultural and political context, the
paper retraces the many subsequent apparitions of Saint-Just in the rich
sub-genres of manga. This character, in its varied delineations, thus became
a household word in a different country and, moreover, a mouthpiece for
gender deconstruction. Of course, this new legendary figure puts the
historical Saint-Just at risk, since it tends to obscure his political action.
However, it can be argued that by turning him into an emblem of gender
and sexual transgression, these manga are paying homage, whether they
know it or not, to his revolutionary radicalism.
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