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DÉDICACE

Pour David Charles (1967-2025) 1

TEXTE

L’enga ge ment de Victor Hugo contre l’escla vage ne fait aucun doute.
En 1859, son inter ven tion pour obtenir la grâce de l’aboli tio niste
améri cain John Brown, condamné à mort, lui valut une brève corres‐ 
pon dance avec Exilien Heur te loup, le rédac teur en chef du Progrès de
Port- au-Prince, et l’échange de quelques lettres avec certains
membres de la colonie haïtienne à Paris 2. On se repor tera à l’article
de Jean- Marc Hovasse, qui rappelle que Victor Schœl cher fut le
compa gnon d’exil de Hugo et met en exergue, dans une lettre du
17  janvier 1862, la décla ra tion de l’écri vain à Octave Giraud, poète né
en Guade loupe : « Un seul esclave sur la terre suffit pour désho norer
la liberté de tous les hommes. Aussi l’aboli tion de l’escla vage est- elle,
à cette heure, le but suprême des penseurs. » 3

1

L’histoire d’Haïti repré sente une étape essen tielle dans l’aboli tion de
l’escla vage : première révolte d’esclaves ayant réussi, l’insur rec tion de
1791 à Saint- Domingue aboutit à la créa tion d’un État indé pen dant
le  1   janvier 1804, qui prend le nom que les Indiens Arawaks lui
donnaient avant la venue de Chris tophe Colomb. Après l’échec de
l’expé di tion de Leclerc envoyé par Napo léon Bona parte pour
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reprendre l’île en main (et y réta blir l’escla vage), naît la toute
première répu blique noire indé pen dante. Lorsque Victor Hugo
soutiendra les tenta tives d’indé pen dance de Porto- Rico et de Cuba,
inter ve nant en faveur de l’éphé mère répu blique de 1867 et écri vant
aux membres de la Répu blique de Puerto- Rico, il prendra Saint- 
Domingue comme modèle :

La Répu blique de Puerto- Rico a vaillam ment défendu sa liberté. Le
comité révo lu tion naire m’en fait part, et je l’en remercie. L’Espagne
hors de l’Amérique ! c’est là le grand but ; c’est le grand devoir pour
les améri cains [sic]. Cuba libre comme Saint- Domingue. J’applaudis à
tous ces grands efforts. La liberté du monde se compose de la liberté
de chaque peuple. 4

Ces enga ge ments forma lisés en lettres ouvertes dans les jour naux
datent de l’exil (dix- neuf années, à Bruxelles, Jersey et surtout à
Guer nesey) et des années de la matu rité. Mais la ques tion d’Haïti, ou
plutôt de Saint- Domingue comme on disait alors plus couram ment,
est apparue très tôt dans l’œuvre, dès 1826 et le roman Bug- Jargal. Or,
la récep tion de ce texte, qui se concentre sur le déclen che ment de la
Révo lu tion en août  1791, a nourri depuis une tren taine d’années un
certain nombre de polé miques remet tant en cause la conscience que
le jeune Hugo des années 1820 pouvait avoir de l’esclavage. Bug- Jargal
appa raît comme un roman à l’idéo logie problé ma tique, non exempt
de pers pec tives racistes quand on le lit à la lumière de notre époque.
Pour tant, dans le même temps, Victor Hugo accorde au person nage
noir éponyme, préféré au mulâtre, alors plus commu né ment choisi
comme héros romantique 5, une place qu’il occu pait rare ment dans la
litté ra ture de son temps. Dans ce numéro  des Grandes
figures historiques consacré à Tous saint Louver ture, nous essaie rons
de dégager l’apport de Victor Hugo à la ques tion du person nage noir
comme héros/héraut d’une Révo lu tion, à laquelle, précisons- le
d’emblée, le jeune Hugo, roya liste, n’était pas favo rable, au rebours du
Hugo répu bli cain qui naîtra sous la Seconde République.
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La « fameuse nuit » du
22 août 1791
Rappe lons quelques moments histo riques essen tiels
pour comprendre Bug- Jargal. L’île décou verte par Chris tophe Colomb
en 1492 fut baptisée par lui Hispa niola  ; cette île, la plus grande des
Antilles avec Cuba, est scindée en deux parties par le traité de
Ryswick en 1697 : la partie centrale et occi den tale reste possédée par
la couronne espa gnole, tandis que le tiers oriental de l’île passe sous
domi na tion fran çaise. De fait, une partie de l’histoire de l’île s’écrit en
espa gnol : nous verrons dans le roman la place impor tante que tient
cette langue. La révo lu tion de Saint- Domingue, c’est- à-dire de la
partie fran çaise, inter vient dans le sillage et comme une consé quence
de la Révo lu tion fran çaise de 1789. La Décla ra tion des droits de
l’homme et du citoyen, posant que « tous les hommes naissent libres
et égaux en droits », rend la pratique de l’escla vage dans les colo nies
abso lu ment contraire aux prin cipes fonda teurs de la Révo lu tion. Le
mulâtre Vincent Ogé n’en est pas moins supplicié le 25 février 1791 sur
une place du Cap pour avoir réclamé l’égalité des droits pour les
libres et les affran chis. Le 15  mai 1791, un décret de l’Assem blée
consti tuante octroie aux «  gens de couleur  » (les métis) libres les
mêmes droits que les blancs, mais les colons blancs refusent, tandis
que survient en août la révolte des esclaves dans les plaines du Cap,
au Nord de l’île, celles de l’Acul en parti cu lier, l’un des lieux du roman.
Dans l’histoire de Saint- Domingue parti cu liè re ment riche en rebon‐ 
dis se ments, revi re ments d’alliances complexes et massacres, on
retiendra l’aboli tion de l’escla vage dans les colo nies par la Conven tion
le 4 février 1794, avec une visée autant si ce n’est davan tage tactique
qu’idéa liste  : il s’agis sait d’assurer à la jeune répu blique fran çaise le
soutien des esclaves révoltés et de contre carrer aussi bien les colons
roya listes indé pen dan tistes que les chefs mulâtres tentés de faire
allé geance au roi d’Espagne. La révo lu tion conduira à la procla ma tion
de l’indé pen dance d’« Haïti » le 1  janvier 1804. Tous saint Louver ture,
d’abord conseiller de Jean- François et de Biassou, devient lieutenant- 
général en 1793, et ainsi, l’homme impor tant et décisif de la révo lu tion
haïtienne, un « Napo léon noir ». Sa chute sera orches trée par Napo‐ 
léon Bona parte : exilé dans le Doubs au Fort- de-Joux, il mourra sans
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connaître l’indé pen dance de son île. Mais nous parle rons très peu de
Tous saint parce que le Saint- Domingue  de Bug- Jargal se
situe  chronologiquement avant qu’il n’en devienne l’un des chefs
majeurs, et ne traite en fait ni de l’indé pen dance d’Haïti, ni même
prin ci pa le ment, et aussi surpre nant que cela puisse paraître, de
l’aboli tion de l’esclavage.

Victor Hugo a choisi de se concen trer exclu si ve ment sur le déclen‐ 
che ment de la révo lu tion, la nuit du 22 au 23 août 1791 : cette nuit- là,
plusieurs bandes d’esclaves, galva nisés lors d’une céré monie du culte
vaudou, le 14 août, au Bois- Caïman, par Boukman, de l’« habi ta tion »
(terme employé pour plan ta tion) Clément, incen dient cinq habi ta‐ 
tions, tuant les maîtres et leurs familles, femmes et enfants. Les
affron te ments avec les forces des assem blées colo niale et provin ciale
durent une dizaine de jours  ; le Cap- Français est menacé. Les auto‐ 
rités fran çaises auront beau exposer la tête de Boukman au Cap,
d’autres chefs, Jean- François et Biassou, lui succèdent. La révo lu tion
est en marche. Pour l’opinion publique fran çaise, le massacre de
blancs est un choc. Alors même que les sociétés escla va gistes que
sont les colo nies sont marquées depuis toujours par une violence et
des massacres endé miques (et au premier chef, par la violence inouïe
de l’escla vage, dénoncée depuis les Lumières), la France, dès 1791 et
au moins jusqu’à la Restau ra tion incluse, construit le récit histo rique
de Saint- Domingue sur le trau ma tisme blanc des massacres de la nuit
du 22 août.

4

Ce récit tend d’autant plus à minorer voire à invi si bi liser les supplices
infligés par les maîtres à leurs esclaves, que 1791 marque la fin d’une
pros pé rité écono mique sans précé dent, fondée sur le commerce de la
canne à sucre, et dans une moindre mesure, du café, du coton et du
cacao. Hugo le rappelle avec ironie, lorsqu’il montre que les esclaves
révoltés ont choisi pour autel une caisse de sucre volée sur laquelle
on peut lire Dubuisson et C , pour Nantes 6. Son person nage prin cipal,
quant à lui, est esclave dans une plan ta tion de canne à sucre  : «  il
suffi sait de son bras pour mettre en mouve ment les cylindres d’un
moulin à sucre  » 7. Avant 1791, Saint- Domingue était surnommée la
perle des Antilles. En 1832, le frère de Victor Hugo, Abel, qui publie
une histoire de la France mili taire, précise  : « Saint- Domingue était,
en 1789, la plus impor tante et la plus riche de nos colo nies. 40,000
blancs, 35,000 hommes de couleur libres et environ 500,000 nègres
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esclaves formaient la popu la tion de la partie fran çaise de l’île. » 8 L’île
consti tuait une source de richesses consi dé rables pour la métro pole
qui profi tait du commerce trian gu laire ; l’expres sion « avoir un oncle
d’Amérique  » signifie d’ailleurs hériter d’un riche créole – ce sera
exac te ment la situa tion du héros narra teur de Hugo.

Dans son ouvrage essen tiel et précur seur, Léon- François Hoff mann a
montré combien la vision métro po li taine et blanche de Saint- 
Domingue était pola risée, dès la Révo lu tion fran çaise, sous l’Empire
et encore pendant une bonne partie du  XIX   siècle, par la nuit des
massacres des blancs dans la plaine du Cap  : «  Les rôles semblent
soudain renversés : les colons deviennent des victimes, et ce sont les
Noirs qui deviennent les bour reaux. Aucun doute, l’incendie du Cap a
trau ma tisé les Fran çais. Les viols de femmes blanches, les muti la tions
d’enfants blancs ont porté un rude coup à la cause aboli tio niste.  » 9

L’icono gra phie diffusée en France porte témoi gnage du carac tère
domi nant de cet événe ment qui surgira désor mais immé dia te ment
dans les consciences dès qu’on évoque Saint- Domingue : une gravure
en couleurs du Musée Carna valet montre au premier plan des Noirs
vêtus de rouge qui massacrent des Blancs vêtus de bleu et désarmés,
tandis que dans le fond, d’énormes colonnes de fumée donnent à voir
les plan ta tions incendiées 10. La gravure placée pour illus trer la Révo‐ 
lu tion à Saint- Domingue dans l’ouvrage d’Abel Hugo montre en gros
plan des Noirs demi- nus massa crant avec poignard, couteau, hache
ou simple ment la crosse d’un fusil, leurs maîtres blancs et leurs
enfants : tandis qu’une femme blanche s’enfuit horri fiée dans le coin
droit de l’image, les bras levés, une autre, au centre du tableau, tente
de protéger son enfant en s’interposant.

6
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Abel Hugo, France mili taire : histoire des armées fran çaises de terre et de mer,

de 1792 à 1833, t. I, Paris, Delloye, 1833. 

Illus tra tion hors- pagination, entre la p. 260 et la p. 261. 

Aaron Martinet, dessi na teur ; Alphonse- Charles Masson graveur. 

Source : Gallica, Biblio thèque Natio nale de France

Sans surprise donc, les massacres du Cap se trouvent au cœur du
roman de Victor Hugo. Rappe lons que dans le récit bref qu’elle écrit
en 1822 sur la petite esclave Ourika adoptée par une famille d’aris to‐ 
crates fran çais à Paris, Claire de Duras met elle aussi en exergue la
funeste nuit du 22 au 23 août 1791 comme le pivot d’une histoire sans
retour où la Révo lu tion bascule dans la Terreur 11. La lecture, en effet,
qui sera faite au début du  XIX   siècle de cette nuit fatale, tend à
super poser 1791 à Saint- Domingue et 1793 en France, faisant de l’une
la préfi gu ra tion de l’autre  ; au prix du plus grand sché ma tisme, de
distor sions et d’amal games, le colon blanc massacré annonce l’aris to‐ 
crate guillo tiné. Curieu se ment, le 25  novembre 1845, Victor Hugo
gardera trace d’un étrange cauchemar qu’il vient de faire, avec forces

7
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détails qui dépeignent cette nuit de massacre comme un pandé mo‐ 
nium horrible et grotesque 12 : « Je m’étais réfugié près de la porte de
la ville, chétive barrière à claire- voie faite de longues lattes peintes en
jaune réunies par des traverses et taillées en pointe à leur extré mité
supé rieure. J’avais auprès de moi une espèce de hangar sous lequel
s’étaient abrités ces malheu reux colons dépos sédés. » 13

La nouvelle du Conser va ‐
teur littéraire (1820)
Dans sa préface de mars 1832, Hugo présente Bug- Jargal comme son
« premier ouvrage », conçu avant Han d’Islande 14. Ce roman réécrit
en effet une nouvelle publiée à dix- sept ans dans sa revue du Conser‐ 
va teur  littéraire, fondée et baptisée ainsi en hommage à Chateau‐ 
briand. Le premier Bug- Jargal, en cinq livrai sons, forme un récit bref,
qui annonce un ensemble à venir, Les contes sous la tente. Pendant les
guerres de l’Empire et de la Révo lu tion, un récit- confession prend
place au coin du feu, dans un camp mili taire ; à la veille d’une impor‐ 
tante bataille, le capi taine Delmar raconte pour quoi le brave sergent
Thadée et lui- même accordent tant d’impor tance à leur chien Rask,
au point d’aller le reprendre dans le camp de l’ennemi anglais. Rask a
été le chien de « Bug- Jargal », connu à Saint- Domingue, dans la plan‐ 
ta tion de l’oncle de Delmar, sous le nom de l’esclave de plan ta tion
«  Pierrot  ». Parce que Delmar lui sauve la vie en le proté geant du
châti ment promis par son oncle, colon cruel, Pierrot, en réalité roi
noir et chef de la bande du Morne- Rouge, sauve à son tour la vie de
Delmar, lorsqu’après la nuit du 21 août, Delmar est fait prison nier par
Biassou. Malheu reu se ment, prison nier lui aussi de son côté et placé
sous la bonne garde de Thadée, Bug- Jargal a donné sa parole
d’honneur de revenir se livrer. La vie des deux jeunes chefs, tous deux
prison niers dans le camp ennemi, se trouve ainsi liée. Trompé par un
signe erroné et croyant Delmar exécuté par les hommes de Biassou,
Thadée fait fusiller Bug- Jargal. La fin, ironique, n’énonce pas une
morale mais dénonce l’injus tice fonda men tale du sort  : «  –  Et il
m’avait laissé la vie. – Et c’est moi qui l’ai tué », conclut Thadée 15.

8

Ce premier Bug- Jargal répond à une esthé tique de la nouvelle  : c’est
d’ailleurs la seule fois que Hugo prati quera ce genre litté raire. Le va- 
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et-vient entre le cadre narratif et le récit ménage des contre points
(tragique du  récit versus saillies ironiques des autres offi ciers et
maladresses pleines de bonhomie de Thadée), la fin est brutale (en
forme de «  chute  ») et elle éclaircit le mystère de l’atta che ment de
Delmar et de Thadée envers Rask ainsi que la mélan colie suici daire de
Delmar. Tragique et virile, la nouvelle ne comporte que des person‐ 
nages mascu lins. Elle trans porte le lecteur dans une terre exotique,
Saint- Domingue, pour une histoire entiè re ment construite autour de
la catas trophe du 22  août, expli ci te ment présentée comme «  la
fameuse nuit » 16. L’intrigue possède une unité de lieu et de temps ; la
nouvelle est publiée en cinq livrai sons, comme les cinq actes d’une
tragédie. Delmar en 1791 est tout jeune, 17 ans, soit le même âge que
l’auteur. Né en France, il est néan moins arrivé «  de bonne heure  »
dans l’île, chez son oncle, un « très riche colon » dont il doit épouser
la fille, qu’on ne voit pas dans cette première version 17. À la fasci na‐ 
tion qu’on aurait pu attendre autour d’un person nage féminin, Hugo
substitue d’emblée le charisme du héros noir éponyme. Le passage
qui suit est carac té ris tique de l’ambi guïté des présup posés racistes de
ce récit de jeunesse. :

Sa figure, où les signes carac té ris tiques de la race noire étaient
moins appa rents que sur celle des autres nègres, offrait un mélange
de rudesse et de majesté dont on se ferait diffi ci le ment l’idée. […] 
Vous pensez bien, Messieurs, que je fus long temps avant de
comprendre ce carac tère dont je viens de vous retracer quelques
traits. Aujourd’hui même que quinze ans de souve nirs auraient dû
effacer celui du nègre, je recon nais que rien d’aussi noble et d’aussi
original ne s’est encore offert à moi parmi les hommes. 18

Si Victor Hugo reprend dans le choix du voca bu laire des dési gna tions
effec ti ve ment racistes (en parti cu lier parce que l’aura de Pierrot est
liée à ce que ses carac té ris tiques physiques, à l’excep tion de la
couleur, sont moindres que celles de ses congé nères), en même
temps, l’esclave, charis ma tique, fasci nant, extra or di naire, appa raît
comme le seul et le véri table héros.
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De la nouvelle au
roman historique
Dans les années 1825, la ques tion d’Haïti se trouve à nouveau d’actua‐ 
lité  : la France de Charles X recon naît enfin Haïti comme État indé‐ 
pen dant et souve rain mais, après des années de luttes et de pres sion,
les anciens colons obtiennent que le jeune État haïtien leur verse des
indem nités consi dé rables pour compenser la perte de
leurs plantations 19. Trois ans aupa ra vant, à l’automne 1822, l’Académie
fran çaise avait donné comme sujet de son concours de poésie l’aboli‐ 
tion de la traite des noirs 20. Si l’escla vage a été rétabli dans les colo‐ 
nies fran çaises dès 1802 par Napo léon, la traite se trouve, en théorie,
inter dite depuis les Cent Jours. En réalité, elle se pour suit pour des
raisons écono miques et natio na listes : l’opinion publique perçoit son
aboli tion comme une mesure imposée par l’Angle terre pour ruiner les
colo nies fran çaises en les privant de main d’œuvre. Le person nage du
négrier ne constitue pas un person nage négatif : à l’instar du corsaire,
il figure le héros des mers qui déjoue la puis sance mari‐ 
time  britannique 21. L’opinion publique fran çaise évolue très lente‐ 
ment sur la ques tion de l’escla vage  : l’apathie et l’indif fé rence
prévalent large ment, même si les années 1822-1823 commencent à
changer la donne sous l’impul sion du duc de Broglie à la Chambre des
Pairs (discours du 28 mars 1822)  : témoin aussi, le peintre Géri cault,
qui présente en 1823 un tableau sur la traite des nègres. Dans
son célèbre Radeau de la Méduse, en 1819-1820, il avait déjà placé, se
déta chant seul sur le ciel dans le coin droit du tableau et comme
vigie, un corps musclé noir, de dos.

10

En 1825, Victor Hugo trans forme sa nouvelle en roman histo rique.
Pour cela, il se docu mente et utilise en parti cu lier  les Mémoires du
général Lacroix, ami de son frère  Abel 22. Se docu menter, c’est être
confronté, dans le cas précis de Saint- Domingue, à une réalité histo‐ 
rique dense, dont il n’est pas certain que le jeune Hugo (il a 23 ans en
1825) ait saisi, ni cherché à saisir, toute la complexité. Poli ti que ment,
son roya lisme ultra faiblit (il n’est plus tout à fait « le jeune jaco bite de
1819 », pour reprendre la péri phrase qu’il emploie en 1834 dans Litté‐ 
ra ture et philo so phie  mêlées)  ; il résulte de tout cela que l’idéo logie
poli tique du roman de 1826 n’est rien moins que claire 23.

11
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Delmar, le narra teur, change de patro nyme pour un nom noble,
Léopold d’Auverney, double hommage de l’écri vain à ses parents  :
Léopold est le prénom du père de Victor Hugo, général d’Empire, et
« Auverné » corres pond à un lieu du pays nantais, terre d’origine de
sa mère, morte en  1821 24. L’intrigue s’étoffe d’un élément roma‐ 
nesque, avec le person nage de Marie, la fille de l’oncle, et une riva lité
amou reuse qui drama tise les enjeux et que l’on retrou vera dans les
drames et romans histo riques à  venir, Hernani ou Notre- Dame
de Paris : Pierrot/Bug- Jargal aime passion né ment Marie, tout comme
Léopold. La nouvelle de 1820 suggé rait une diffé rence d’âge entre
Delmar, tout jeune, et Bug- Jargal, déjà père  ; elle compor tait en fili‐ 
grane un schéma de forma tion dans lequel un jeune homme blanc
rencontre un chef charis ma tique valant comme modèle. Dans le
roman de 1826, le narra teur a vieilli en même temps que l’auteur et il
n’y a plus d’écart d’âge entre le héros noir et le héros blanc, plutôt
une forme de gémellité.

12

Le temps de la narra tion se décale et se rapproche du temps de
l’intrigue. Le récit- cadre est placé en France au moment de la
Terreur, grâce à une « note » ajoutée à la fin en guise d’épilogue : le
capi taine d’Auverney, Thadée et Rask trouvent une mort héroïque
dans les armées de la répu blique en luttant contre l’ennemi étranger ;
le repré sen tant du peuple en mission venu de Paris arrêter
d’Auverney n’aura pas eu le temps de le guillo tiner. Ainsi s’achève en
1793-1794 un ordre ancien, celui de d’Auverney mais tout aussi bien
celui de Bug- Jargal : l’Histoire que Victor Hugo écrit en 1826 se trouve
volon tai re ment présentée du côté des vaincus, dont elle raconte la
mort glorieuse. C’est l’époque où Victor Hugo a pour ami Alfred de
Vigny, qui publiera en  1835 Servi tude et gran deur  militaires, trois
nouvelles qui traitent du devenir impos sible des carrières mili taires
depuis la Révo lu tion fran çaise. Bug- Jargal, roi- guerrier noir, appar‐ 
tient à un ordre monar chique idéa lisé qui a disparu et n’a jamais
existé dans la réalité.

13

Le temps de l’intrigue, limité dans la nouvelle de 1820 à la nuit du
22  août, gagne un peu plus d’ampleur  : l’intrigue s’étend sur tout le
mois d’août  1791, et se déploie en 58 chapitres. La fameuse nuit du
22 août se trouve drama tisée suivant le mode tragique du comble et
du renver se ment  : «  Qu’elle fut heureuse cette journée de laquelle
allaient dater tous mes malheurs ! » 25 En effet, le 22 août 1791 est la

14
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nuit qui suit le mariage de Léopold et de Marie ; d’Auverney, capi taine
des milices de la plaine de l’Acul, doit prendre le chemin du Cap
menacé par les incen dies dans la plaine du Limbé 26. Sa nuit de noces
est remplacée par une nuit de massacres et de viols, même si ces
derniers ne sont pas dits expli ci te ment à ce moment de la narra tion.
Lorsqu’il revient préci pi tam ment au fort Galifet, d’Auverney assiste à
l’enlè ve ment de Marie par « Pierrot » – le viol de la jeune femme lui
appa raît, ainsi qu’au lecteur, évident. Il tombe évanoui après une
vaine course pour suite, sous l’effet du « passage subit du comble du
bonheur au dernier terme du malheur  » 27. Il faudra une dizaine de
jours à d’Auverney avant de repartir et d’être fait prison nier par
Biassou : les 27 derniers chapitres s’enchaînent alors.

Des héros/hérauts noirs
La docu men ta tion consultée par Hugo lui permet d’étoffer les
person nages histo riques, du côté des auto rités (le gouver neur Blan‐ 
che lande, le maré chal de Vouvray, etc.), mais aussi du côté des
insurgés. Le plus connu d’entre eux, Tous saint Louver ture, reste
cepen dant dans l’ombre. Il appa raît de façon projec tive, dans des
prolepses (en 1791, Tous saint Louver ture n’existe pas encore comme
tel), dans des notes de l’auteur et des mentions du narra teur qui en
dessinent une version plutôt néga tive. Dans le camp de Biassou,
lorsque l’obi célèbre la messe, au moment de l’eucha ristie, il « cri[e]
en jargon créole : Zoté coné bon Giu ; ce li mo fé zolé voer. Blan touyé li,
touyé blan yo toute* ! », ce qu’une note traduit et commente ainsi :

15

*Vous connaissez le bon Dieu ; c’est lui que je vous fais voir. Les
blancs l’ont tué ; tuez tous les blancs. 
Depuis, Toussaint- Louverture avait coutume d’adresser la même
allo cu tion aux nègres, après avoir communié. 28

Plus tard, lorsque Biassou utilise le latin pour mani puler le révolté
noir qui demande une promo tion, une note signale de même  :
« Toussaint- Louverture s’est servi plus tard du même expé dient avec
le même avan tage.  » 29 La longue note du chapitre suivant
(chap.  XXXVI) réha bi lite légè re ment le person nage en le présen tant
comme moins cruel que Biassou et en préci sant qu’il aurait été issu
d’« une race royale afri caine » et aurait « reçu […] quelque instruc tion
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gros sière, à laquelle il ajou tait du génie  ». La suite de la note fait
inter venir Bona parte consul, « ne voyant dans Tous saint qu’un paro‐ 
diste gênant de sa fortune » 30. À un moment où Hugo n’est ni répu‐ 
bli cain, ni bona par tiste, le paral lèle entre Tous saint et le futur Empe‐ 
reur ne paraît pas très favo rable. La note accuse Bona parte de «  se
fonder […] une monar chie sur la victoire  » et Tous saint de «  s[e]
dress[er] une façon de trône répu bli cain » – ce qui met en valeur des
régimes bâtards et montre une appro pria tion indi vi duelle du pouvoir,
propice à l’instau ra tion d’un despotisme.

Le person nage histo rique réel majeur  de Bug- Jargal, si l’on excepte
quelques figures histo riques mention nées (Ogé, Boukman, Jean- 
François) et Rigaud, qui joue un petit rôle comme émis saire de Jean- 
François, se trouve être Georges Biassou (1741-1801), que Victor Hugo
prénomme « Jean », par erreur et peut- être par amal game avec Jean- 
François. L’écri vain expé ri mente la plas ti cité du person nage histo‐ 
rique, encore plus grande lorsqu’elle concerne un person nage très
peu connu, comme ce sera aussi le cas avec le poète Pierre Grin‐ 
goire  de Notre- Dame de  Paris, qui a vrai ment existé mais que
personne ne connaît… Le «  vrai  » Biassou était moins cruel et son
action fut d’ailleurs soutenue par un certain nombre de prêtres
catho liques  ; monar chiste, il choisit de se rallier à la couronne
d’Espagne. La critique a montré que l’écri vain s’était moins inspiré de
sources histo riques que d’un roman de  1798, Adonis ou le bon nègre,
par Jean- Baptiste Picque nard, réédité en 1817, et qui en faisait un
cruel tyran 31.

16

Si Biassou et son camp sont présents dès la nouvelle de 1820, le
roman de 1826 déve loppe ce passage et enri chit son réper toire de
person nages noirs. Bug- Jargal constitue le seul héros au sens plein du
terme, à la fois person nage impor tant et héroïque, mais le roman
présente plusieurs person nages noirs essen tiels  : Biassou, le chef
cruel et mani pu la teur – si peu connu qu’il peut être inventé  –, et
Habi brah, nain difforme et bouffon de l’oncle, son esclave préféré,
devenu son assassin et l’obi sur lequel s’appuie le pouvoir de Biassou.

17

Comme ce sera souvent le cas dans l’œuvre hugo lienne, les méchants,
quoique condam nables et condamnés par la fiction, sont porteurs de
vérités. C’est l’un des traits impor tants qui nuance la ques tion contro‐ 
versée d’un racisme de Hugo ou d’un style « blanc ». Biassou a beau

18
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être sangui naire et carna va lesque dans l’exer cice de sa tyrannie, lui
qui est un «  sacatra  », métis presque noir né d’une mère esclave,
fonde sa révolte sur l’appel à la liberté et à la vengeance, unis sant
dans sa harangue les noirs, « créoles et congos » (ceux qui, comme
Bug- Jargal, ne sont pas nés sur l’île et ont été déportés d’Afrique),
aussi bien que les « sangs mêlés » : « Vos pères sont dans leurs rangs
[aux blancs], mais vos mères sont dans les nôtres. Au  reste, o
hermanos de mi  alma, ils ne vous ont jamais traités en pères, mais
bien en maîtres  : vous étiez esclaves comme les noirs.  » 32 Cela est
parfai te ment vrai  : il souligne égale ment le racisme sous- jacent des
termes « blancs » qui les dési gnent : « Nègres et mulâtres ! […] Viens- 
tu ici nous insulter avec ces noms odieux, inventés par le mépris des
blancs  ? Il n’y a ici que des hommes de couleur et des noirs.  » 33

Biassou en a déduit un ordre de conduite parfai te ment cohé rent, qui
est celui du loup dans la célèbre fable de La Fontaine, fondé sur le
droit du plus fort  : «  La force peut seule acquérir les droits  ; tout
appar tient à qui se montre fort et sans pitié. » 34 Pas plus que Rigaud
« qui était féroce avec décence et ne pouvait souf frir le cynisme du
brigan dage » 35, il ne suppor tera l’« emphase » du noir venu se vanter,
chiffres à l’appui, de ses cruautés : c’est dans les propos de ce dernier,
d’ailleurs, que se lisent le plus litté ra le ment les massacres
de blancs 36. Biassou se veut général dans une guerre de libé ra tion et
non pillard sanguinaire.

Le mons trueux Habi brah révèle aussi le vrai quand il exhibe devant
d’Auverney les stig mates de l’escla vage sur son corps qui ne lui appar‐ 
tient pas (les marques de ses deux maîtres succes sifs) et expose
l’horreur de la condi tion de l’esclave, quand bien même il est le favori
du maître :

19

Crois- tu donc que pour être mulâtre, nain et difforme, je ne sois pas
homme ? Ah ! j’ai une âme, et une âme plus profonde et plus forte
que celle dont je vais déli vrer ton corps de jeune fille ! J’ai été donné à
ton oncle comme un sapajou. Je servais à ses plai sirs, j’amusais ses
mépris. Il m’aimait, dis- tu ; j’avais une place dans son cœur ; oui,
entre sa guenon et son perroquet. 37

Si le propre du genre roma nesque réside dans le conflit des points de
vue, donc dans le dialo gisme, on remar quera ainsi le surgis se ment, en
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1826, de person nages noirs et mulâtres qui énoncent clai re ment
l’abomi na tion de l’esclavage.

L’héroïsme propre ment dit se trouve tout entier placé du côté de
Bug- Jargal. Comme c’était déjà le cas dans la nouvelle, il dévoile au
narra teur son histoire :

20

mon père était roi au pays de Kakongo. Il rendait la justice à ses
sujets devant sa porte, et, à chaque juge ment qu’il portait, il buvait,
suivant l’usage des rois, une pleine coupe de vin de palmier. Nous
vivions heureux et puis sants. Des Euro péens vinrent ; ils me
donnèrent ces connais sances futiles qui t’ont frappé. Leur chef était
un capi taine espa gnol ; il promit à mon père des pays plus vastes que
les siens, et des femmes blanches : mon père le suivit avec sa
famille… – Frère, ils nous vendirent ! 
[…] 
Le maître du pays de Kakongo eut un maître, et son fils se courba en
esclave sur les sillons de Santo- Domingo. – On sépara le jeune lion
de son vieux père pour les dompter plus aisé ment. – On enleva la
jeune épouse à son époux pour en tirer plus de profit en les unis sant
là à d’autres. […] 
– Frère, entends- tu ? J’ai été vendu à diffé rents maîtres comme une
pièce de bétail. 38

Racontée dans la suite du chapitre par le roi devenu esclave à cause
de la traî trise des blancs, la révo lu tion de Saint- Domingue perd sa
dimen sion réfé ren tielle et son réalisme poten tiel pour devenir la
vengeance que le père de Bug- Jargal, mort sur la roue en même
temps qu’Ogé, puis sa jeune épouse, « pros ti tuée à des blancs » (« elle
est morte et m’a demandé vengeance » 39), et enfin ses enfants, morts
sous les coups d’un « maître féroce » 40, lui ont réclamée. Ce n’est pas
Bug- Jargal d’ailleurs qui a déclenché les massacres : « Les esclaves se
révol tèrent contre leurs maîtres, et les punirent du meurtre de mes
enfants. Ils m’élurent pour leur chef. Tu sais les malheurs qu’entraîna
cette rébel lion.  » 41 La fable de Bug- Jargal et de ses hommes du
Morne- Rouge, qui double les événe ments révo lu tion naires réels (ceux
de Biassou, Jean- François, Tous saint) mais se place au premier plan
pour le lecteur, présente ainsi un roi noir trahi se vengeant presque
malgré lui, un roi à la fois légi time (il est le fils du roi de Kakongo) et
« élu », reconnu comme chef par le « peuple » des esclaves. L’élec tion
vient confirmer l’héré dité ou l’héri tage. Elle s’accom pagne d’une
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Bug- Jargal par Jean- Adolphe Beaucé (dessi na teur) et Adolphe Fran çois Panne- 

maker (graveur), éd. illus trée de 1876 par Hetzel. 

Source : Gallica, Biblio thèque Natio nale de France

concep tion spéci fique du chef/roi, « frère » plutôt que « père ». Dans
la grande scène finale où il inter vient pour tirer d’Auverney des griffes
d’Habi brah, Bug- Jargal justifie son auto rité et sa légi ti mité ainsi : « Je
viens commander à mes frères  !  » 42 «  Je suis Bug- Jargal. Mon père
était roi au pays de Kakongo, et rendait la justice sur le seuil de sa
porte. » 43

Portrait du poète en esclave- roi
La fiction dans Bug- Jargal reprend ainsi des codes litté raires qui sont
ceux de l’épopée et de la tragédie. L’épopée provient du fait que Bug- 
Jargal est roi, que son action implique le devenir de son peuple (celui
qu’il a recons titué en terre d’escla vage  : les noirs du Morne- Rouge),

21
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que les motifs de la guerre ont partie liée avec une vengeance
person nelle : l’écri ture de la fameuse nuit du 22 août évoque le sac de
Troie, y compris dans ses hypo ty poses et ses souve nirs d’Andromaque
(« Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle »)  ; le sort de l’épouse
devenue captive s’applique à l’épouse de Bug- Jargal, captive des
colons, et à Marie, l’épouse d’Auverney, captive des noirs révoltés. La
tragédie provient des massacres (à commencer par celui des enfants),
des quipro quos et des méprises (le drapeau noir hissé par erreur et
faus se ment lu par Thadée, qui se trouve être l’instru ment de la fata‐ 
lité). Elle repose égale ment sur le conflit inté rieur qui anime le héros
noir : Bug- Jargal aime Marie qui appar tient à l’autre camp – tragique
de l’amour donné comme triple ment impos sible, parce qu’elle en aime
un autre, parce qu’elle est reine et qu’il est esclave, parce qu’elle est
blanche et lui noir. Ajou tons que Bug- Jargal est lié à d’Auverney par
son code de l’honneur et par le serment qu’il lui a fait : « Le torrent ne
lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauvée trois fois, ne peut
combattre contre ta vie. » 44 Ainsi Bug- Jargal, constam ment sublime,
se trouve- t-il d’emblée voué au sacri fice. Les valeurs qui lui sont
attri buées sont nobles  : la puis sance physique excep tion nelle, la
géné ro sité, la magna ni mité, la force d’âme stoïque, le dévoue ment
complet – à d’Auverney, qu’il conçoit comme son « frère », à Marie, à
ses hommes du Morne Rouge, à la famille de l’oncle dont il a sauvé le
dernier enfant. Ce roi- esclave incarne une variante du pros crit
roman tique, qu’Hernani illus trera en 1830.

Hugo en fait égale ment un poète, qui chante en espa gnol ; langue de
cœur pour Hugo 45, liée à l’enfance et à l’expé rience puis sante qu’il en
fit à neuf ans, en 1811, lorsque sa mère Sophie rejoi gnit son père au
service du Roi Joseph à Madrid, en pleine répres sion contre la guérilla
espa gnole et dans un contexte d’atro cités réci proques. Deux chan‐ 
sons sont ainsi insé rées  dans Bug- Jargal. L’une est une chanson de
Manuel Garcia que la Mali bran et Pauline Viardot, ses filles, rendirent
très popu laire dans les années  1820, Yo que soy  contrabandista. Sur
des rythmes anda lous trépi dants, un contre ban dier y exprime sa
condi tion de rebelle et, son cheval étant rattrapé par la garde, meurt
dans un éclat de  castagnettes 46. George Sand commen tera et la
chanson de Garcia, et l’usage que Victor Hugo en fait dans Bug- Jargal
dans une « histoire lyrique », sorte de livret d’opéra, qu’elle compose
en 1837 sous le litre « Le contre ban dier ». Dans le roman de Hugo, le
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héros noir utilise cet air popu laire comme un signe de rallie ment
pour ses troupes et un signe de recon nais sance pour d’Auverney,
s’inscri vant ainsi dans la typo logie roman tique du brigand.

La seconde chanson consiste en une séré nade que, caché, l’esclave
Pierrot donne à Marie, dans le petit pavillon de bran chages qu’elle
affec tionne, en s’accom pa gnant de la guitare et après avoir déposé
dans ce sanc tuaire féminin un bouquet de soucis sauvages substitué
aux fleurs cueillies par d’Auverney qui sont jetées et profa nées.
D’Auverney narra teur précise que la séré nade se compose de
« stances », sur l’air de Porque me huyes, Maria ? et il prend la peine
d’en donner, en fran çais, les onze para graphes ou couplets – la
« traduc tion » de l’espa gnol créant une sorte de prose poétique 47. La
chanson annonce l’ouragan de la révolte- vengeance au nom de la
famille massa crée, la douleur du roi devenu esclave, et son amour
insensé pour la « blanche fille d’Hispa niola » :

23

Et pour quoi repousserais- tu mon amour, Maria ? je suis roi, et mon
front s’élève au- dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche et
je suis noir ; mais le jour a besoin de s’unir à la nuit pour enfanter
l’aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui ! 48

D’Auverney y verra à juste titre un «  chan[t] d’amour et de
menace » 49. Si cette chanson confère bien à Bug- Jargal le statut de
héros roman tique (il rejoint la veine byro nienne des pirates, contre‐ 
ban diers et pros crits), elle propose égale ment un modèle utopique
inat tendu de réso lu tion du conflit  : à rebours des métis sages dans
lesquels c’est toujours le maître blanc qui s’unit à l’esclave noire, c’est
la femme blanche qui s’unirait à l’esclave- roi venu d’Afrique. La
« solu tion » ainsi prônée, davan tage que géopo li tique, se révèle avant
tout méta pho rique (l’union du noir et du blanc comme oxymore),
c’est- à-dire onto lo gique et poétique. L’union de Marie et de
«  Pierrot  » (nom d’un person nage de panto mime) serait l’union du
jour et de la nuit, – c’est- à-dire, en réalité, la nais sance d’une étoile…
Car «  Pierrot  » est peut- être déjà le «  ver de terre amou reux d’une
étoile », qui annonce Ruy Blas/Don César, amou reux de Doña Maria
de Neubourg, reine d’Espagne. Le bouquet de soucis se retrou vera
dans les fleurs bleues que, chaque nuit, Ruy Blas va cueillir à Cara‐ 
man chel pour la reine (Acte  I, scène  3). Surtout, la fonc tion du
person nage féminin est compa rable dans le drame roman tique de
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1838 et dans Bug- Jargal. Doña Maria incarne l’Espagne dans la logique
allé go rique de la pièce  ; Marie, «  blanche fille d’Hispa niola  », créole
donc, incarne Saint- Domingue, un Saint- Domingue de blancs qui ne
sait voir les noirs autre ment que comme des esclaves. Le roman de
Hugo n’est pas progres siste (il n’est pas non plus colo nia liste ni
encore moins escla va giste), mais il met en scène l’aveu gle ment blanc :
Léopold, Marie et Thadée se carac té risent par leur incom pré hen sion
radi cale de Bug- Jargal ; ils ne cessent de se tromper et de mal inter‐ 
préter les signes de son héroïsme sacri fi ciel. Notons enfin, que le
roman rapproche le narra teur blanc et le héros noir en les montrant
d’emblée comme voués à dispa raître  : le monde auquel ils appar te‐ 
naient n’existe plus. Les deux person nages sont frères.

De quoi est- il ques tion dans Bug- Jargal ? Pour d’Auverney, d’un mode
de vie devenu caduc. L’Histoire se mani feste aux indi vidus comme
chaos, terreur et massacre. C’est déjà l’expé rience qu’en a faite le roi
noir de Kakongo devenu l’esclave Pierrot et, comme malgré lui, Bug- 
Jargal, le chef de la bande du Morne- Rouge. Le roman ne place au
centre de son propos ni l’escla vage ni la guerre de libé ra tion. Il
exprime plutôt, à travers le regard des perdants de l’Histoire,
l’angoisse d’un monde qui dispa raît. La luci dité analy tique du récit
repose sur la mise en valeur des méca nismes de terreur dans le
gouver ne ment des peuples, méca nismes dont Biassou assisté d’Habi‐ 
brah sont les acteurs. Un épisode symbo lique impor tant – l’écri ture
de l’Histoire restant chez Victor Hugo asso ciée au symbole qui inter‐ 
roge de façon poétique –, déjà présent dans la nouvelle de 1820, est
déve loppé dans le roman de 1826. D’Auverney a été conduit par les
hommes de Biassou pour être exécuté dans une grotte à l’inté rieur
d’une montagne  : celle- ci consiste en une plate forme au nord de
laquelle un torrent s’écroule avec fracas dans l’abîme. C’est dans cette
grotte que l’obi révé lera son iden tité à d’Auverney, qu’il essaiera de
l’assas siner traî treu se ment et de l’entraîner dans sa chute :

24

Sur l’abîme se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes branches
se mêlaient à l’écume de la cascade, et dont la souche noueuse
perçait le roc, un ou deux pieds au- dessous du bord. Cet arbre,
baignant ainsi à la fois dans le torrent sa tête et sa racine, qui se
proje tait sur ce gouffre comme un bras décharné, était si dépouillé
de verdure, qu’on n’en pouvait connaître l’espèce. Il offrait un
phéno mène singu lier : l’humi dité qui impré gnait ses racines
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NOTES

1  Ce texte est dédié à David Charles, éminent spécia liste de Victor Hugo,
décédé trop tôt le 25 avril 2025. Dans l’un de ses articles, « Langues natio ‐
nales, « idiomes » et « langues spéciales » dans les romans de Hugo », David
Charles montre que le roman hugo lien, « large ment et profon dé ment poly ‐
glotte », pose la ques tion de « l’étran geté de la litté ra ture » à partir de la
« pratique systé ma tique du multi lin guisme », pratique que le créole et
l’espa gnol de Bug- Jargal, nous le verrons, véri fient. Article publié in Paule
Peti tier (dir.), Paul- Louis Courier et la traduc tion. Des litté ra tures étran gères
à l’étran geté de la littérature, études rassem blées par Paule Peti tier, Société
des Amis de Paul- Louis Courier, 1999, p. 131-145 ; dispo nible en ligne sur le
site des Maisons de Victor Hugo / Recherches et ressources. https://victo ‐
rhu go res sources.paris.fr/etudes/liste- complete-des-etudes-publiees-sur-
le-site#C [consulté le 17 novembre 2025]

2  Dans Actes et paroles II [1875], Victor Hugo donne à lire la lettre adressée à
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RÉSUMÉS

Français
On connaît l’enga ge ment de Victor Hugo pour l’aboli tion de l’escla vage dans
ses années de matu rité  ; on connaît moins son  roman Bug- Jargal (1826),
datant de sa jeunesse, lorsqu’il était encore roya liste. Sa repré sen ta tion de la
révo lu tion haïtienne ne pouvait être qu’ambi va lente. Mais l’article, tout en
souli gnant les ambi guïtés idéo lo giques de l’œuvre, relève qu’elle accorde un
rôle central à un person nage noir (cas peu courant dans la litté ra ture de
l’époque) et l’investit de valeurs morales fonda men tales. Les person nages
blancs font, par contraste, piètre figure ; ils sont inca pables de recon naître à
sa pleine mesure l’héroïsme de Bug- Jargal – héroïsme vain, puisque tous les
prota go nistes sont tôt ou tard emportés par une Histoire arbi traire et impi‐ 
toyable. Dès lors, le roman de Hugo n’est pas progres siste (il n’est pas non
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plus colo nia liste ni encore moins escla va giste), mais associe héros noir et
narra teur blanc dans une même angoisse, celle d’un monde qui disparaît.

English
While Hugo’s commit ment to abol ishing slavery is well known, this paper
exam ines his novel Bug- Jargal (1826), written in his youth, when he was still
a royalist. Unsur pris ingly, his portrayal of the Haitian Revolu tion is dispar‐ 
aging, but the paper, while acknow ledging the novel’s ideo lo gical ambi guity,
points out that its central figure is a black char acter (a rather rare occur‐ 
rence in the liter ature of those times) who is the embod i ment of moral
worth. The white char ac ters do not shine by compar ison ; in fact, they are
persist ently blind to the full extent of Bug- Jargal’s heroism. This heroism is
ulti mately defeated, and all the char ac ters, sooner or later, are swept away
by the chaotic, merci less current of History. In other words, while Hugo’s
novel is not progressist (any more than it is in favour of colon iz a tion or
slavery), its black hero and its white narrator share a common fate, and a
common dread, as their world disappears.
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