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Résumés

Nous interrogerons la conscience des genres de 1'écrivain André Pieyre de Mandiargues dont
I'ceuvre si originale semble ignorer les frontieres génériques et mettre en tension les limites entre les
genres. Dans quelle mesure une poétique des genres et une poétique du roman notamment sont-elles

pertinentes pour étudier son ceuvre ?
In our article, we shall question on the vision of the genres of André Pieyre de Mandiargues,

the author whose original texts seem to ignore the borders of the literary forms. Is the poetics of

genres (and the poetics of novel in particular) useful to study his work?
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Introduction

Les deux romans d’André Pieyre de Mandiargues, La Motocyclette (1963) et La Marge
(1967), ont fait découvrir I’ceuvre auparavant tenue dans la confidentialité a un large public.
Le prix Goncourt décerné a La Margeen 1967 et le succes de librairie de La Motocyclette
attestent la réussite des deux romans écrits apres la mort de Breton et donc apres la levée de
l'interdit du roman pour le poete Mandiargues qui s’intéressait beaucoup au surréalisme et a
son représentant.

Pourtant, il semble qu’aujourd’hui encore les apports a la littérature du XX siecle de
I'ceuvre de Mandiargues restent a mesurer. Cest peut-étre qu'en dehors de la région des
romans, les nombreux récits de Mandiargues, lui-méme parfois classé parmi les « irréguliers
d’avenir! », surprennent, choquent et défient toutes les attentes et tous les classements. Ils
sont ainsi qualifiés par la critique a la fois de baroques, frénétiques, fantastiques, érotiques,
allégoriques, surréels ou encore renouvelant le roman gothique. En outre, leur forte tendance

métatextuelle et intertextuelle nécessite de la part du lecteur une érudition et une familiarité

1 ROBICHEZ 1985, p. 340-341.
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avec les ceuvres d’élection de l'auteur qui rendent son acces difficile. « Passer le pont » n’est
pas chose aisée.
Dans quelle mesure une poétique des genres reste-t-elle pertinente pour analyser

I’ceuvre narrative de Mandiargues ?

1. Les frontiéres génériques transcendées

1.1. La littérature comme récit

En 1977, lors d’un colloque sur le roman contemporain auquel participait également
Alain Robbe-Grillet?, Mandiargues déclara : « La plupart des poemes sont des histoires, des
petits récits. Des qu’on écrit un mot sur le papier, des qu'on écrit un des ces mots qu’on
appelle substantif précédé par l'inquiétant article, tout de suite voila une personnalité qui
apparait et si le verbe s’en méle —jespere qu’on 'attend — voila I'histoire?® ! »

Le mot récit ne signifie ni genre, ni code opposé au discours mais désigne plutot un
universel linguistique. On peut rappeler qu'un genre est une forme institutionnelle,
historique, et que, pour Aristote notamment, le code poétique n’était pas un genre mais
I’équivalent de la littérature. Pour Mandiargues, toute création littéraire semble d’abord un
récit et le roman serait, comme l’attestent certains carnets ou des échos dans I'ceuvre entiére,
un poeme qui ferait un plus long chemin. Ainsi, ces quelques vers écrits dans un carnet

forment-ils le noyau du Lis de mer publié en 1954, auquel nous reviendrons plus tard :

« Ce pollen de lis marins, / C'est des louis qu'efit limés / Un fou de lune, / Ou

garou, / Afin de tracer le chemin / Par ou les filles vont au bouc*. »

Plus que comme un jeu de subversion des genres, l'auteur semble vivre la création
littéraire comme inextricablement liée a I'histoire, une histoire étrange et inquiétante qui

transcende les genres. Si I'histoire fait un long chemin, le poeme devient conte voire roman.

2 Alain Robbe-Grillet écrit en 1963 Pour un nouveau roman, éd. de Minuit.
3 MANDIARGUES 1978, p. 105.
4 Carnet, cote pré-inventaire IMEC PDM 3.
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1.2. La littérature comme expression d’une incertitude fondamentale

1.2.1. L'incertitude comme tonalité affective

Mandiargues ajoute lors du méme colloque :

« Mes contes sont des contes d’incertitude, comme mes récits et jappelle roman, par
rapport aux autres, simplement un récit qui est structuré avec une complication plus
grande, qui a une architecture beaucoup plus minutieuse. Ce sont des distinctions

extrémement fragiles et faibles sur lesquelles on ferait mieux de ne pas s'appesantirs.»

Seules des composantes structurelles, notamment temporelles, marqueraient donc le
roman mandiarguien sans infléchir cette «incertitude ». Le temps dans les romans est en
effet développé avec plus de rigueur et son traitement est notamment marqué par une
superposition du passé, du présent et du futur qui fonde le surgissement de la scene capitale :

c’est une rhétorique propre aux romans mandiarguiens. Et l'auteur de préciser :

« Mon ceuvre tend a créer l'incertitude ; il est un développement de l'incertitude qui
est en moi, qui est peut-étre la principale couleur de mon ame (si les &mes ont une
couleur) et je serais content si mon ceuvre contribuait a créer de l'incertitude dans

I'esprit des lecteurs®.»

L’incertitude comme couleur de 1'ame, sorte de manieére d’étre-au-monde, semble ce
qu’Otto-Friedrich Bollnow nommait une tonalité affective” qui serait un état fondamental
traversant uniformément I’homme tout entier, une maniere d’étre sans objet déterminé. La
tonalité affective n'est pas, dans ce sens, une simple vie intérieure : dans la tonalité, le monde
intérieur et le monde extérieur sont unis. Par incertitude, il faut peut-étre entendre un état en
soi non dirigé, sensible a ce qu’il peut y avoir de flou dans le monde et qui admet et aime la
coexistence des contraires, du bien et du mal, du réve et de la réalités, du confus et du lucide

et de la vie et de la mort par exemple.

5 MANDIARGUES 1978, p. 105.

¢ MANDIARGUES 1978, p. 114.

7 BOLLNOW 1953.

8 «[...] et ce n'est pas a la certitude que je prétends. Je crois au contraire que c’est un peu un vice d’esprit ou une
tournure d’esprit passéiste (réactionnaire) chez les meilleurs intellectuels de ce pays que ce besoin de certitude et
d’absolu et que cette peur du flou et de la coexistence des contraires. » Carnet, cote pré-inventaire IMEC PDM3.
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1.2.2. Manifestations de l'incertitude dans I’ccuvre

Comment s’exprime cette couleur d’ame dans l'ceuvre? Dans les récits de
Mandiargues, le lecteur est de prime abord sensible aux noeuds d’instinct dans lesquels il
discerne comme une signature originale. Ils sont des points d’intersection entre les contes, les
romans et les poemes. Leurs noyaux germinatifs apparaissent dans les carnets de création
(sortes de laboratoires portatifs, recueils de réves, d’épiphanies et de fulgurances poétiques)
et semblent d’abord des symboles inconscients (des images oniriques obsédantes) dont
I'origine du pouvoir parait demeurer obscur; puis ils deviennent des métaphores °
conscientes, des formules matricielles exploitées et sans cesse convoquées qui sont a la source
aussi bien des contes que des romans, des poemes et des essais.

L'écriture d’instinct et la consignation de réves dans les carnets auxquels l'auteur se
ressource en permanence révelent par exemple I'importance du motif de la fleur, et du lis de
mer en particulier, qui inspire plusieurs ceuvres. Des poemes concernant le lis de mer,
plusieurs fois repris dans les carnets des 195210, donnent naissance au petit essai « Les Lis de
mer »!! en 1953. Enfin, le lis de mer devient le motif essentiel du récit éponyme paru en 1954.
La fleur ensablée parait donc une clé, une formule, un charme dont l'auteur mesure
l'efficacité dans des histoires de plus en plus longues. Quelques-unes des pistes suivies par
l'auteur pour reconstruire ou comprendre l'inconscience de ses réves'? et leur mascarade
profonde sont ouvertes par les symboles floraux, les plantes magiques, anthropomorphes,
symboliques ou légendaires, telles les jacinthes, orchidées, lis de mer, sceaux-de-Salomon,
belladone, cigué et mandragore, autant d’allégories et métaphores qui montrent que l'auteur
tente de conférer a ses textes les qualités hallucinatoires des réves.

L'univers de Mandiargues ne peut étre compris, semble-t-il, que si 'on admet sa foi

en une réalité révélée par les réves et les réveries. On saisit ainsi le sens de la récurrence

9 Selon Ernest Jones (Théorie et pratique de la psychanalyse [Papers on psychanalysis, Londres, 1948] trad. Annette
Stronck, éd. Payot, 1969, 1969), le symbolisme est le mode fondamental de représentation indirecte. Sur le plan
psychanalytique, la différence entre la métaphore et le symbole s’établit au regard de I'inconscient : dans le cas du
symbolisme, les éléments affectifs attachés a 'idée symbolisée ne sont pas capables de sublimation, ils restent
inconscients, alors que la métaphore est consciente ou préconsciente (chap. III. La Théorie du symbolisme, p. 82).
10 Carnet, cote pré-inventaire IMEC PDM 3.

11 MANDIARGUES 1953.

12Le poete suit le conseil d’André Breton et consigne ses réves; il lit avec beaucoup d’intérét I'ouvrage du
marquis d’Hervey de Saint-Denys, Les Réves et les Moyens de les diriger découvert en 1941 dans une librairie nigoise.
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frappante dans les récits des motifs oniriques, pluriels mais coutumiers, qui seraient
entrainés par l'incertitude, cette capacité a considérer la doublure des choses si l'on veut, que

I'auteur découvre, comprend puis recrée et partage.

2. Lesens du roman

2.1. Le lien inextricable entre tonalité littéraire, registre littéraire et genre

2.1.1. Infléchissements opérés par le genre du roman ?

Ce style est effectivement fondamental mais I'analyse du choix de la forme littéraire
est-elle vaine ?

La tonalité affective, ou maniere d’étre-au-monde, est tout de méme inextricablement
liée au registre littéraire qu'elle fonde et sans doute a un genre, une forme qu’elle appelle
plus volontiers. La tonalité affective de l'incertitude pourrait ainsi fonder dans I'ceuvre
narrative de Mandiargues un registre original combinant de facon variable les registres
littéraires du merveilleux, du fantastique, du sublime mais aussi du romanesque et des
modes littéraires. A un style d’étre au monde et a ses infléchissements correspond une
maniere d’écrire et de donner a sentir. Si la forme du conte parait rendre plus spontanément
et mieux la maniere de voir et de sentir de Mandiargues, le choix du genre romanesque

traduit sans nul doute un infléchissement, une variation de cette maniére d’étre-au-monde.
2.1.2. Incompatibilité entre la tonalité affective de l'incertitude et I'aspect
référentiel du roman ?
Quelle variation de la tonalité affective de l'incertitude, dont on a écrit qu’elle était

par exemple marquée par la confusion entre le réve et la réalité, appelle en l'occurrence le

genre du roman dont la puissance référentielle et le besoin de réel ne sont plus a démontrer ?
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2.2. Le roman : quels moyens, quelles fins ?

2.2.1. La mise en tension de I’histoire vécue et de la fiction dans le roman

Sur le plan référentiel, les romans La Motocyclette et La Marge semblent inscrire une
tension forte entre histoire vécue et fiction. Ils sont sans dédicataire mais paraissent
redevables a Bona qui les hante au travers des personnages de Sergine (La Marge) et de
Rébecca (La Motocyclette). La déambulation du veuf Sigismond dans Barcelone renvoie
également au vécu, elle évoque le voyage effectué dans la méme cité en l'absence
douloureuse de Bona par Mandiargues. Quant au roman La Motocyclette, il relate le départ de
I'épouse vers I'amant. Les exemples d’interactions sont fort nombreux. Ainsi I'élaboration des
romans pourrait-elle devoir beaucoup au drame personnel (la période 1961-1967 pendant
laquelle Mandiargues travaille a ses romans correspond a la séparation du couple formé par

I'auteur et Bona Tibertelli de Pisis).

2.2.2. Le roman, une image qui éclaire

Lauteur dans un court essai intitulé «Miroir du roman» ® livre quelques
considérations sur I'art du roman. La métaphore du miroir n’évoque pas l'illusionnisme du
roman mais semble plutot indiquer que l'expérience romanesque a vocation a éclairer ou
gérer l'expérience vécue, qu'une congruence existerait, 1a aussi, entre le réel et la fiction, et
qu’elle serait salvatrice. Il existe une mitoyenneté entre 'expérience romanesque et le réel. Le
genre du roman se définit comme un espace de transition. Réel et romanesque
s’interpénetrent et s’alterent dans un double trajet.

Quelques notes de Mandiargues dans un carnet apportent des précisions sur la

métaphore du miroir :

13 MANDIARGUES 1971, p. 354-359.
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« Le propre du miroir, objet destiné, par excellence a la vue, est d’étre invisible. D’un
miroir, distinguera-t-on jamais rien que le cadre? Eclairé, pour que les yeux le
puissent appréhender en tant que chose visible, il faut le dépolir (c’est-a-dire le
détruire, détruire en lui le fait du miroir). Ce n’est que dans la nuit et dans la pire nuit

de I'ame, que l'on atteint parfois a une sorte de pressentiment du miroir'. »

Lauteur parait donc non seulement avoir choisi la forme et les moyens du roman,
c’est-a-dire le caractere d’un personnage, une architecture corsetée et un espace ample mais il
semble également en avoir choisi les fins: exploiter 'espace de transition et de tensions

qu'est le roman et explorer, grace au miroir du roman, 'obscure profondeur en soi.

2.2.3. L’écriture romanesque et la conscience de la mort et de la fin dans La

Marge

La conscience du miroir et du roman ne semble pas se départir d"une conscience de la
mort et de la marge, d'une exploration de I'inconscience qu’éprouve par exemple Sigismond
dans le roman La Marge. Le héros y est aux prises avec la mort. La dramatisation est assurée
des l'incipit par une lettre envoyée au héros qui lui annonce la mort accidentelle de son fils et
le suicide de son épouse. Il feint en ignorer le contenu et décide de vivre quelques jours
encore, en marge. Son suicide au revolver est raconté dans les dernieres lignes du roman.
Pendant le sursis que raconte principalement le roman, il met sa vie en péril et cotoie les
prostituées comme pour défier son épouse Sergine, femme de glace méprisante et castratrice,
dont I'ombre plane toujours sur lui, et déambule dans les rues de Barcelone. Le roman
raconte 'enfermement dans 1'imaginaire, I'épreuve de la marge, la conscience de la mort et
l'inconscience de la vie.

La dénégation du héros semble nécessaire a créer '’élan qui permet a Sigismond qui
est comme enfermé dans un scaphandre de s’adapter au réel et d’agir, de quitter le tombeau,

de rompre avec I'inertie et d’avoir I'énergie de mourir.

14 Carnet, pré-inventaire IMEC PDM 3.
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Le roman mandiarguien raconte un accident qui n’en finit pas d’arriver. La mort
semble étre son theme nécessaire et la forme de l'ambulation parait une rhétorique de
I'avenement indispensable. Il répond, écrit Mandiargues, a un besoin de « justification [...] de
définition' » mais aussi, semble-t-il, de «lutte de l'étre avec sa propre obscurité'® » et sa
propre inertie. Le genre du roman a donc partie liée avec l'ontologie. Il aurait une fonction
libératrice et de déchiffrement. Jouve dans En miroir explicite ainsi la nécessité d’une forme

serrée telle que celle du roman pour explorer I'inconscient :

« Dans l'inconscient, il n'y a qu’une limite : elle est représentée par la mort. Ainsi, ce
qui intéresse par la limite la forme, est incontestablement lié a la mort. Cet inconscient
joue avec la mort. Sa vue de la mort n’est pas tant I'image cadavre que 'image “sens

dela fin”17. »

Choisir le roman, c’est avoir le sens de la fin. Mandiargues, dans « Miroir du roman »,

évoque le rapport entre le sens du roman et le sens de la fin en ces termes :

« Un roman en train d’étre écrit porte avec lui sa derniere ligne, et sa mort est inscrite
dans son commencement méme si quelque obstacle imprévu 'empéche de faire un
long parcours. La conscience du roman me parait inséparable de la conscience de la

mort18.»

Ce propos semble fondé sur le présupposé que toute création littéraire est idéalement
roman et qu'elle devrait toujours pouvoir faire un long chemin. Le roman se caractériserait
donc par un plaisir pris dans le délai qui retarde pour conduire plus stirement a la fin, a la
mort. Finir c’est mourir et la forme particulierement achevée et machinée du roman permet

de ne jamais cesser d’en finir ou peut-étre d’explorer les secrets d’inspiration d’une bonne fin.

15 MANDIARGUES 1971, p. 359.

16 JOUVE 1954, p. 125.

17 Ibid. 1954, p. 94.

18 MANDIARGUES 1971, p- 358.
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Conclusion

La forme du roman, son ampleur et sa rhétorique, parait nécessaire a la libération, a la
création d’un instant de solution. Grace a sa forme corsetée, le roman semble apte a saisir
I'inconscient. En explorant la médiation entre réel et imaginaire puis en les mettant en
tension, il semble insuffler une énergie et permettre la connaissance.

Dans la recherche fastidieuse de la forme romanesque, Mandiargues cherche et
éprouve la limite. Ce genre littéraire est une quéte de la mort — et de 1'éros bien stir — sur le
mode notamment du détournement, du retard puis du surgissement de 1'image fondatrice,
de la scene capitale.

L'écriture romanesque est une maniére de rester fidele au style de l'incertitude,
originale et puissante maniere d’étre, de penser et d’écrire. Elle sert un projet d’affirmation de
l'auteur vis-a-vis du lecteur mais aussi un projet de définition de soi pour 'auteur lui-méme.
Une poétique des genres reste donc pertinente pour analyser I'ceuvre de l'auteur, au moins

sur le plan sémantique.
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