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Résumés

Malgré la classification des genres et les caractéristiques qui leur sont dévolues, de nombreux
écrivains militent en faveur d’une écriture qui ne peut prospérer que dans un environnement
débarrassé de toutes formes de conformisme. L’ceuvre de Le Clézio, depuis ses débuts dans les années
1960, évolue dans ce schéma de liberté et de décloisonnement. Elle s’enrichit de cette expérience de
diversité générique. Cette étude se propose d’analyser comment Le Clézio concilie les différents

genres dans son ceuvre.

In spite of the genres’ classification and their features, many writers argue for a writing only
flourishing in a no-conformist context. Le Clezio’s works, since he started writing in the 1960’s,
develop in such a frame of liberty and decompartmentalization. It grows richer with such an
experience of generic variety. This study’s aim is to analyse how Le Clezio reconciles the different

genres in his novels.
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form.

Méme si l'activité littéraire a beaucoup progressé dans une atmosphere de
cloisonnement générique qu’Aristote, a travers son ouvrage Poétique, s’était employé a bien
codifier, dans la pratique, son fonctionnement ne s’est toujours pas fait selon les normes. Ce
sont ces failles et ces dysfonctionnements que semble relever Antoine Compagnon, quand il
exprime toute la difficulté qu’il y a a établir des différences fondamentales entre, d’une part
ce qui est désigné comme genre constitué, entier, et ce qu’on pourrait considérer comme
sous-genre (on citerait ici I'exemple du roman et de la nouvelle), et d’autre part, entre les

genres eux-mémes :

« Les ceuvres littéraires du XXe siecle se sont jusqu’ici réparties sans trop forcer entre
les trois grands genres du XIXe siecle : le roman, la poésie et le théatre. Mais que vaut
encore ce partage vers la fin du siecle ? Il était acceptable a son début, quand la triade
des genres était d’ailleurs d’apparition relativement récente : elle date seulement du
moment ou, apres Lamartine et Hugo, la poésie entiere s’est identifiée a la poésie
lyrique et qu’elle a de plus en plus évité le récit et privilégié les formes breves.
Pourtant, méme ce systéme tres simplifié des genres convient de moins en moins au

fur et a mesure du XXe sieclel. »

Jean-Marie Schaeffer pour sa part, évoque les divergences de vue a propos de la
classification des genres déja entre Platon et son disciple Aristote, pour dire son scepticisme
quant a parvenir a la définition de principes intangibles pour distinguer tel genre d’un autre.
Pour lui, cette impossibilité définitionnelle trouve son explication dans la perpétuelle remise

en question du genre méme, sur des époques ou dans des contextes différents :

« Le terme roman, par exemple n’est pas un concept théorique correspondant a une

définition nominale acceptée par l'ensemble des théoriciens littéraires de notre

1 COMPAGNON 2007, p. 748.
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époque, mais d’abord et avant tout un terme accolé a des époques diverses a des
textes divers, par des auteurs, des éditeurs et des critiques divers. Il en va de méme
pour d’innombrables noms des genres : I'identité d'un genre est fondamentalement

celle d'un terme général identique appliqué a un certain nombre de textes?. »

L’idée ici d’établir un lien entre la détermination du genre et I'époque est, a bien des
égards, d’autant significative que le roman par exemple, longtemps considéré comme un
genre populaire et vulgaire, va connaitre a partir du XIXe siecle, une promotion fulgurante et
se hisser, en fin de compte, au sommet de la hiérarchie générique. Cette ascension, il
convient de préciser, se fait au détriment de la poésie et de la tragédie pendant longtemps
percues comme les genres nobles. Mieux, le roman, parce qu’il présente la caractéristique
d’un genre ouvert et «élastique » ne se résout pas simplement a éclipser les autres, mais
s’emploie parfois a les ingérer. Pour autant, cela ne signifie pas leur disparition. Il ne faut
pas, en effet, se méprendre sur la persistance de la notion du genre dans la littérature qui
explique que l'on éprouve encore aujourd’hui le besoin de porter sur la page de garde
d’ceuvres diverses les termes de « Roman », de « Récit », de « Théatre », de « Poésie », de
« Nouvelles » ou encore d’« Essais ».

Cette difficulté a se conformer a un terme générique constatée dans la littérature
contemporaine est fortement ressentie dans l'ceuvre de Le Clézio. On retrouve en effet
entremélés dans ses différents textes des indices aussi bien internes (c’est-a-dire au niveau du
contenu des textes, des éléments constitutifs de la trame de I'histoire évoquée par le
narrateur) qu’externes (qui prennent, eux, en compte le titre donné a 1'ceuvre, la collection
dans laquelle elle se range), et qui permettent d’identifier le roman, la poésie. Cette
indifférenciation souleve des lors la question de la légitimité du terme de «l'ceuvre
romanesque ». Peut-on en effet parler légitimement d’ceuvre romanesque chez Le Clézio,
tout comme d’ailleurs chez tout autre auteur, dans la mesure ou toute analyse du texte met
aussi bien en relief les caractéristiques du roman, de la poésie, parfois celles du théatre, et
d’autres sous-genres qu’ils entrainent dans leurs sillages ? Cette étude se propose donc
d’examiner le fonctionnement du genre dans I’ceuvre de Le Clézio.

Lorsqu’on se réfere a ce qui est considéré comme la premiere partie de son ceuvre, on

constate que I'auteur affichait déja ses préférences pour une écriture qui ne tient pas compte

2 SCHAEFFER 1989, p. 65.
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de la classification des genres. Ainsi son premier roman, Le Proces-verbal’, dans sa
structuration et dans le fonctionnement du protagoniste principal, donne déja la mesure du
déreglement des normes de la classification. Cette ceuvre en effet, dont on ne sait pas si le
personnage principal, Adam Pollo, sort d'un asile psychiatrique et tient des propos parfois
incohérents, laisse apparaitre un foisonnement de formes de textes qui vont de la
correspondance aux coupures de presse relatant des faits divers, en passant par des proces-
verbaux ou simplement par des récits narratifs. Des signes et des symboles y sont aussi
représentés qui font de l'ceuvre, en fin de compte un condensé de toutes les formes
d’expression.

Quelque temps apres, dans la préface de son second ouvrage, La Fiévre* qui se
présente lui aussi sous la forme singuliere d'une lettre (elle porte d’ailleurs le nom de
« lettre-préface » et se termine par la formule de politesse « Treés respectueusement votre, »),

Le Clézio écrit :

«Il'y a longtemps que j’ai renoncé a dire tout ce que je pensais (je me demande méme
parfois s’il existe vraiment quelque chose qui s’appelle une pensée); je me suis
contenté d’écrire tout cela en prose. La poésie, les romans, les nouvelles sont de
singulieres antiquités qui ne trompent plus personne, ou presque. Des poemes, des
récits, pour quoi faire ? Il ne reste plus que I'écriture, 1'écriture seule, qui tatonne avec
ses mots, qui cherche et décrit, avec minutie, avec profondeur, qui s’agrippe, qui

travaille la réalité sans complaisance 5. »

Pour lui, I'écrivain a I'ceuvre est comme tout entier plongé dans un chaos du langage
et des idées dont I'agencement permet de faire progresser et d’éclairer 1'ceuvre pour laisser
percevoir le message qu’elle voudrait véhiculer. Ce chaos du langage et des idées se met en
place a partir d’expériences vécues par l'auteur lui-méme ou par des proches, ou encore a
partir des expériences ou témoignages de voyages, ou simplement par des expériences
fictives.

L’écriture se présente également pour lui comme une fievre (d’ou, sans doute, le

choix de ce terme comme titre) qui s'empare de 1'écrivain et qui ne lui permet pas, dans son

3 LE CLEZIO 1963.
4 LE CLEZIO 1965.
5 Ibid.
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état de fébrilité, d’opérer une classification des genres. Ce souci de s’affranchir des
contraintes de cette catégorisation des genres se manifeste dans son ouvrage. Ce livre en
effet, a premiere vue, se présente comme un recueil de nouvelles. Mais toute la difficulté se
situe justement dans la désignation méme de ces différents textes tant il est vrai que si
certains en s’‘ouvrant sur la description d'un personnage donnent l'impression de la
narration d’une aventure quelconque, d’autres, en revanche, se présentent davantage sous la
forme d’une réflexion, d'une pensée discursive. Dans ces discours, les idées, qui portent du
reste sur tout type de sujets, s’entremélent, poussant bien souvent le texte jusqu’a la
digression et a I'incohérence. Ainsi dans certains passages, on retrouve mélés des mots, des

phrases et des chiffres ou encore des calculs mathématiques :

«J'ai fait ainsi six fois le tour du paté de maison. A la sixiéme, je connaissais presque
tout: les deux cafés, dont un bureau de tabacs + la droguerie + 1 marchand de
chaussures + 10 réverberes verdatres + poste de police et objets trouvés + 1 magasin de
céramiques de 1'Etoile + chaussures André + 56 voitures en stationnement + 11

scooters + 7 bicyclettes + 1 vélosolex + pharmacies de I’angle [...]. » (La Fiévre, p. 90)

Dans cet ouvrage également, des pages entiéres sont consacrées a des séries de
dialogues, le dialogue constituant en général I'une des caractéristiques du genre théatral.
Mais toujours dans cet esprit de transgression, le dialogue s’estompe parfois brutalement
pour laisser la narration reprendre son cours. A coté de ces dysfonctionnements, on observe
aussi des passages entiers consacrés a la répétition dont la fonction semble davantage viser

un objectif esthétique :

I n’y a pas de correspondant au numéro que

vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. Il n'y a pas de correspondant au numéro que
vous demandez. IIn'y apas de correspondant au nume... »
Beaumont reposa ’appareil. Puis ajouta de nouveaux chiffres,

8+0+1+0+3+3=
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« A116 ? »

« All ! est-ce que je pourrais vous parler ? » (La Fiévre, p. 80)

Le personnage Martin, dans 'un des récits, interrogé par les journalistes sur son
activité d’écriture, revient sur la nécessité d’écrire sans tenir compte des genres: «[...] Vous
comprenez, pas de la poésie, ni des essais, ni des romans, seulement de l'écriture a I'état
brute. »

Dans L'Inconnu sur la terre qui, pourtant, des les premieres lignes, a quelque peu les
caractéristiques d'un roman, Le Clézio inscrit cette mention : « Ceci n’est pas tout a fait un
essai, pas tout a fait une tentative pour comprendre quelques mysteres, ou pour forger
quelques mythes’. » Interrogé par Gérard de Cortanze sur le phénomene d’entremélement
des genres qu’on observe dans son écriture, Le Clézio revient a la charge pour expliquer que

I’écriture est fondée sur un principe de liberté et de spontanéité :

« Le genre littéraire me semble moins facile a déterminer que le rythme qui est
préexistant a I’écriture, qui se fait en méme temps que l'écriture, et qui est absolument

incontrdlable. Donc je ne suis absolument pas responsables. »

Ce sont la autant d’éléments qui pourraient laisser penser que I'ceuvre de Le Clézio
s'oppose ouvertement aux genres. Mais la réalité est toute autre, Le Clézio ne s’inscrit pas
dans un processus de dénégation du genre. Il en donne la preuve dans un autre de ses
ouvrages, L'Extase matérielle (1967), présenté d’ailleurs par certains critiques comme un essai,
alors que d’autres lui trouvent les caractéristiques d'un roman. Dans ce livre, l'auteur

souligne la précarité et la fragilité des fondements génériques :

« Les formes que prend l’écriture, les genres qu’elle adopte ne sont pas tellement
intéressants. Une seule chose compte pour moi : c’est I'acte d’écrire. Les structures des
genres sont faibles. Elles éclatent facilement [...]. Evidemment les genres littéraires

existent, mais ils n’ont aucune importance. Ils ne sont que des prétextes®. »

Dans ce chapitre intitulé « Ecrire », on observe une prédominance manifeste de la

réflexion et des idées consacrées essentiellement a l'écriture et au langage, en somme une

¢ Ibid., p. 143.

7 LE CLEZIO 1978.

8 CORTANZE 1998, p. 35.

° LE CLEZIO 1967, p. 104-105.
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démarche discursive qui est 'une des caractéristiques de 'essai, alors que d’autres chapitres
ou simplement d’autres passages laissent penser a la poésie grace a leur structure ou a leur
disposition typographique, ou au roman a travers l'organisation de l'intrigue qui laisse
entrevoir la progression d'un personnage dans le temps et dans l'espace. Il apparait
clairement que Le Clézio ne dénie donc pas le genre. Une telle posture ne peut d’ailleurs étre
envisageable selon Todorov!® pour qui l'écrivain peut se servir de tous les genres sans
forcément tenir compte de leur cadre habituel de définition.

Au regard de ces quelques éléments, il ne fait pas de doute que Le Clézio s’oppose
clairement au principe de classification générique classique qui permet de distinguer une
ceuvre d'une autre. Ce parti pris conforte I'idée d’écart souligné par Michelle Labbé!! dans la
démarche créatrice de I'auteur méme si, en la matiere, il n’est pas le principal novateur. Dans
la deuxieme période de son ceuvre souvent présentée comme celle de la maturité parce que
I'écriture y parait moins subversive et ou il semble revenir aux fondamentaux de la création,
I'idée qu’il se fait de la classification des genres reste la aussi infléchie. Dans son entretien
avec Gérard de Cortanze, Le Clézio, comme dans une forme d’insistance, plaide encore pour

une écriture débarrassée des distinctions entre les genres :

« Il n’est pas, dit-il, d"'une importance extréme de définir ce que c’est qu'un roman ni
ce que c’est qu'une nouvelle. Il s’agit simplement d’"une question de rythme. Quand
vous commencez certains livres, vous avez un rythme qui vous guide vers ce qui va
étre un roman, c’est-a-dire vers une ceuvre qui est plus musicale peut-étre que dans le
cas de la nouvelle. Pour d’autres, vous vous rendez compte que cela s’apparente
davantage au fait divers. Il pourrait presque s’agir d'une rubrique de journal, mais
vous ne pouvez pas dire vraiment ce qui vous a conduit. Peut-étre une certaine

maniere, votre disposition du moment?2. »

Dans cette ceuvre dite de la seconde période, cela se traduit concretement par une
écriture qui integre également plusieurs formes qui vont du simple récit au dessin, en
passant par le journal ou la poésie. L'ceuvre se trouve ainsi enrichie a travers donc ce

foisonnement de genres divers, mais aussi a travers des jeux sur le rythme et la sonorité

10 ToporOV 1970. Todorov souligne ici que nier 1'existence des genres revient a rompre toute relation possible de
I'ceuvre littéraire avec les ceuvres existantes et précise que ce sont justement les genres qui établissent ce relais.

1 LABBE 1999.

12 CORTANZE 1998, p. 34.
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comme l'allitération ou l'assonance comme dans cet extrait de Désert «Il n’y avait rien
d’autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient nés du désert, aucun autre chemin ne
pouvait les conduire. Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien. Le vent passait sur eux, a
travers eux [...] » (p. 8), ainsi que bien d’autres faits de style auxquels I'écrivain a recours. Il
va sans dire que ces différents éléments conferent a ses textes une certaine poéticité qui
amene certains analystes comme Simone Dommange a présenter par exemple Désert comme
«un long poeme en prose’s. »

La force poétique de l'écriture de Le Clézio tient également au recours a des
constructions métaphoriques et a la récurrence des constructions tres imagées ou a des
symboles dans le texte ou encore a des représentations imaginaires suscitées par les
descriptions et qui donnent au texte une forme de profondeur. Ainsi on observe que malgré
la dureté du parcours dans I'immense désert du reste présenté comme une béte monstrueuse
qui les retient prisonniers, le regard des voyageurs démultiplie I'horizon du désert. Cette
démultiplication et cette projection dans le lointain permettent aux voyageurs de se
représenter de grandes villes qui finiraient par surgir, bordées de plantes et arbres fruitiers,
d’importants cours d’eau et des terres ou ils pourraient cultiver leurs champs et vivre dans
I’abondance des récoltes. Ce sont donc ces images, ces visions fantasmatiques qui fondent
leur espérance et méme celle de ceux qui, comme le guerrier aveugle, en dépit de leur
handicap, restent fortement accrochés a ces mirages. Pour ces hommes, chaque départ est un
nouveau cycle d’espérance qui nait et les plonge dans une agitation frénétique, comme des

enfants :

« Nous allons partir bient6t, notre cheikh 1’a dit, nous allons partir bientot [...] Vers le
nord, au-dela des montagnes du Draa, vers Souss, Tiznit. La-bas, il y a de I'eau et des

terres pour nous tous, qui nous attendent [...]. » (Désert, p. 49)

C’est la poésie du texte qui offre au personnage de Lalla non plus I'image terrifiante
d’un désert infini, sec et agité par le vent, mais celle d’une mer ou les dunes devenues des

vagues ondulantes offrent un spectacle de beauté et d’admiration :

« Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs doigts de sable. Il y a

des ruisseaux d’or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il y a des

13 DOMMANGE 1998, p. 44.
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vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages

blanches a la courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. » (Désert, p. 97)

Dans cet ouvrage de Le Clézio, la disposition typographique particuliere du récit peut
lui valoir aussi d’étre comparé ou simplement présenté comme un long poeme. Certes, la
poésie se métamorphose, comme d’ailleurs tous les genres, pour se fondre parfois dans le
roman, mais la structure de son texte reste encore 1'un des indices d’identification.

Dans Révolutions, tante Catherine, elle aussi aveugle, a gardé en mémoire les images
de la maison Rozilis et de tout ce qui s’y est passé. L’évocation récurrente de cette étape de
son enfance au personnage de Jean avec autant d’embellies lui permet de refuser sa
condition présente d’handicapée recluse dans les murs d’un immeuble minable, La Kataviva.
Cette présentation ne laisse pas non plus le garcon indifférent, mais lui permet, a son tour, de
se représenter ce lieu si extraordinaire et de s’y évader, échappant ainsi a la ville de Nice ou
il semble étouffer, et sur laquelle également semble planer la menace d'une guerre

imminente :

« C’était il y avait tres longtemps.[...] C’'était avant toutes les guerres, quand le monde
était encore innocent. [...] c’était si loin mais ici dans cette piece étouffante, sous les
toits, les mots dans la langue créole le transportaient sous la varangue de Rozilis,
comme s’il avait vécu la-bas, que sa vie présente était passagere et qu'un jour il y

retournerait. » (Révolutions, p. 23-27)

La poéticité du texte dans cet exemple est davantage rendue par le regard neuf,
particulier que le personnage atteint de cécité pose sur ces choses passées, comme si tout ce
qui est révolu devient irréversiblement beau. En raison de sa cécité, Tante Catherine ne voit
pas les choses qu’elle décrit avec les yeux, mais avec un regard qui transcende le sensuel et le
temporel pour les rendre dépouillées des pesanteurs de la réalité.

On pourrait aussi voir dans cet extrait les caractéristiques du conte a travers le choix
des termes et expressions qui échappent a la temporalité et a la spatialité réelles. Ce procédé
fait que la maison Rozilis et tout 'univers qui 1'entoure cessent des lors d’étre un simple
cadre de vie passée qu'on essaie de décrire pour devenir un objet de désir, une aspiration
profonde vers laquelle d’ailleurs le garcon veut tendre; d’ou l'expérience renouvelée a
plusieurs reprises qui consiste a fermer les yeux sur son environnement immédiat et

rejoindre la cécité de tante Catherine. De conte, il est d’ailleurs aussi question dans Poisson
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d’or (1997), ceuvre dans laquelle la narration est confiée a la jeune aventuriere Laila. Dans ce
livre ol les occurrences d’oralité sont nombreuses, Le Clézio reconnait que celui-ci devait
faire initialement 1’objet d'un conte mais qu’au fil de la rédaction, il a progressivement glissé,
a son corps défendant vers le roman.

La scene de la grande priere avant la levée du camp des nomades, dans Désert, décrite
sur plusieurs pages laisse aussi apparaitre les caractéristiques d’un poéme, mais plus encore
celles d'un chant. La aussi, le texte est rendu dans une forme particuliére, en I'occurrence il
est en caractere italique et présente une structure répétitive. C’est un chant d’adoration et de
louange, mais également de demande de bénédiction. On observe au passage que ce champ
du psalmiste n’est pas rendu d’un trait, mais il est ponctué par des retours fréquents de la
narration. L'utilisation des termes répétitifs tels que « Gloire a Dieu », ou encore « O Dieu »
permet de marquer la cadence et le rythme. Ce chant d’ailleurs apparait de nombreuses
autres fois dans le texte. Il est celui que Nour entend quand il se retire dans le désert. C'est
également le chant que fredonnait la mere de Lalla, et qu’Aamma reprend a la demande de
la jeune fille. Ses paroles sont a la fois prophétie et consolation parce qu’elles annoncent la fin
des difficultés, et des lendemains meilleurs. Mais c’est aussi un chant qui, étrangement,
annonce d’autres événements importants comme une séparation déchirante, sans doute la
révélation voilée de la mort prochaine. Finalement, c’est un chant qui fait le lien entre les
deux récits et qui les fusionne dans un ensemble, un texte unique qui est Désert.

Cette expérience d'une écriture qui ne tient pas compte des catégories génériques,
Le Clézio la tient sans doute de Michaux présenté comme le «briseur » des barrieres

génériques. De ce dernier justement, Armelle Godeluck écrivait :

« Du manque, du ratage, de I'inadaptation a la vie, cet esprit rebelle a tiré une énergie
créatrice inépuisable et multiforme. Ecriture, poésie, peinture, dessin...De 'encre qui
trace les mots a celle qui dessine les formes, il s’agit toujours et encore de signes.
Biffures, ratures, ratures taches et lignes, vide et prolifération, tremblements,
incertitudes, fluctuations. Des signes en toute liberté, qui se moquent des frontieres et

des catégories, qui explorent toutes les contrées de I'imaginaire et de 1'étre4. »

14 GODELUCK 1999, p. 12.
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Le Clézio voue une véritable admiration a 1'auteur et ne manque pas la moindre
occasion pour rendre hommage a celui qu’il considére par ailleurs comme un modeéle en
littérature apres en avoir étudié l'ceuvre’. Dans sa préface aux (Euvres complétes de
Lautréamont, il salue également un autre auteur dont l'écriture tente de se libérer du
« langage-prison'® ». L'influence de ces deux écrivains explique en partie les contradictions
entre la mention portée sur la couverture des ceuvres de Le Clézio et certaines précisions
qu’il apporte. Ainsi, par exemple, alors qu’il est indiqué « Romans » pour Hasard suivi de
Angoli Mala, la mention «les deux courts romans (ou longues nouvelles) » portée sur la
quatrieme de couverture ruine quelque peu les certitudes. D’ou la difficulté pour le lecteur
de savoir si tel livre est un roman, une nouvelle ou tout autre genre.

On peut donc le dire, I'ceuvre de Le Clézio échappe a l'enfermement dans les
catégories du genre. Pour lui, 'écriture romanesque devrait rester ouverte sur toutes les

possibilités :

« Je considere que le roman a comme principale qualité d’étre inclassable, c’est-a-dire
d’étre un genre polymorphe qui participe d'un certain métissage, d'un brassage

d’idées qui est le reflet en fin de compte de notre monde multipolaire'”. »

De toute maniére, comme tente de le montrer Jean-Marie Schaeffer, 'appartenance
d’un texte a un genre bien défini n’exclut pas de facto que ce méme texte appartienne a un
genre autre, du moment ou selon lui tout est fonction de I"angle d’analyse choisi par le critique.
Celui-ci, poursuit-il, s’appuie essentiellement sur son role de police des lettres
indépendamment de l'auteur qui, quant a lui, baptise son texte en s’inscrivant dans une
fonction de légitimation, et que « des noms génériques non subsumables I'un sous l'autre
peuvent investir différents niveaux ou différents segments d'une méme ceuvre'® » Cela, en
clair, confirme l'idée d’entremélement; d’ou toute 'ambiguité qui a toujours entouré le
travail classificatoire. En tout état de cause, en décidant d’inscrire ses ceuvres dans ce cadre

de non désignation, laissant ainsi ouvert le champ de tous les possibles interprétatifs,

15 Son travail de recherche universitaire porte sur I'ceuvre de Michaux et s’intitule « La solitude dans 1'ceuvre
d’Henri Michaux ». Un autre portant cette fois sur Lautréamont contenu dans une valise qui disparait a I’aéroport
d’Albuquerque ne verra jamais le jour parce que Le Clézio n’en avait pas de double.

16 LAUTREAMONT 1973, p. 9.

17 CHANDA 2009.

18 SCHAEFFER 1989, op. cit.
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Le Clézio veut éviter de tomber dans le piege des contradictions du « théoricisme » auquel se

laissent prendre parfois certains écrivains. Dans un entretien, Renée de Obaldia disait :

« C’est I'ceuvre qui justifie et non ce qu’on peut en dire. Les créateurs qui professent
des théories sont souvent en contradiction, dans leurs ceuvres, avec des idées qu’ils

ont exprimées®. »

Il situe donc son ceuvre créatrice hors des champs de contraintes liées a 1’écriture.
Ecrire revient donc pour lui a traduire, « a I’état brut », pour reprendre I'expression du
personnage de Martin dans La Fiévre, ce qu’on ressent, sans forcément se préoccuper de la
forme que peut prendre cette traduction. Cela donne évidemment a I'ceuvre de Le Clézio une
structure a la fois lacunaire et foisonnante dans laquelle se retrouvent aussi parfois la poésie
et le dessin comme pour préserver le lien qu’il a toujours établi entre ces différents modes
d’expression et 1’acte romanesque. A ce propos, il explique : « Avant de construire un roman,
il faut que j’aie accumulé énormément de dessins, de croquis, de reperes, méme si je ne m’en
sers absolument pas?. »

En définitive, I'enchevétrement d’éléments divers qui annule de fait la question de la
classification des genres est une expression type d’une quéte de I'originel et de I'élémentaire,
dans la mesure ou il présente I'écriture de Le Clézio comme libre de tout cloisonnement. La
quéte de 'originel et de I'élémentaire chez l’auteur n’est pas la manifestation d'une forme
quelconque de rétrogradation. A travers cette quéte, il laisse apparaitre une volonté de
renouer avec le monde dans son essence, dans sa vérité premiere. Et cela passe par la mise en
ceuvre d’'une écriture a 1’état brut qui est une expression immédiate et sensible. Pour Miriam

Stendal Boulos, Le Clézio peut étre comparé a I’artiste primitiviste :

«Le Clézio procede a une simplification formelle ou a une généralisation
iconographique symbolique : il s’agit de présenter des situations cruciales de la vie,
sans aucune distance psychique, en une scéne simple, brutalisée ou idyllisée, qui
absorbera le spectateur. Il s’agit également de réduire la présentation d’une situation
et d'un personnage a quelques traits, évitant tout élément complexe et ambigu

pouvant susciter l'analyse. Le choix conscient de procéder a une simplification

19 ARLIETTE 1993, p. 101.
20 CORTANZE 1998, p. 30.
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provient d'un désir de rendre a ’homme civilisé la force des instincts primitifs, afin

d’arriver a une expression plus directe des sentiments intérieurs?!. »

On peut donc dire que chez Le Clézio, c’est le facteur dominant de tel ou tel aspect
qui définit, en fin de compte, la sphere générique d’ceuvre. C’est a cet égard que les récits
Hasard et Angoli Mala sont définis par leur auteur tantot comme deux courts romans, tantot
comme deux longues nouvelles. L'ceuvre de Le Clézio s’inscrit donc dans une expérience
« transgénérique » qui tres justement d’ailleurs transgresse les frontieres intangibles du
genre, une expérience « transgénérique » pour laquelle Victor Hugo semblait ouvertement

prendre parti :

« On entend tous les jours, a propos des productions littéraires, parler de la dignité de
tel genre, des convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-la ; la
tragédie interdit ce que le roman permet; la chanson tolére ce que l'ode défend, etc.
L’auteur de ce livre a le malheur de ne rien comprendre a tout cela ; il y cherche des
choses et n'y voit que des mots ; il lui semble que ce qui est réellement beau et vrai est
beau et vrai partout ; que ce qui est dramatique dans un roman sera dramatique sur la
scene ; que ce qui est lyrique dans un couplet sera lyrique dans une strophe ; qu’enfin
et toujours, la seule distinction véritable dans les ceuvres de 1’esprit est celle du bon et

du mauvais2. »
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