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Résumés  

 

Malgré la classification des genres et les caractéristiques qui leur sont dévolues, de nombreux 

écrivains militent en faveur d’une écriture qui ne peut prospérer que dans un environnement 

débarrassé de toutes formes de conformisme. L’œuvre de Le Clézio, depuis ses débuts dans les années 

1960, évolue dans ce schéma de liberté et de décloisonnement. Elle s’enrichit de cette expérience de 

diversité générique. Cette étude se propose d’analyser comment Le Clézio concilie les différents 

genres dans son œuvre.  

 

In spite of the genres’ classification and their features, many writers argue for a writing only 

flourishing in a no-conformist context. Le Clezio’s works, since he started writing in the 1960’s, 

develop in such a frame of liberty and decompartmentalization. It grows richer with such an 

experience of generic variety. This study’s aim is to analyse how Le Clezio reconciles the different 

genres in his novels. 
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Même si l’activité littéraire a beaucoup progressé dans une atmosphère de 

cloisonnement générique qu’Aristote, à travers son ouvrage Poétique, s’était employé à bien 

codifier, dans la pratique, son fonctionnement ne s’est toujours pas fait selon les normes. Ce 

sont ces failles et ces dysfonctionnements que semble relever Antoine Compagnon, quand il 

exprime toute la difficulté qu’il y a à établir des différences fondamentales entre, d’une part 

ce qui est désigné comme genre constitué, entier, et ce qu’on pourrait considérer comme 

sous-genre (on citerait ici l’exemple du roman et de la nouvelle), et d’autre part, entre les 

genres eux-mêmes : 

« Les œuvres littéraires du XXe siècle se sont jusqu’ici réparties sans trop forcer entre 

les trois grands genres du XIXe siècle : le roman, la poésie et le théâtre. Mais que vaut 

encore ce partage vers la fin du siècle ? Il était acceptable à son début, quand la triade  

des genres était d’ailleurs d’apparition relativement récente : elle date seulement du 

moment où, après Lamartine et Hugo, la poésie entière s’est identifiée à la poésie 

lyrique et qu’elle a de plus en plus évité le récit et privilégié les formes brèves. 

Pourtant, même ce système très simplifié des genres convient de moins en moins au 

fur et à mesure du XXe siècle1

Jean-Marie Schaeffer pour sa part, évoque les divergences de vue à propos de la 

classification des genres déjà entre Platon et son disciple Aristote, pour dire son scepticisme 

quant à parvenir à la définition de principes intangibles pour distinguer tel genre d’un autre. 

Pour lui, cette impossibilité définitionnelle trouve son explication dans la perpétuelle remise 

en question du genre même, sur des époques ou dans des contextes différents : 

. » 

« Le terme roman, par exemple n’est pas un concept théorique correspondant à une 

définition nominale acceptée par l’ensemble des théoriciens littéraires de notre 

                                                      
1 COMPAGNON 2007, p. 748. 
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époque, mais d’abord et avant tout un terme accolé à des époques diverses à des 

textes divers, par des auteurs, des éditeurs et des critiques divers. Il en va de même 

pour d’innombrables noms des genres : l’identité d’un genre est fondamentalement 

celle d’un terme général identique appliqué à un certain nombre de textes2

L’idée ici d’établir un lien entre la détermination du genre et l’époque est, à bien des 

égards, d’autant significative que le roman par exemple, longtemps considéré comme un 

genre populaire et vulgaire, va connaître à partir du XIX

. » 

e

Cette difficulté à se conformer à un terme générique constatée dans la littérature 

contemporaine est fortement ressentie dans l’œuvre de Le Clézio. On retrouve en effet 

entremêlés dans ses différents textes des indices aussi bien internes (c’est-à-dire au niveau du 

contenu des textes, des éléments constitutifs de la trame de l’histoire évoquée par le 

narrateur) qu’externes (qui prennent, eux, en compte le titre donné à l’œuvre, la collection 

dans laquelle elle se range), et qui permettent d’identifier le roman, la poésie. Cette 

indifférenciation soulève dès lors la question de la légitimité du terme de « l’œuvre 

romanesque ». Peut-on en effet parler légitimement d’œuvre romanesque chez Le Clézio, 

tout comme d’ailleurs chez tout autre auteur, dans la mesure où toute analyse du texte met 

aussi bien en relief les caractéristiques du roman, de la poésie, parfois celles du théâtre, et 

d’autres sous-genres qu’ils entraînent dans leurs sillages ? Cette étude se propose donc 

d’examiner le fonctionnement du genre dans l’œuvre de Le Clézio. 

 siècle, une promotion fulgurante et 

se hisser, en fin de compte, au sommet de la hiérarchie générique. Cette ascension, il 

convient de préciser, se fait au détriment de la poésie et de la tragédie pendant longtemps 

perçues comme les genres nobles. Mieux, le roman, parce qu’il présente la caractéristique 

d’un genre ouvert et « élastique » ne se résout pas simplement à éclipser les autres, mais 

s’emploie parfois à les ingérer. Pour autant, cela ne signifie pas leur disparition. Il ne faut 

pas, en effet, se méprendre sur la persistance de la notion du genre dans la littérature qui 

explique que l’on éprouve encore aujourd’hui le besoin de porter sur la page de garde 

d’œuvres diverses les termes de « Roman », de « Récit », de « Théâtre », de « Poésie », de 

« Nouvelles » ou encore d’« Essais ». 

Lorsqu’on se réfère à ce qui est considéré comme la première partie de son œuvre, on 

constate que l’auteur affichait déjà ses préférences pour une écriture qui ne tient pas compte 

                                                      
2 SCHAEFFER 1989, p. 65. 
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de la classification des genres. Ainsi son premier roman, Le Procès-verbal3

Quelque temps après, dans la préface de son second ouvrage, La Fièvre

, dans sa 

structuration et dans le fonctionnement du protagoniste principal, donne déjà la mesure du 

dérèglement des normes de la classification. Cette œuvre en effet, dont on ne sait pas si le 

personnage principal, Adam Pollo, sort d’un asile psychiatrique et tient des propos parfois 

incohérents, laisse apparaître un foisonnement de formes de textes qui vont de la 

correspondance aux coupures de presse relatant des faits divers, en passant par des procès-

verbaux ou simplement par des récits narratifs. Des signes et des symboles y sont aussi 

représentés qui font de l’œuvre, en fin de compte un condensé de toutes les formes 

d’expression. 

4

« Il y a longtemps que j’ai renoncé à dire tout ce que je pensais (je me demande même 

parfois s’il existe vraiment quelque chose qui s’appelle une pensée) ; je me suis 

contenté d’écrire tout cela en prose. La poésie, les romans, les nouvelles sont de 

singulières antiquités qui ne trompent plus personne, ou presque. Des poèmes, des 

récits, pour quoi faire ? Il ne reste plus que l’écriture, l’écriture seule, qui tâtonne avec 

ses mots, qui cherche et décrit, avec minutie, avec profondeur, qui s’agrippe, qui 

travaille la réalité sans complaisance 

 qui se 

présente lui aussi sous la forme singulière d’une lettre (elle porte d’ailleurs le nom de 

« lettre-préface » et se termine par la formule de politesse « Très respectueusement vôtre, »), 

Le Clézio écrit : 

5

Pour lui, l’écrivain à l’œuvre est comme tout entier plongé dans un chaos du langage 

et des idées dont l’agencement permet de faire progresser et d’éclairer l’œuvre pour laisser 

percevoir le message qu’elle voudrait véhiculer. Ce chaos du langage et des idées se met en 

place à partir d’expériences vécues par l’auteur lui-même ou par des proches, ou encore à 

partir des expériences ou témoignages de voyages, ou simplement par des expériences 

fictives. 

. » 

L’écriture se présente également pour lui comme une fièvre (d’où, sans doute, le 

choix de ce terme comme titre) qui s’empare de l’écrivain et qui ne lui permet pas, dans son 

                                                      
3 LE CLEZIO 1963. 
4 LE CLEZIO 1965. 
5 Ibid. 
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état de fébrilité, d’opérer une classification des genres. Ce souci de s’affranchir des 

contraintes de cette catégorisation des genres se manifeste dans son ouvrage. Ce livre en 

effet, à première vue, se présente comme un recueil de nouvelles. Mais toute la difficulté se 

situe justement dans la désignation même de ces différents textes tant il est vrai que si 

certains en s’ouvrant sur la description d’un personnage donnent l’impression de la 

narration d’une aventure quelconque, d’autres, en revanche, se présentent davantage sous la 

forme d’une réflexion, d’une pensée discursive. Dans ces discours, les idées, qui portent du 

reste sur tout type de sujets, s’entremêlent, poussant bien souvent le texte jusqu’à la 

digression et à l’incohérence. Ainsi dans certains passages, on retrouve mêlés des mots, des 

phrases et des chiffres ou encore des calculs mathématiques : 

« J’ai fait ainsi six fois le tour du pâté de maison. A la sixième, je connaissais presque 

tout : les deux cafés, dont un bureau de tabacs + la droguerie + 1 marchand de 

chaussures + 10 réverbères verdâtres + poste de police et objets trouvés + 1 magasin de 

céramiques de l’Etoile + chaussures André + 56 voitures en stationnement + 11 

scooters + 7 bicyclettes + 1 vélosolex + pharmacies de l’angle […]. » (La Fièvre, p. 90) 

Dans cet ouvrage également, des pages entières sont consacrées à des séries de 

dialogues, le dialogue constituant en général l’une des caractéristiques du genre théâtral. 

Mais toujours dans cet esprit de transgression, le dialogue s’estompe parfois brutalement 

pour laisser la narration reprendre son cours. À côté de ces dysfonctionnements, on observe 

aussi des passages entiers consacrés à la répétition dont la fonction semble davantage viser 

un objectif esthétique : 

Il n’y a pas de correspondant au numéro que  

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que  

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que 

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que  

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que  

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que  

vous demandez. Il n’y a pas de correspondant au numéro que 

vous  demandez.  Il n’y  a pas  de correspondant au numé… » 

Beaumont reposa l’appareil. Puis ajouta de nouveaux chiffres, 

8 + 0 + 1 + 0 + 3 + 3 = 
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« Allô ? »  

« Allô ! est-ce que je pourrais vous parler ? » (La Fièvre, p. 80) 

Le personnage Martin, dans l’un des récits, interrogé par les journalistes sur son 

activité d’écriture, revient sur la nécessité d’écrire sans tenir compte des genres : « […] Vous 

comprenez, pas de la poésie, ni des essais, ni des romans, seulement de l’écriture à l’état 

brut6

Dans L’Inconnu sur la terre qui, pourtant, dès les premières lignes, a quelque peu les 

caractéristiques d’un roman, Le Clézio inscrit cette mention : « Ceci n’est pas tout à fait un 

essai, pas tout à fait une tentative pour comprendre quelques mystères, ou pour forger 

quelques mythes

. » 

7

« Le genre littéraire me semble moins facile à déterminer que le rythme qui est 

préexistant à l’écriture, qui se fait en même temps que l’écriture, et qui est absolument 

incontrôlable. Donc je ne suis absolument pas responsable

. » Interrogé par Gérard de Cortanze sur le phénomène d’entremêlement 

des genres qu’on observe dans son écriture, Le Clézio revient à la charge pour expliquer que 

l’écriture est fondée sur un principe de liberté et de spontanéité : 

8

Ce sont là autant d’éléments qui pourraient laisser penser que l’œuvre de Le Clézio 

s’oppose ouvertement aux genres. Mais la réalité est toute autre, Le Clézio ne s’inscrit pas 

dans un processus de dénégation du genre. Il en donne la preuve dans un autre de ses 

ouvrages, L’Extase matérielle (1967), présenté d’ailleurs par certains critiques comme un essai, 

alors que d’autres lui trouvent les caractéristiques d’un roman. Dans ce livre, l’auteur 

souligne la précarité et la fragilité des fondements génériques : 

. » 

« Les formes que prend l’écriture, les genres qu’elle adopte ne sont pas tellement 

intéressants. Une seule chose compte pour moi : c’est l’acte d’écrire. Les structures des 

genres sont faibles. Elles éclatent facilement […]. Évidemment les genres littéraires 

existent, mais ils n’ont aucune importance. Ils ne sont que des prétextes9

Dans ce chapitre intitulé « 

. » 

É

                                                      
6 Ibid., p. 143. 

crire », on observe une prédominance manifeste de la 

réflexion et des idées consacrées essentiellement à l’écriture et au langage, en somme une 

7 LE CLEZIO 1978. 
8 CORTANZE 1998, p. 35. 
9 LE CLEZIO 1967, p. 104-105. 
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démarche discursive qui est l’une des caractéristiques de l’essai, alors que d’autres chapitres 

ou simplement d’autres passages laissent penser à la poésie grâce à leur structure ou à leur 

disposition typographique, ou au roman à travers l’organisation de l’intrigue qui laisse 

entrevoir la progression d’un personnage dans le temps et dans l’espace. Il apparaît 

clairement que Le Clézio ne dénie donc pas le genre. Une telle posture ne peut d’ailleurs être 

envisageable selon Todorov10

Au regard de ces quelques éléments, il ne fait pas de doute que Le Clézio s’oppose 

clairement au principe de classification générique classique qui permet de distinguer une 

œuvre d’une autre. Ce parti pris conforte l’idée d’écart souligné par Michelle Labbé

 pour qui l’écrivain peut se servir de tous les genres sans 

forcément tenir compte de leur cadre habituel de définition.  

11

« Il n’est pas, dit-il, d’une importance extrême de définir ce que c’est qu’un roman ni 

ce que c’est qu’une nouvelle. Il s’agit simplement d’une question de rythme. Quand 

vous commencez certains livres, vous avez un rythme qui vous guide vers ce qui va 

être un roman, c’est-à-dire vers une œuvre qui est plus musicale peut-être que dans le 

cas de la nouvelle. Pour d’autres, vous vous rendez compte que cela s’apparente 

davantage au fait divers. Il pourrait presque s’agir d’une rubrique de journal, mais 

vous ne pouvez pas dire vraiment ce qui vous a conduit. Peut-être une certaine 

manière, votre disposition du moment

 dans la 

démarche créatrice de l’auteur même si, en la matière, il n’est pas le principal novateur. Dans 

la deuxième période de son œuvre souvent présentée comme celle de la maturité parce que 

l’écriture y paraît moins subversive et où il semble revenir aux fondamentaux de la création, 

l’idée qu’il se fait de la classification des genres reste là aussi infléchie. Dans son entretien 

avec Gérard de Cortanze, Le Clézio, comme dans une forme d’insistance, plaide encore pour 

une écriture débarrassée des distinctions entre les genres : 

12

Dans cette œuvre dite de la seconde période, cela se traduit concrètement par une 

écriture qui intègre également plusieurs formes qui vont du simple récit au dessin, en 

passant par le journal ou la poésie. L’œuvre se trouve ainsi enrichie à travers donc ce 

foisonnement de genres divers, mais aussi à travers des jeux sur le rythme et la sonorité 

. » 

                                                      
10 TODOROV 1970. Todorov souligne ici que nier l’existence des genres revient à rompre toute relation possible de 
l’œuvre littéraire avec les œuvres existantes et précise que ce sont justement les genres qui établissent ce relais. 
11 LABBÉ 1999. 
12 CORTANZE 1998, p. 34. 
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comme l’allitération ou l’assonance comme dans cet extrait de Désert « Il n’y avait rien 

d’autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient nés du désert, aucun autre chemin ne 

pouvait les conduire. Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien. Le vent passait sur eux, à 

travers eux […] » (p. 8), ainsi que bien d’autres faits de style auxquels l’écrivain a recours. Il 

va sans dire que ces différents éléments confèrent à ses textes une certaine poéticité qui 

amène certains analystes comme Simone Dommange à présenter par exemple Désert comme 

« un long poème en prose13

La force poétique de l’écriture de Le Clézio tient également au recours à des 

constructions métaphoriques et à la récurrence des constructions très imagées ou à des 

symboles dans le texte ou encore à des représentations imaginaires suscitées par les 

descriptions et qui donnent au texte une forme de profondeur. Ainsi on observe que malgré 

la dureté du parcours dans l’immense désert du reste présenté comme une bête monstrueuse 

qui les retient prisonniers, le regard des voyageurs démultiplie l’horizon du désert. Cette 

démultiplication et cette projection dans le lointain permettent aux voyageurs de se 

représenter de grandes villes qui finiraient par surgir, bordées de plantes et arbres fruitiers, 

d’importants cours d’eau et des terres où ils pourraient cultiver leurs champs et vivre dans 

l’abondance des récoltes. Ce sont donc ces images, ces visions fantasmatiques qui fondent 

leur espérance et même celle de ceux qui, comme le guerrier aveugle, en dépit de leur 

handicap, restent fortement accrochés à ces mirages. Pour ces hommes, chaque départ est un 

nouveau cycle d’espérance qui naît et les plonge dans une agitation frénétique, comme des 

enfants : 

. »  

« Nous allons partir bientôt, notre cheikh l’a dit, nous allons partir bientôt […] Vers le 

nord, au-delà des montagnes du Draa, vers Souss, Tiznit. Là-bas, il y a de l’eau et des 

terres pour nous tous, qui nous attendent […]. » (Désert, p. 49) 

C’est la poésie du texte qui offre au personnage de Lalla non plus l’image terrifiante 

d’un désert infini, sec et agité par le vent, mais celle d’une mer où les dunes devenues des 

vagues ondulantes offrent un spectacle de beauté et d’admiration : 

« Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs doigts de sable. Il y a 

des ruisseaux d’or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il y a des 

                                                      

13 DOMMANGE 1998, p. 44. 
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vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages 

blanches à la courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. » (Désert, p. 97) 

Dans cet ouvrage de Le Clézio, la disposition typographique particulière du récit peut 

lui valoir aussi d’être comparé ou simplement présenté comme un long poème. Certes, la 

poésie se métamorphose, comme d’ailleurs tous les genres, pour se fondre parfois dans le 

roman, mais la structure de son texte reste encore l’un des indices d’identification. 

Dans Révolutions, tante Catherine, elle aussi aveugle, a gardé en mémoire les images 

de la maison Rozilis et de tout ce qui s’y est passé. L’évocation récurrente de cette étape de 

son enfance au personnage de Jean avec autant d’embellies lui permet de refuser sa 

condition présente d’handicapée recluse dans les murs d’un immeuble minable, La Kataviva. 

Cette présentation ne laisse pas non plus le garçon indifférent, mais lui permet, à son tour, de 

se représenter ce lieu si extraordinaire et de s’y évader, échappant ainsi à la ville de Nice où 

il semble étouffer, et sur laquelle également semble planer la menace d’une guerre 

imminente : 

« C’était il y avait très longtemps.[…] C’était avant toutes les guerres, quand le monde 

était encore innocent. […] c’était si loin mais ici dans cette pièce étouffante, sous les 

toits, les mots dans la langue créole le transportaient sous la varangue de Rozilis, 

comme s’il avait vécu là-bas, que sa vie présente était passagère et qu’un jour il y 

retournerait. » (Révolutions, p. 23-27) 

La poéticité du texte dans cet exemple est davantage rendue par le regard neuf, 

particulier que le personnage atteint de cécité pose sur ces choses passées, comme si tout ce 

qui est révolu devient irréversiblement beau. En raison de sa cécité, Tante Catherine ne voit 

pas les choses qu’elle décrit avec les yeux, mais avec un regard qui transcende le sensuel et le 

temporel pour les rendre dépouillées des pesanteurs de la réalité.  

On pourrait aussi voir dans cet extrait les caractéristiques du conte à travers le choix 

des termes et expressions qui échappent à la temporalité et à la spatialité réelles. Ce procédé 

fait que la maison Rozilis et tout l’univers qui l’entoure cessent dès lors d’être un simple 

cadre de vie passée qu’on essaie de décrire pour devenir un objet de désir, une aspiration 

profonde vers laquelle d’ailleurs le garçon veut tendre ; d’où l’expérience renouvelée à 

plusieurs reprises qui consiste à fermer les yeux sur son environnement immédiat et 

rejoindre la cécité de tante Catherine. De conte, il est d’ailleurs aussi question dans Poisson 
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d’or (1997), œuvre dans laquelle la narration est confiée à la jeune aventurière Laïla. Dans ce 

livre où les occurrences d’oralité sont nombreuses, Le Clézio reconnaît que celui-ci devait 

faire initialement l’objet d’un conte mais qu’au fil de la rédaction, il a progressivement glissé, 

à son corps défendant vers le roman. 

La scène de la grande prière avant la levée du camp des nomades, dans Désert, décrite 

sur plusieurs pages laisse aussi apparaître les caractéristiques d’un poème, mais plus encore 

celles d’un chant. Là aussi, le texte est rendu dans une forme particulière, en l’occurrence il 

est en caractère italique et présente une structure  répétitive. C’est un chant d’adoration et de 

louange, mais également de demande de bénédiction. On observe au passage que ce champ 

du psalmiste n’est pas rendu d’un trait, mais il est ponctué par des retours fréquents de la 

narration. L’utilisation des termes répétitifs tels que « Gloire à Dieu », ou encore « Ô Dieu » 

permet de marquer la cadence et le rythme. Ce chant d’ailleurs apparaît de nombreuses 

autres fois dans le texte. Il est celui que Nour entend quand il se retire dans le désert. C’est 

également le chant que fredonnait la mère de Lalla, et qu’Aamma reprend à la demande de 

la jeune fille. Ses paroles sont à la fois prophétie et consolation parce qu’elles annoncent la fin 

des difficultés, et des lendemains meilleurs. Mais c’est aussi un chant qui, étrangement, 

annonce d’autres événements importants comme une séparation déchirante, sans doute la 

révélation voilée de la mort prochaine. Finalement, c’est un chant qui fait le lien entre les 

deux récits et qui les fusionne dans un ensemble, un texte unique qui est Désert.  

Cette expérience d’une écriture qui ne tient pas compte des catégories génériques, 

Le Clézio la tient sans doute de Michaux présenté comme le « briseur » des barrières 

génériques. De ce dernier justement, Armelle Godeluck écrivait : 

« Du manque, du ratage, de l’inadaptation à la vie, cet esprit rebelle a tiré une énergie 

créatrice inépuisable et multiforme. Ecriture, poésie, peinture, dessin…De l’encre qui 

trace les mots à celle qui dessine les formes, il s’agit toujours et encore de signes. 

Biffures, ratures, ratures taches et lignes, vide et prolifération, tremblements, 

incertitudes, fluctuations. Des signes en toute liberté, qui se moquent des frontières  et 

des catégories, qui explorent toutes les contrées de l’imaginaire et de l’être14

                                                      
14 GODELUCK 1999, p. 12. 

. » 
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Le Clézio voue une véritable admiration à l’auteur et ne manque pas la moindre 

occasion pour rendre hommage à celui qu’il considère par ailleurs comme un modèle en 

littérature après en avoir étudié l’œuvre15. Dans sa préface aux Œuvres complètes de 

Lautréamont, il salue également un autre auteur dont l’écriture tente de se libérer du 

« langage-prison16

On peut donc le dire, l’œuvre de Le Clézio échappe à l’enfermement dans les 

catégories du genre. Pour lui, l’écriture romanesque devrait rester ouverte sur toutes les 

possibilités : 

 ». L’influence de ces deux écrivains explique en partie les contradictions 

entre la mention portée sur la couverture des œuvres de Le Clézio et certaines précisions 

qu’il apporte. Ainsi, par exemple, alors qu’il est indiqué « Romans » pour Hasard suivi de 

Angoli Mala, la mention « les deux courts romans (ou longues nouvelles) » portée sur la 

quatrième de couverture ruine quelque peu les certitudes. D’où la difficulté pour le lecteur 

de savoir si tel livre est un roman, une nouvelle ou tout autre genre.  

« Je considère que le roman a comme principale qualité d’être inclassable, c’est-à-dire 

d’être un genre polymorphe qui participe d’un certain métissage, d’un brassage 

d’idées qui est le reflet en fin de compte de notre monde multipolaire17

De toute manière, comme tente de le montrer Jean-Marie Schaeffer, l’appartenance 

d’un texte à un genre bien défini n’exclut pas de facto que ce même texte appartienne à un 

genre autre, du moment où selon lui tout est fonction de l’angle d’analyse choisi par le critique. 

Celui-ci, poursuit-il, s’appuie essentiellement sur son rôle de police des lettres 

indépendamment de l’auteur qui, quant à lui, baptise son texte en s’inscrivant dans une 

fonction de légitimation, et que « des noms génériques non subsumables l’un sous l’autre 

peuvent investir différents niveaux ou différents segments d’une même œuvre

. » 

18

                                                      
15 Son travail de recherche universitaire porte sur l’œuvre de Michaux et s’intitule « La solitude dans l’œuvre 
d’Henri Michaux ». Un autre portant cette fois sur Lautréamont contenu dans une valise qui disparaît à l’aéroport 
d’Albuquerque ne verra jamais le jour parce que Le Clézio n’en avait pas de double. 

 » Cela, en 

clair, confirme l’idée d’entremêlement ; d’où toute l’ambiguïté qui a toujours entouré le 

travail classificatoire. En tout état de cause, en décidant d’inscrire ses œuvres dans ce cadre 

de non désignation, laissant ainsi ouvert le champ de tous les possibles interprétatifs, 

16 LAUTREAMONT 1973, p. 9. 
17 CHANDA 2009. 
18 SCHAEFFER 1989, op. cit. 
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Le Clézio veut éviter de tomber dans le piège des contradictions du « théoricisme » auquel se 

laissent prendre parfois certains écrivains. Dans un entretien, Renée de Obaldia disait : 

« C’est l’œuvre qui justifie et non ce qu’on peut en dire. Les créateurs qui professent 

des théories sont souvent en contradiction, dans leurs œuvres, avec des idées qu’ils 

ont exprimées19

Il situe donc son œuvre créatrice hors des champs de contraintes liées à l’écriture. 

Écrire revient donc pour lui à traduire, « à l’état brut », pour reprendre l’expression du 

personnage de Martin dans La Fièvre, ce qu’on ressent, sans forcément se préoccuper de la 

forme que peut prendre cette traduction. Cela donne évidemment à l’œuvre de Le Clézio une 

structure à la fois lacunaire et foisonnante dans laquelle se retrouvent aussi parfois la poésie 

et le dessin comme pour préserver le lien qu’il a toujours établi entre ces différents modes 

d’expression et l’acte romanesque. A ce propos, il explique : « Avant de construire un roman, 

il faut que j’aie accumulé énormément de dessins, de croquis, de repères, même si je ne m’en 

sers absolument pas

. » 

20

En définitive, l’enchevêtrement d’éléments divers qui annule de fait la question de la 

classification des genres est une expression type d’une quête de l’originel et de l’élémentaire, 

dans la mesure où il présente l’écriture de Le Clézio comme libre de tout cloisonnement. La 

quête de l’originel et de l’élémentaire chez l’auteur n’est pas la manifestation d’une forme 

quelconque de rétrogradation. A travers cette quête, il laisse apparaître une volonté de 

renouer avec le monde dans son essence, dans sa vérité première. Et cela passe par la mise en 

œuvre d’une écriture à l’état brut qui est une expression immédiate et sensible. Pour Miriam 

Stendal Boulos, Le Clézio peut être comparé à l’artiste primitiviste : 

. » 

« Le Clézio procède à une simplification formelle ou à une généralisation 

iconographique symbolique : il s’agit de présenter des situations cruciales de la vie, 

sans aucune distance psychique, en une scène simple, brutalisée ou idyllisée, qui 

absorbera le spectateur. Il s’agit également de réduire la présentation d’une situation 

et d’un personnage à quelques traits, évitant tout élément complexe et ambigu 

pouvant susciter l’analyse. Le choix conscient de procéder à une simplification 

                                                      
19 ARLIETTE 1993, p. 101. 
20 CORTANZE 1998, p. 30. 
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provient d’un désir de rendre à l’homme civilisé la force des instincts primitifs, afin 

d’arriver à une expression plus directe des sentiments intérieurs21

On peut donc dire que chez Le Clézio, c’est le facteur dominant de tel ou tel aspect 

qui définit, en fin de compte, la sphère générique d’œuvre. C’est à cet égard que les récits 

Hasard et Angoli Mala sont définis par leur auteur tantôt comme deux courts romans, tantôt 

comme deux longues nouvelles. L’œuvre de Le Clézio s’inscrit donc dans une expérience 

« transgénérique » qui très justement d’ailleurs transgresse les frontières intangibles du 

genre, une expérience « transgénérique » pour laquelle Victor Hugo semblait ouvertement 

prendre parti : 

. » 

« On entend tous les jours, à propos des productions littéraires, parler de la dignité de 

tel genre, des convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-là ; la 

tragédie interdit ce que le roman permet ; la chanson tolère ce que l’ode défend, etc. 

L’auteur de ce livre a le malheur de ne rien comprendre à tout cela ; il y cherche des 

choses et n’y voit que des mots ; il lui semble que ce qui est réellement beau et vrai est 

beau et vrai partout ; que ce qui est dramatique dans un roman sera dramatique sur la 

scène ; que ce qui est lyrique dans un couplet sera lyrique dans une strophe ; qu’enfin 

et toujours, la seule distinction véritable dans les œuvres de l’esprit est celle du bon et 

du mauvais22

 

. » 
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