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Résumé

«Un texte comique ? C’est un texte qui fait rire ». Cette proposition, en fait, ne
va pas de soi. Rit-on vraiment de nos jours en lisant Plaute ou Horace ?
Inversement, nous connaissons tous des ceuvres « sérieuses » qui provoquent le
rire et sont donc objectivement comiques, quoique I'auteur ne 'ait point voulu.
Comment peut-on lire Columelle, voire certaines pages de Virgile dont
s’inspire ce méme Columelle, sans rire ? Columelle est-il pour autant un auteur
comique ? Parler de « comique involontaire » ne suffit pas: a une époque out
l'auteur est mort de sa belle mort, ot l'intention du lecteur seule semble
compter, ot la notion de texte « nouménal » est une vue de I'esprit, la notion de
« comique involontaire » pose probléeme. Comment des lors considérer ces
ceuvres qui n’atteignent pas ou plus le but que leur auteur s’était fixé ? Le
probleme n’est pas simplement celui de I'appartenance générique (Plaute écrit-
il des comédies ?) ou de l'identification tonale (Columelle est-il drole ?), il est
aussi celui du jugement de valeur et de la hiérarchie des ceuvres littéraires.
Columelle, qui nous fait beaucoup rire malgré lui, bien des siecles apres sa
mort, vaut-il objectivement moins que Plaute ou Horace, qui si souvent ennuient
ceux de nos contemporains qui acceptent de les lire ? Cette réflexion sur le
comique, nous permettra de réfléchir humblement sur des
problématiques littéraires essentielles : ou se situe le sens du texte ? Ou se niche
la valeur d’'une ceuvre ? Le plaisir de la lecture est-il un label de qualité ? Un
texte barbant mérite-t-il qu’on le respecte ?

Abstract

“A comic text? Well, it’s a text that makes people laugh.” In fact, this assertion is
not obvious. Do we really laugh reading Plautus or Horace? On the contrary,
we all know serious works which trigger laughter and are thus truly comic
despite the author’s will. How can you read Columella, and even certain pages
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from Virgil, whom Columella got inspired from, without laughing? Can we
nonetheless call Columella a comic author? Call it unintended humor is not
enough: when the author is dead; when the intention of the reader alone
counts; when the idea of ‘noumenal’ text is just a view of the mind, the notion
of unintended humor is problematic. So, how should we consider these pieces
of work whose goals are not or not anymore achieved? The issue at stake is not
just that of the gender (does Plautus write comedies?) or that of the tone / shade
identification (is Columella funny?). It also deals with the value judgment and
the hierarchy of literary works. Is Columella, who makes us laugh unwillingly
well after his death, less valuable than Plautus or Horace, who so often bore our
contemporaries? This reflection on the comic, will allow us to humbly think on
essential literary issues: Where is the meaning of a text? Where is the value of a
text? Is pleasure of reading a quality label? Does a boring text deserve respect?

Mots-clés : comique — comédie — rire — intention — réception — valeur — sens —
violence symbolique.

Keywords : comic — comedy — laugh — intention — reception — value — sens —
symbolic violence.

Introduction

Au départ de cette journée d’étude, un présupposé. La
comédie est comique.

Au départ de cet exposé, une question toute simple : la
comédie est-elle justement comique ? la comédie (en parti-
culier la comédie latine) fait-elle rire ? Est-elle destinée a faire
rire et, si C'est le cas, atteint-elle toujours son but? De fait,
avant méme de traquer le comique hors de la comédie, n’est-il
pas légitime de se demander dans quelle mesure il existe au
sein méme du genre ot il est censé se déployer ?

1. Comique et comédie

Il importe d’abord de se souvenir que le comique n’est
pas forcément un trait définitoire de la comédie. Quand Aristote
définit la comédie (en relation avec la tragédie. La comédie
n’existe pas indépendamment de la tragédie, par rapport a
laquelle elle se définit. C’'est la un signe de sa « congénitale »
infériorité), il retient comme criteres discriminants les éléments
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suivants : I'imitation d’hommes sans grande vertu ; des sujets
bas, empruntés a la vie quotidienne ; un dénouement heureux ;
une tonalité comique, liée au ridicule des personnages et au
langage utilisé. La tonalité comique entre donc bien dans le
cadre de la définition, mais n’est qu'un trait parmi d’autres — et
sans doute pas le plus important. Et de fait, au fil des siecles, la
définition de la comédie tendra a s’émanciper de cette référence
au comique. Corneille, ainsi, entend dans ses comédies faire
sourire plutdt que rire (« faire rire dans I’ame », comme le dira
Donneau de Visé a propos du Misanthrope de Moliere), refusant
en particulier de recourir a des personnages ridicules pour
amuser le public («je veux faire rire sans personnages ridicules
tels que le valet bouffon, les parasites, les capitans »). Et quand
il crée le genre de la comédie héroique avec Dom Sanche
d’Aragon, il entend renoncer totalement a l'agrément du rire,
sans pour autant faire une tragédie « puisqu’on ne voit [dans
Dom Sanche] aucun péril par qui nous puissions étre portés a la
pitié ou a la crainte ». Et de citer Heinsius, pour qui « susciter le
rire n’est pas I’ame de la comédie, mais une passion du peuple
et un abus » (Dissertation sur Plaute et Térence). On notera au
passage que cette disqualification du rire a une dimension quasi
« théologique ». Le rire a quelque chose a voir avec Satan
(Baudelaire s’en souviendra). D’ailleurs, comme Bossuet nous le
rappelle, le Christ (expert pourtant en jeux de mots, nous
rappelle de son coté Gérard Genette : « tu es Pierre et sur cette
pierre....») ne rit jamais, si 'on se fie aux Evangiles. Si comique
il doit y avoir dans une comédie, ce comique ne doit pas trouver
sa fin en lui-méme. C’est bien connu, le rire doit permettre de
« corriger les moeurs », conformément a l'adage de Santeul
(castigat ridendo mores), car « c'est une grande atteinte au vice
que de l'exposer a la risée de tout le monde ». Le comique pour
le comique est suspect.

2. Comique « intentionnel » et comique « attentionnel »

La comédie n'entend donc pas forcément faire rire.
Mais y parvient-elle obligatoirement quand elle le souhaite ?
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Freud distingue deux formes de comique: le comique
involontaire (le comique « peau de banane ») et le trait d’esprit
(« Comment vas-tu-yau de poéle ?»). Reprenant et
approfondissant cette distinction, Gérard Genette distingue le
comique «intentionnel » et le comique « attentionnel ». Le
comique intentionnel est le comique des mots d’esprit et des
fictions comiques, c’est un comique volontaire, voulu par son
auteur. Le comique attentionnel et un comique involontaire,
conditionné au regard du récepteur, a son attention. C’est un
comique qui n’existe pas en soi, mais uniquement dans « I'ceil
du spectateur », il est « esthétique », au sens que Kant donne a
ce terme, c’est-a-dire subjectif dans son principe. Mais, comme
le dit bien Genette, on peut se demander si, de facto, le
comique, volontaire ou non, n'est pas toujours « esthétique »,
toujours attentionnel. Existe-t-il des « objets » comiques en
soi ? Le comique est-il une propriété intrinseque de certaines
réalités (une glissade involontaire sur une peau de banane ; un
calembour intentionnel), comme le Beau pour Platon ? «Le
comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement
dans l'objet du rire » dit Baudelaire, qui reprend ainsi un mot
de Shakespeare, lui-méme hérité de Hobbes («le succes d'un
bon mot est tout entier dans l'oreille de qui 'écoute et non
dans la langue qui le fait»). Ce n’est pas I'objet
(prétendument) comique qui fait rire, c’est le rire qui fait
qualifier de comique I'objet qui en est la cause. Il n’y aurait pas
dans cette perspective d’objets comiques, mais uniquement des
relations comiques, auxquelles peut-étre certains objets se
préteraient plus que d’autres, de maniere transhistorique (une
glissade ferait plus facilement rire, toutes époques
confondues) ou pas (les pieces de Moliere feraient plus rire au
XVII¢ siecle que maintenant). En cela, comme au demeurant
nous l'avons déja laissé entendre, le comique est a I'image du
Beau pour Kant. Il I'est d’ailleurs pour d’autres raisons que sa
seule dimension «esthétique» (au sens kantien, donc):
comme le jugement de gotit, le jugement « de comicité » (qui
en est finalement un cas particulier, en fait) prétend a
I"'universalité (je ne comprends pas pourquoi ce qui me fait rire
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ne ferait pas rire autrui et je cherche a imposer la légitimité de
mon rire), et comme le Beau, le rire ne procede d’aucun
concept (Cest un peu la conséquence de sa dimension
subjective) : ce qui peut faire rire dans certaines circonstances
ne fait pas forcément rire dans d’autres: la « précaution
inutile » — prétendument comique (en tout cas, congue pour
I'étre) par ici (Moliere) ne l'est pas par la (Voyez (Edipe!),
tout comme le mécanisme de la triple énonciation, drole
souvent (Elmire / Tartuffe / Orgon / le spectateur), mais aussi
tragique, parfois (Junie / Britannicus / Néron / le spectateur).
Quant a la répétition, elle n’a pas du tout le méme effet chez
Moliere (« le pauvre homme ») que chez Poe (« nevermore »)
ou chez Shakespeare (« But Brutus is an honourable man »),
comme le souligne justement Jean Emelina.

Pour toutes ces raisons, la vis comica propre a tel auteur
est sans doute quelque chose de bien suspect. Décréter
« comiques » les farces de Plaute, dans cette perspective, n’est-
ce pas , avec une part de mauvaise foi et/ou de snobisme, se
soumettre a une forme de diktat culturel, a ce que Bourdieu
nomme la « violence symbolique », une forme de « dressage
de téte » consistant a faire passer pour objectivement droles les
ceuvres privilégiées par les classes dominantes ? Ne pas rire
en lisant Plaute, c’est courir le risque d’étre béotien.

3. Comique et sérieux

Le comique n’est donc pas forcément dans la comédie
latine, tant s’en faut. Mais il y a peut-étre « pire » ( ?). Et s’il se
trouvait dans les ceuvres supposées (dites) sérieuses ? Quand
Columelle, ainsi, entreprend de faire en vers I'éloge de la
laitue, dans le De re rustica, il semble bien tentant aujourd hui
de sourire a la lecture d'un texte qui a tout du poeme
héroicomique. C’est tres net dans I'extrait suivant tiré du chant
X (vers 179 a 199) :

Nunc veniat quamvis oculis Que vienne maintenant Ia
inimica coramble, salubre laitue,
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Jamgque salutari properet lactuca
sapore

Tristia quae relevat longi fastidia
morbi.

Altera crebra viret, fusco nitet
altera crine,

Vtraque Caecilii de nomine dicta
Metelli ;

Tertia, quae spisso sed puro vertice
pallet,

Haec Cappadocae
cognomina gentis.

Et mea, quam generant Tartesi
litore Gades,
Candida  wvibrato
candida thyrso est.
Cypros item Paphio quam pingui
nutrit in arvo,

Punicea depexa coma, sed lactea
crure est.

Quot facies, totidem sunt tempora
quamaque serendi.

Caecilia primo deponit Aquarius
anno,

Cappadocamgque premit ferali mense
Lupercus.

sua servat

discrimine,

Tuque tuis, Mavors, Tartessida
pange kalendis,
Tuque tuis Paphien, Cythereia,

pange kalendis ;

Dum cupit et cupidae quaerit se
jungere matri

Et mater facili mollissima subjacet
arvo,

Ingenera; nunc
tempora mundi,
Nunc amor ad coitus properat,
nunc spiritus orbis
Bacchatur ~ Veneri
cupidinis actus

Ipse suos adamat partus et fetibus
implet.

sunt  genitalia

stimulisque
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Qui convalescents  sait
rendre I'appétit.

L’une a le teint bien vert, I’autre
des cheveux bruns :

Metellus est celui qui leur donna
son nom ;

Blanche et pure en son chef
apparait la troisieme,

Venant de Cappadoce ou elle
prit naissance ;

J'ai pour compatriote, en ma
Gades natale,

Une autre qui présente un pied
couleur de neige,

Comme le sont aussi ses feuilles
bien frisées ;

Celle de Chypre, enfin, dans le
champ de Paphos,

A rouge chevelure avec un pied
de lait.

Chacune a sa saison pour étre
mise en terre :

Celle de Metellus l'est au début
del'an

Par les soins du Verseau ; mais
le Luperque y met

Pendant le mois des Morts celle
de Cappadoce ;

Et celle de Gades, c'est lors de
tes calendes,

Qu’il faut, Mars, la planter; ce
sera lors des tiennes

Qu’on plantera, Vénus, celle qui
pousse a Chypre,

Car elle aspire alors a s’unir a sa
mere,

Qui le désire aussi, et qui, tout
amollie

aux

\

Et préte a engendrer, sous le
champ s’abandonne.

Voici pour l'univers le temps de
procréer,

Et voici que 'amour pousse aux
accouplements,

Et que I'ame du monde, a qui
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Vénus commande,

Briilant d’un désir fou, avide de
plaisir,

Réve a la volupté des étreintes
fécondes.

(Traduction MARTIN-GAILLARD)

Le choix de 'hexametre dactylique, la personnification de
la salade, pourvue de «chevelures variées», les allusions
mythologiques («C'est lors de tes calendes, Mars, qu’il faut
planter la laitue de Gades; et c'est lors des tiennes qu’on
plantera, Vénus, celle qui pousse a Chypre »), voire I'imitation de
Lucrece pour évoquer (au sujet des semis de laitues) la frénésie
sexuelle qui s'empare de la nature au mois d’avril (vers 192 sgq.) :
autant de procédés contrastant singulierement avec la pauvreté
de la matiere. Et pourtant ! Rien que de sérieux, a priori, dans ces
pages de facto comiques, et dont il est d’ailleurs de bon ton
aujourd’hui de se moquer dans le petit monde des antiquisants.
Et pourtant (bis), dans quelle mesure ce panégyrique de la salade
est-il vraiment plus drole que certains passages des
Géorgiques ? Les préceptes de viticulture dispensés par Virgile au
livre II (273-297), ainsi, n‘ont pas beaucoup a envier, en termes
de vis comica involontaire, aux dithyrambes de son épigone.
Prenons par exemple le début du passage :

Collibus an plano melius sit ponere vitem,
Quaere prius. Si pinguis agros metabere campi,
Dense sere : in denso non segnior ubere Bacchus.
Sin tumulis acclive solum collesque supinos,
Indulge ordinibus, nec setius omnis in unguem
Arboribus positis secto via limite quadret.

Vt saepe ingenti bello cum longa cohortes
Explicuit legio, et campo stetit agmen aperto,
Derectaeque acies, ac late fluctuat omnis

Aere renidenti tellus, necdum horrida miscent
Proelia, sed dubius mediis Mars errat in armis.

Vaut-il mieux planter la vigne sur des collines ou dans une plaine ?
C’est ce que tu dois d’abord examiner. Si tu établis ton champ dans une
grasse campagne, plante en rangs serrés : si serrés qu’ils soient, Bacchus
ne les fera pas plus lentement prospérer. Si, au contraire, tu choisis les
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pentes d'un terrain ondulé ou le dos des collines, sois large pour tes
rangs ; mais qu’en tout cas l'alignement exact de tes ceps laisse entre
eux des intervalles égaux et symétriques. Telle, au cours d'une grande
guerre, on voit souvent la légion déployer au loin ses cohortes, I’armée
faire halte dans une plaine découverte, les fronts de bataille s’aligner, et
toute la terre au loin ondoyer sous 1'éclat de l'airain ; I'horrible mélée
n’est pas encore engagée, mais Mars hésitant erre entre les deux
armées. (Traduction Maurice RAT)

Quand le poete, se sentant 'ame épique, compare ainsi
les rangées de vignes a une armée (inversant, ce faisant, la
comparaison épique des lignes de bataille a des vignes, d"une
maniere qui n’est pas sans évoquer un texte héroicomique, la
encore), ne peut-on, de fait, légitimement sourire ? Et ne peut-
on faire de méme, quand, dans un grandissement homérique
(virgilien..), il évoque le chéne dont la racine descend vers le
Tartare aussi bas que son faite monte haut vers le ciel (La
Fontaine s’en souviendra dans Le Chéne et le roseau) ?

Forsitan et scrobibus quae sint fastigia quaeras.
Ausim vel tenui vitem commitere sulco ;

Altior ac penitus terrae defigitur arbos,

Aesculus imprimis, quae, quantum vertice ad auras
Aetherias, tantum radice in Tartara tendit.

Ergo non hiemes illam, non flabra neque imbres
Convellunt ; immota manet, multosque nepotes,
Multa virum volvens durando saecula vincit ;

Tum fortis late ramos et bracchia tendens

Huc illuc, media ipsa ingentem sustinet umbram.

Peut-étre veux-tu savoir quelle profondeur doivent avoir les fosses.
J'oserais confier la vigne méme a un mince sillon ; I'arbre plus élevé est
profondément enfoncé dans la terre, le chéne vert surtout, dont la téte
s’éléve autant vers les brises éthérées que sa racine s‘enfonce vers le
Tartare. Aussi ni les hivers ni les ouragans, ni les pluies ne le
déracinent : il demeure immobile et sa durée en se déroulant triomphe
de bien de postérités et de bien des générations d’hommes. Alors, il
étend au loin ses rameaux puissants et ses bras, a droite et a gauche, et
son tronc supporte un immense ombrage. (Traduction Maurice RAT)

Nul ne se sent autorisé a rire, pourtant, sous l'effet de
cette violence symbolique dont nous parlions plus haut, alors
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que naturellement, irrémédiablement, nous sommes portés a le
faire.

4. Comique, intention et valeur

Des lors, c’est bien sur le probleme de lintention
d’auteur et celui, afférent, de la valeur littéraire, que la
littérature dit «comique » nous inviter a nous pencher.
Comment «juger » les textes intentionnellement comiques qui
nous laissent froids et, a I'inverse, les textes supposés sérieux
qui nous font rire? Cette notion d’intention a-t-elle une
légitimité, notamment dans une perspective axiologique ? A
quelle condition un texte peut-il étre qualifié de comique ? A
quelle condition un texte « comique » a-t-il de la valeur, s'il fait
rire involontairement ? On se référera pour commencer a la
fameuse distinction que propose Umberto Eco entre intentio
operis, intentio auctoris et intentio lectoris. Ce que l'auteur a
voulu dire (intentio auctoris) n’est pas fondamental pour
dégager le sens d’un texte ; ce qui importe c’est ce que I'ceuvre
veut dire (intentio operis), autrement dit, les différentes lectures
que l'ceuvre autorise, et I'on ne pourra (I'on ne sera autorisé a)
parler de contresens que si l'intentio lectoris (la maniere dont le
lecteur interprete I'ceuvre) ne coincide pas avec l'intentio operis.
Tout a fait stimulante en théorie, cette distinction n’en est pas
moins problématique dans le cadre du texte comique. Sur
quels indices purement textuels s’appuyer pour invalider la
lecture comique d’un texte que son auteur envisage a priori
comme sérieux ? Qu'est-ce qui nous prouve avec certitude que
I'éloge de la salade chez Columelle est a prendre au premier
degré, d’autant que les textes héroicomiques existent des
I’ Antiquité (c'est méme finalement le quatrieme « genre littéraire »
qu'envisage Aristote dans sa Poétique, quand il parle de la
parodie) ? De guerre lasse, il semble que l'on doive ici se
référer a l'intention de l'auteur pour trancher. L’éloge de la
salade est un texte sérieux. Mais comme il rate son effet, sinon
a son époque, du moins a la notre, il passe pour sans valeur. Et
comme il n'atteint pas son effet, de maniere transhistorique,
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c’et un texte raté. Pour prendre un autre exemple, que penser
de la mort de Virginie, dans Paul et Virginie, congue par son
auteur pour faire pleurer dans les chaumieres au XVIII¢ siecle
(I« intentio auctoris », donc), mais qui provoque l'effet inverse
aujourd’hui ? Toute ceuvre écrite ainsi de nos jours ne ferait-
elle pas rire? (On pense ici irrésistiblement a la célebre
nouvelle de Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte, ou I'on
voit qu'un « méme » texte — un passage de Cervantes — se
charge d"un sens radicalement autre, des lors qu’on le suppose
écrit a une autre époque). Mais justement : I'époque a changg,
et C’est peut-étre la qu’il faut chercher le critere interdisant une
lecture comique (au XVIII® siecle, on pleure en assistant a la
mort de I'héroine, parce que le pathos est de mise pour
susciter la pitié). Mais que cet excipit fasse rire aujourd’hui ne
disqualifie-t-il pas le roman ? Mais on peut se demander s’il
n’est pas inévitable qu'une ceuvre pathétique fasse sourire ou,
au mieux, laisse de marbre avec le temps, quoique son
intention fGt autre au départ. Apres tout, la mort de Julie dans
La nouvelle Héloise n’est guere moins ridicule que celle de
Virginie... méme si, la encore, violence symbolique oblige, il
n‘est pas de bon ton de l'admettre (Rousseau n’est pas
Bernardin). Serait-ce pourtant iconoclaste de rire de la mort de
Julie ? Le texte de Rousseau ne résiste-t-il pas par d’autres
appats (que n’a pas le texte de Bernardin) ? On pourrait ici
utilement se référer a la distinction que propose Baudelaire
dans Le peintre de la vie moderne: le beau est «toujours,
inévitablement, d'une composition double » et est constitué
«d'un élément éternel, invariable, dont la quantité est
excessivement difficile a déterminer, et d’un élément relatif,
circonstanciel [ajoutons « transitoire »], qui sera, si I'on veut,
tour a tour ou tout ensemble, 'époque, la mode, la morale, la
passion » et qui constitue « comme l'enveloppe amusante,
titillante, apéritive du divin gateau » (le pathos de La Nouwvelle
Héloise fortement apprécié au XVIII® siecle, mais obsolete de
nos jours, serait cet « élément relatif »). On peut aussi penser a
ce que disait Adorno : « le premier public se trompe toujours,
il aime, mais pour de mauvaises raisons. »
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5. Comique et intention (bis)

Mais que penser pour finir des ceuvres
intentionnellement comiques (intentio auctoris) qui ne font plus
rire ? Bizarrement, cet « échec» perlocutoire n’apparait pas
forcément comme un vilain défaut, alors que, dans le cas
inverse, on vient de le voir (I'ceuvre sérieuse qui fait rire), il en
va tout autrement. Ne plus faire rire est le plus souvent le gage
(la condition?) d'une plus-value axiologique et d'un
enrichissement sémantique (I'un entrainant I’autre). De fait, si
lire « comiquement » un texte (intentio lectoris) que son auteur
voulait sérieux (intentio auctoris) apparait finalement comme
un contre-sens (intentio operis), lire « sérieusement » (intentio
lectoris) un texte que son auteur voulait drole (intentio auctoris),
apparait, inversement, comme la mise en évidence d'une
richesse sémantique insoupgonnée mais réelle de 1'ceuvre
(intentio operis), qui, de ce fait, apparait ipso facto plus « belle ».
Quand les romantiques, sur les traces de Rousseau, lisent
sérieusement Le misanthrope, quand certains metteurs en scene
contemporains gomment ou amoindrissent la dimension
farcesque des comédies de Moliere, cela jamais n’apparait
comme une dénaturation de l'ceuvre du dramaturge. De
méme, on se souviendra que les pieces de Tchékhov étaient,
au moins partiellement, comiques pour leur auteur, et que ce
sont les mises en scene de Stanislavski qui ont imposé 1'image
d"un Tchekhov larmoyant. Le texte autorise-t-il vraiment cette
lecture que désavouerait sans conteste 1'auteur ?

Conclusion

Si donc il y a du tragique dans la littérature
« comique », c’est que le comique cristallise ce grand probleme
de la littérature qui est de n’étre jamais transparente. L’ ceuvre
littéraire est indécidable par nature, car, comme le dit Paul de
Man, «il n’est jamais évident qu’'on puisse lire un texte »
(Allegories of reading). Mais ce «tremblement du sens » est
aussi ce qui peut fonder la chance de la littérature. Car si la

38



MOSAIQUE, revue de jeunes chercheurs en SHS - Lille Nord de France - Belgique — n° 9, juillet 2013

langue, comme nous le rappelle justement Barthes, est
assujettissement, la littérature dont elle est pourtant
I’émanation, est, par sa profonde indécision, le lieu de la
liberté tant elle nous interdit par principe toute lecture
unilatérale, définitivement figée, d'un texte.
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