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Résumé 

« Un texte comique ? C’est un texte qui fait rire ». Cette proposition, en fait, ne 
va pas de soi. Rit-on vraiment de nos jours en lisant Plaute ou Horace ? 
Inversement, nous connaissons tous des œuvres « sérieuses » qui provoquent le 
rire et sont donc objectivement comiques, quoique l’auteur ne l’ait point voulu. 
Comment peut-on lire Columelle, voire certaines pages de Virgile dont 
s’inspire ce  même Columelle, sans rire ? Columelle est-il pour autant un auteur 
comique ? Parler de « comique involontaire » ne suffit pas : à une époque où 
l’auteur est mort de sa belle mort, où l’intention du lecteur seule semble 
compter, où la notion de texte « nouménal » est une vue de l’esprit, la notion de 
« comique involontaire » pose problème. Comment dès lors considérer ces 
œuvres qui n’atteignent pas ou plus le but que leur auteur s’était fixé ? Le 
problème n’est pas simplement celui de l’appartenance générique (Plaute écrit-
il des comédies ?) ou de l’identification tonale (Columelle est-il drôle ?), il est 
aussi celui du jugement de valeur et de la hiérarchie des œuvres littéraires. 
Columelle, qui nous fait beaucoup rire malgré lui, bien des siècles après sa 
mort, vaut-il objectivement moins que Plaute ou Horace, qui si souvent ennuient 
ceux de nos contemporains qui acceptent de les lire ? Cette réflexion sur le 
comique, nous permettra de réfléchir humblement sur des 
problématiques littéraires essentielles : où se situe le sens du texte ? Où se niche 
la valeur d’une œuvre ? Le plaisir de la lecture est-il un label de qualité ? Un 
texte barbant mérite-t-il qu’on le respecte ? 
 
Abstract 

“A comic text? Well, it’s a text that makes people laugh.” In fact, this assertion is 
not obvious. Do we really laugh reading Plautus or Horace? On the contrary, 
we all know serious works which trigger laughter and are thus truly comic 
despite the author’s will. How can you read Columella, and even certain pages 
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from Virgil, whom Columella got inspired from, without laughing? Can we 
nonetheless call Columella a comic author? Call it unintended humor is not 
enough: when the author is dead; when the intention of the reader alone 
counts; when the idea of ‘noumenal’ text is just a view of the mind, the notion 
of unintended humor is problematic. So, how should we consider these pieces 
of work whose goals are not or not anymore achieved? The issue at stake is not 
just that of the gender (does Plautus write comedies?) or that of the tone / shade 
identification (is Columella funny?). It also deals with the value judgment and 
the hierarchy of literary works. Is Columella, who makes us laugh unwillingly 
well after his death, less valuable than Plautus or Horace, who so often bore our 
contemporaries? This reflection on the comic, will allow us to humbly think on 
essential literary issues: Where is the meaning of a text? Where is the value of a 
text? Is pleasure of reading a quality label? Does a boring text deserve respect? 
 
Mots-clés : comique – comédie – rire – intention – réception – valeur – sens – 
violence symbolique. 
Keywords : comic – comedy – laugh – intention – reception – value – sens – 
symbolic violence. 

 

 

Introduction 

 
Au départ de cette journée d’étude, un présupposé. La 

comédie est comique.  
Au départ de cet exposé, une question toute simple : la 

comédie est-elle justement comique ? la comédie (en parti-
culier la comédie latine) fait-elle rire ? Est-elle destinée à faire 
rire et, si c’est le cas, atteint-elle toujours son but ? De fait, 
avant même de traquer le comique hors de la comédie, n’est-il 
pas légitime de se demander dans quelle mesure il existe au 
sein même du genre où il est censé se déployer ? 
 
1. Comique et comédie 

 
Il importe d’abord de se souvenir que le comique n’est 

pas forcément un trait définitoire de la comédie. Quand Aristote 
définit la comédie (en relation avec la tragédie. La comédie 
n’existe pas indépendamment de la tragédie, par rapport à 
laquelle elle se définit. C’est là un signe de sa « congénitale » 
infériorité), il retient comme critères discriminants les éléments 
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suivants : l’imitation d’hommes sans grande vertu ; des sujets 
bas, empruntés à la vie quotidienne ; un dénouement heureux ; 
une tonalité comique, liée au ridicule des personnages et au 
langage utilisé. La tonalité comique entre donc bien dans le 
cadre de la définition, mais n’est qu’un trait parmi d’autres – et 
sans doute pas le plus important. Et de fait, au fil des siècles, la 
définition de la comédie tendra à s’émanciper de cette référence 
au comique. Corneille, ainsi, entend dans ses comédies faire 
sourire  plutôt que rire (« faire rire dans l’âme », comme le dira 
Donneau de Visé à propos du Misanthrope de Molière), refusant 
en particulier de recourir à des personnages ridicules pour 
amuser le public (« je veux faire rire sans personnages ridicules 
tels que le valet bouffon, les parasites, les capitans »). Et quand 
il crée le genre de la comédie héroïque avec Dom Sanche 
d’Aragon, il entend renoncer totalement à l’agrément du rire, 
sans pour autant faire une tragédie « puisqu’on ne voit [dans 
Dom Sanche] aucun péril par qui nous puissions être portés à la 
pitié ou à la crainte ». Et de citer Heinsius, pour qui  « susciter le 
rire n’est pas l’âme de la comédie, mais une passion du peuple 
et un abus » (Dissertation sur Plaute et Térence). On notera au 
passage que cette disqualification du rire a une dimension quasi 
« théologique ». Le rire a quelque chose à voir avec Satan 
(Baudelaire s’en souviendra). D’ailleurs, comme Bossuet nous le 
rappelle, le Christ (expert pourtant en jeux de mots, nous 
rappelle de son côté Gérard Genette : « tu es Pierre et sur cette 
pierre….»)  ne rit jamais, si l’on se fie aux Évangiles.  Si comique 
il doit y avoir dans une comédie, ce comique ne doit pas trouver 
sa fin en lui-même. C’est bien connu, le rire doit permettre de 
« corriger les mœurs », conformément à l’adage de Santeul 
(castigat ridendo mores), car « c’est une grande atteinte au vice 
que de l’exposer à la risée de tout le monde ». Le comique pour 
le comique est suspect. 
 
2. Comique « intentionnel » et comique « attentionnel » 

 
La comédie n’entend donc pas forcément faire rire. 

Mais y parvient-elle obligatoirement quand elle le souhaite ? 
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Freud distingue deux formes de comique : le comique 
involontaire (le comique « peau de banane ») et le trait d’esprit 
(« Comment vas-tu-yau de poêle ? »). Reprenant et 
approfondissant cette distinction,  Gérard Genette distingue le 
comique « intentionnel » et le comique « attentionnel ». Le 
comique intentionnel est le comique des mots d’esprit et des 
fictions comiques, c’est un comique volontaire, voulu par son 
auteur. Le comique attentionnel et un comique involontaire, 
conditionné au regard du récepteur,  à son attention. C’est un 
comique qui n’existe pas en soi, mais uniquement dans « l’œil 
du spectateur », il est « esthétique », au sens que Kant donne à 
ce terme, c’est-à-dire subjectif dans son principe. Mais, comme 
le dit bien Genette, on peut se demander si, de facto, le 
comique, volontaire ou non, n’est pas toujours « esthétique », 
toujours attentionnel. Existe-t-il des « objets » comiques en 
soi ? Le comique est-il une propriété intrinsèque de certaines 
réalités (une glissade involontaire sur une peau de banane ; un 
calembour intentionnel), comme le Beau pour Platon ? « Le 
comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement 
dans l’objet du rire » dit Baudelaire, qui reprend ainsi un mot 
de Shakespeare, lui-même hérité de Hobbes (« le succès d’un 
bon mot est tout entier dans l’oreille de qui l’écoute et non 
dans la langue qui le fait »). Ce n’est pas l’objet 
(prétendument) comique qui fait rire, c’est le rire qui fait 
qualifier de comique l’objet qui en est la cause. Il n’y aurait pas 
dans cette perspective d’objets comiques, mais uniquement des 
relations comiques, auxquelles peut-être certains objets se 
prêteraient plus que d’autres, de manière transhistorique (une 
glissade ferait plus facilement rire, toutes époques 
confondues) ou pas (les pièces de Molière feraient plus rire au 
XVIIe siècle que maintenant). En cela, comme au demeurant 
nous l’avons déjà laissé entendre, le comique est à l’image du 
Beau pour Kant. Il l’est d’ailleurs pour d’autres raisons que sa 
seule dimension « esthétique » (au sens kantien, donc) : 
comme le jugement de goût, le jugement « de comicité » (qui 
en est finalement un cas particulier, en fait)  prétend à 
l’universalité (je ne comprends pas pourquoi ce qui me fait rire 
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ne ferait pas rire autrui et je cherche à imposer la légitimité de 
mon rire), et comme le Beau, le rire ne procède d’aucun 
concept (c’est un peu la conséquence de sa dimension 
subjective) :  ce qui peut faire rire dans certaines circonstances 
ne fait pas forcément rire dans d’autres : la « précaution 
inutile » – prétendument comique (en tout cas, conçue pour 
l’être) par ici (Molière)  ne l’est pas par là (Voyez Œdipe !), 
tout comme le mécanisme de la triple énonciation, drôle 
souvent (Elmire / Tartuffe / Orgon / le spectateur), mais aussi 
tragique, parfois (Junie / Britannicus / Néron / le spectateur). 
Quant à la répétition, elle n’a pas du tout le même effet chez 
Molière (« le pauvre homme ») que chez Poe (« nevermore ») 
ou chez Shakespeare (« But Brutus is an honourable man »), 
comme le souligne justement Jean Emelina. 

Pour toutes ces raisons, la vis comica propre à tel auteur 
est sans doute quelque chose de bien suspect. Décréter 
« comiques » les farces de Plaute, dans cette perspective, n’est-
ce pas , avec une part de mauvaise foi et/ou de snobisme, se 
soumettre à une forme de diktat culturel, à ce que Bourdieu 
nomme la « violence symbolique », une forme de « dressage 
de tête » consistant à faire passer pour objectivement drôles les 
œuvres privilégiées par les classes  dominantes ? Ne pas rire 
en lisant Plaute, c’est courir le risque d’être béotien. 
 
3. Comique et sérieux 

 
Le comique n’est donc pas forcément dans la comédie 

latine, tant s’en faut. Mais il y a peut-être « pire » ( ?). Et s’il se 
trouvait dans les œuvres supposées (dites) sérieuses ? Quand 
Columelle, ainsi, entreprend de faire en vers l’éloge de la 
laitue, dans le De re rustica, il semble bien tentant aujourd’hui 
de sourire à la lecture d’un texte qui a tout du poème 
héroïcomique. C’est très net dans l’extrait suivant tiré du chant 
X (vers 179 à 199) : 

 
Nunc veniat quamvis oculis 
inimica coramble, 

Que vienne maintenant la 
salubre laitue, 
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Jamque salutari properet lactuca 
sapore 
Tristia quae relevat longi fastidia 
morbi.  
Altera crebra viret, fusco nitet 
altera crine, 
Vtraque Caecilii de nomine dicta 
Metelli ; 
Tertia, quae spisso sed puro vertice 
pallet,  
Haec sua Cappadocae servat 
cognomina gentis. 
Et mea, quam generant Tartesi 
litore Gades, 
Candida vibrato discrimine, 
candida thyrso est. 
Cypros item Paphio quam pingui 
nutrit in arvo, 
Punicea depexa coma, sed lactea 
crure est. 
Quot facies, totidem sunt tempora 
quamque serendi. 
Caecilia primo deponit Aquarius 
anno, 
Cappadocamque premit ferali mense 
Lupercus. 
Tuque tuis, Mavors, Tartessida 
pange kalendis, 
Tuque tuis Paphien, Cythereia, 
pange kalendis ; 
Dum cupit et cupidae quaerit se 
jungere matri 
Et mater facili mollissima subjacet 
arvo, 
Ingenera ; nunc sunt genitalia 
tempora mundi, 
Nunc amor ad coitus properat, 
nunc spiritus orbis 
Bacchatur Veneri stimulisque 
cupidinis actus 
Ipse suos adamat partus et fetibus 
implet. 

Qui aux convalescents sait 
rendre l’appétit. 
L’une a le teint bien vert, l’autre 
des cheveux bruns :  
Metellus est celui qui leur donna 
son nom ; 
Blanche et pure en son chef 
apparaît la troisième, 
Venant de Cappadoce où elle 
prit naissance ;  
J’ai pour compatriote, en ma 
Gadès natale,  
Une autre qui présente un pied 
couleur de neige, 
Comme le sont aussi ses feuilles 
bien frisées ;  
Celle de Chypre, enfin, dans le 
champ de Paphos, 
A rouge chevelure avec un pied 
de lait.  
Chacune a sa saison pour être 
mise en terre :  
Celle de Metellus l’est au début 
de l’an 
Par les soins du Verseau ; mais 
le Luperque y met 
Pendant le mois des Morts celle 
de Cappadoce ;  
Et celle de Gadès, c’est lors de 
tes calendes,  
Qu’il faut, Mars, la planter ; ce 
sera lors des tiennes 
Qu’on plantera, Vénus, celle qui 
pousse à Chypre, 
Car elle aspire alors à s’unir à sa 
mère, 
Qui le désire aussi, et qui, tout 
amollie 
Et prête à engendrer, sous le 
champ s’abandonne. 
Voici pour l’univers le temps de 
procréer,  
Et voici que l’amour pousse aux 
accouplements, 
Et que l’âme du monde, à qui 
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Vénus commande, 
Brûlant d’un désir fou, avide de 
plaisir,  
Rêve à la volupté des étreintes 
fécondes.  
(Traduction MARTIN-GAILLARD) 

 
Le choix de l’hexamètre dactylique, la personnification de 

la salade, pourvue de « chevelures variées », les allusions 
mythologiques (« C’est lors de tes calendes, Mars, qu’il faut 
planter la laitue de Gadès ; et c’est lors des tiennes qu’on 
plantera, Vénus, celle qui pousse à Chypre »), voire l’imitation de 
Lucrèce pour évoquer (au sujet des semis de laitues) la frénésie 
sexuelle qui s’empare de la nature au mois d’avril (vers 192 sqq.) : 
autant de procédés contrastant singulièrement avec la pauvreté 
de la matière. Et pourtant ! Rien que de sérieux, a priori, dans ces 
pages de facto comiques, et dont il est d’ailleurs de bon ton 
aujourd’hui de se moquer dans le petit monde des antiquisants. 
Et pourtant (bis), dans quelle mesure ce panégyrique de la salade 
est-il vraiment plus drôle que certains passages des 
Géorgiques ? Les préceptes de viticulture dispensés par Virgile au 
livre II (273-297), ainsi, n’ont pas  beaucoup à envier, en termes 
de vis comica involontaire, aux dithyrambes de son épigone. 
Prenons par exemple le début du passage : 

 
Collibus an plano melius sit ponere vitem, 
Quaere prius. Si pinguis agros metabere campi,  
Dense sere : in denso non segnior ubere Bacchus. 
Sin tumulis acclive solum collesque supinos, 
Indulge ordinibus, nec setius omnis in unguem 
Arboribus positis secto via limite quadret. 
Vt saepe ingenti bello cum longa cohortes 
Explicuit legio, et campo stetit agmen aperto, 
Derectaeque acies, ac late fluctuat omnis 
Aere renidenti tellus, necdum horrida miscent 
Proelia, sed dubius mediis Mars errat in armis. 
 
Vaut-il mieux planter la vigne sur des collines ou dans une plaine ? 
C’est ce que tu dois d’abord examiner. Si tu établis ton champ dans une 
grasse campagne, plante en rangs serrés : si serrés qu’ils soient, Bacchus 
ne les fera pas plus lentement prospérer. Si, au contraire, tu choisis les 
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pentes d’un terrain ondulé ou le dos des collines, sois large pour tes 
rangs ; mais qu’en tout cas l’alignement exact de tes ceps laisse entre 
eux des intervalles égaux et symétriques. Telle, au cours d’une grande 
guerre, on voit souvent la légion déployer au loin ses cohortes, l’armée 
faire halte dans une plaine découverte, les fronts de bataille s’aligner, et 
toute la terre au loin ondoyer sous l’éclat de l’airain ; l’horrible mêlée 
n’est pas encore engagée, mais Mars hésitant erre entre les deux 
armées. (Traduction Maurice RAT) 
 

Quand le poète, se sentant l’âme  épique, compare ainsi 
les rangées de vignes à une armée (inversant, ce faisant, la 
comparaison épique des lignes de bataille à des vignes, d’une 
manière qui n’est pas sans évoquer un texte héroïcomique, là 
encore), ne peut-on, de fait, légitimement sourire ? Et ne peut-
on faire de même, quand, dans un grandissement homérique 
(virgilien..), il évoque le chêne dont la racine descend vers le 
Tartare aussi bas que son faîte monte haut vers le ciel (La 
Fontaine s’en souviendra dans Le Chêne et le roseau) ? 

 
Forsitan et scrobibus quae sint fastigia quaeras. 
Ausim vel tenui vitem commitere sulco ; 
Altior ac penitus terrae defigitur arbos, 
Aesculus imprimis, quae, quantum vertice ad auras 
Aetherias, tantum radice in Tartara tendit. 
Ergo non hiemes illam, non flabra neque imbres 
Convellunt ; immota manet, multosque nepotes, 
Multa virum volvens durando saecula vincit ; 
Tum fortis late ramos et bracchia tendens 
Huc illuc, media ipsa ingentem sustinet umbram. 
 
Peut-être veux-tu savoir quelle profondeur doivent avoir les fosses. 
J’oserais confier la vigne même à un mince sillon ; l’arbre plus élevé est 
profondément enfoncé dans la terre, le chêne vert surtout, dont la tête 
s’élève autant vers les brises éthérées que sa racine s‘enfonce vers le 
Tartare. Aussi ni les hivers ni les ouragans, ni les pluies ne le 
déracinent : il demeure immobile et sa durée en se déroulant triomphe 
de bien de postérités et de bien des générations d’hommes. Alors, il 
étend au loin ses rameaux puissants et ses bras, à droite et à gauche, et 
son tronc supporte un immense ombrage. (Traduction Maurice RAT) 
 

Nul ne se sent autorisé à rire, pourtant, sous l’effet de 
cette violence symbolique dont nous parlions plus haut, alors 
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que naturellement, irrémédiablement, nous sommes portés à le 
faire.  
 

4. Comique, intention et valeur 

 
Dès lors, c’est bien sur le problème de l’intention 

d’auteur et celui, afférent, de la valeur littéraire, que la 
littérature dit « comique » nous inviter à nous pencher. 
Comment « juger » les textes intentionnellement comiques qui 
nous laissent froids et, à l’inverse, les textes supposés sérieux 
qui nous font rire ? Cette notion d’intention a-t-elle une 
légitimité, notamment dans une perspective axiologique ? A 
quelle condition un texte peut-il être qualifié de comique ? A 
quelle condition un texte « comique » a-t-il de la valeur, s’il fait 
rire involontairement ? On se référera pour commencer à la 
fameuse distinction que propose Umberto Eco entre intentio 
operis, intentio auctoris et intentio lectoris. Ce que l’auteur a 
voulu dire (intentio auctoris) n’est pas fondamental pour 
dégager le sens d’un texte ; ce qui importe c’est ce que l’œuvre 
veut dire (intentio operis), autrement dit, les différentes lectures 
que l’œuvre autorise, et l’on ne pourra (l’on ne sera autorisé à) 
parler de contresens que si l’intentio lectoris (la manière dont le 
lecteur interprète l’œuvre) ne coïncide pas avec l’intentio operis. 
Tout à fait stimulante en théorie, cette distinction n’en est pas 
moins problématique dans le cadre du texte comique. Sur 
quels indices purement textuels s’appuyer pour invalider la 
lecture comique d’un texte que son auteur envisage a priori 
comme sérieux ? Qu’est-ce qui nous prouve avec certitude que 
l’éloge de la salade chez Columelle est à prendre au premier 
degré, d’autant que les textes héroïcomiques existent dès 
l’Antiquité (c’est même finalement le quatrième « genre littéraire » 
qu’envisage Aristote dans sa Poétique, quand il parle de la 
parodie) ? De guerre lasse, il semble que l’on doive ici se 
référer à l’intention de l’auteur pour trancher. L’éloge de la 
salade est un texte sérieux. Mais comme il rate son effet, sinon 
à son époque, du moins à la nôtre, il passe pour sans valeur. Et 
comme il n’atteint pas son effet, de manière transhistorique, 
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c’et un texte raté. Pour prendre un autre exemple, que penser 
de la mort de Virginie, dans Paul et Virginie, conçue par son 
auteur pour faire pleurer dans les chaumières au XVIIIe siècle 
(l’« intentio auctoris », donc), mais qui provoque l’effet inverse 
aujourd’hui ? Toute œuvre écrite ainsi de nos jours ne ferait-
elle pas rire ? (On pense ici irrésistiblement à la célèbre 
nouvelle de Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte, où l’on 
voit qu’un « même » texte – un passage de Cervantès – se 
charge d’un sens radicalement autre, dès lors qu’on le suppose 
écrit à une autre époque). Mais justement : l’époque a changé, 
et c’est peut-être là qu’il faut chercher le critère interdisant une 
lecture comique (au XVIIIe siècle, on pleure en assistant à la 
mort de l’héroïne, parce que le pathos est de mise pour 
susciter la pitié). Mais que cet excipit fasse rire aujourd’hui ne 
disqualifie-t-il pas le roman ? Mais on peut se demander s’il 
n’est pas inévitable qu’une œuvre pathétique fasse sourire ou, 
au mieux,  laisse de marbre avec le temps, quoique son 
intention fût autre au départ. Après tout, la mort de Julie dans 
La nouvelle Héloïse n’est guère moins ridicule que celle de 
Virginie… même si, là encore, violence symbolique oblige, il 
n’est pas de bon ton de l’admettre (Rousseau n’est pas 
Bernardin). Serait-ce pourtant iconoclaste de rire de la mort de 
Julie ? Le texte de Rousseau ne résiste-t-il pas par d’autres 
appâts  (que n’a pas le texte de Bernardin) ? On pourrait ici 
utilement se référer a la distinction que propose Baudelaire 
dans Le peintre de la vie moderne : le beau est « toujours, 
inévitablement, d’une composition double » et est constitué 
« d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est 
excessivement difficile à déterminer, et d’un élément relatif, 
circonstanciel [ajoutons « transitoire »], qui sera, si l’on veut, 
tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la 
passion » et qui constitue « comme l’enveloppe amusante, 
titillante, apéritive du divin gâteau » (le pathos de La Nouvelle 
Héloïse fortement apprécié au XVIIIe siècle, mais obsolète de 
nos jours, serait cet « élément relatif »). On peut aussi penser à 
ce que disait Adorno : « le premier public se trompe toujours, 
il aime, mais pour de mauvaises raisons. »  
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5. Comique et intention (bis) 

 

Mais que penser pour finir des œuvres 
intentionnellement comiques (intentio auctoris) qui ne font plus 
rire ? Bizarrement, cet « échec » perlocutoire n’apparaît pas 
forcément comme un vilain défaut, alors que, dans le cas 
inverse, on vient de le voir (l’œuvre sérieuse qui fait rire), il en 
va tout autrement. Ne plus faire rire est le plus souvent le gage 
(la condition ?) d’une plus-value axiologique et d’un 
enrichissement sémantique (l’un entraînant l’autre). De fait, si 
lire « comiquement » un texte (intentio lectoris) que son auteur 
voulait sérieux (intentio auctoris) apparaît finalement comme 
un contre-sens (intentio operis), lire « sérieusement » (intentio 
lectoris) un texte que son auteur voulait drôle (intentio auctoris),  
apparaît, inversement,  comme la mise en évidence d’une 
richesse sémantique insoupçonnée mais réelle de l’œuvre 
(intentio operis), qui, de ce fait, apparaît ipso facto plus « belle ». 
Quand les romantiques, sur les traces de Rousseau, lisent 
sérieusement Le misanthrope, quand certains metteurs en scène 
contemporains gomment ou amoindrissent la dimension 
farcesque des comédies de Molière, cela jamais n’apparaît 
comme une dénaturation de l’œuvre du dramaturge. De 
même, on se souviendra que les pièces de Tchékhov étaient, 
au moins partiellement, comiques pour leur auteur, et que ce 
sont les mises en scène de Stanislavski qui ont imposé l’image 
d’un Tchekhov larmoyant. Le texte autorise-t-il vraiment cette 
lecture que désavouerait sans conteste l’auteur ? 
 
Conclusion 

 
Si donc il y a du tragique dans la littérature 

« comique », c’est que le comique cristallise ce grand problème 
de la littérature qui est de n’être jamais transparente. L’œuvre 
littéraire est indécidable par nature, car, comme le dit Paul de 
Man, « il n’est jamais évident qu’on puisse lire un texte » 
(Allegories of reading). Mais ce « tremblement du sens » est 
aussi ce qui peut fonder la chance de la littérature. Car si la 
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langue, comme nous le rappelle justement Barthes, est 
assujettissement, la littérature dont elle est pourtant 
l’émanation, est, par sa profonde indécision, le lieu de la 
liberté tant elle nous interdit par principe toute lecture 
unilatérale, définitivement figée, d’un texte. 
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