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Résumé 
Lorsque Lucrèce décrit les ravages de la passion amoureuse, au livre IV de son 
poème épicurien sur la nature, il s’inspire en partie de l’univers comique, et plus 
particulièrement des mondes de la Comédie Moyenne grecque et de la palliata 
romaine. Nous proposons de lire les vers 1121-1191 du livre IV du De Rerum 
Natura comme un diptyque s’articulant autour de deux types comiques : l’amant, 
aliéné par sa passion, et la courtisane, dont l’amant idéalise la beauté. Nous nous 
interrogeons sur le sens de l’insertion de ces personnages comiques dans le 
genre de l’épopée didactique et les rapports complexes avec d’autres genres 
comme la poésie érotique et la satire. Le comique et la théâtralisation servent la 
démonstration philosophique de Lucrèce mais deviennent également une 
métaphore de la perception, et les personnages de comédie, des types universels. 
 

Abstract 
When Lucretius describes the ravages of love's passion, in Book IV of his 
Epicurean poem on nature, he partly draws his inspiration from the world of 
comedy, particularly from Greek Middle Comedy and Roman palliata. We aim at 
showing that verses 1121-1191 of De Rerum Natura's Book IV can be considered 
as a diptych made of two comic characters: the lover, alienated by passion, and 
the courtesan, whose beauty the lover idealizes. We analyze why Lucretius 
inserts these comedy's characters in the genre of didactic epic and what are the 
relations with other genres such as erotic poetry and satire. Comedy and 
theatralization are tools for Lucretius' philosophical demonstration but become 
also a metaphor of perception, and comedy characters become universal types. 
 

Mots-clés : passion amoureuse – Comédie Moyenne – palliata latine – 
diatribe – épicurisme. 
Keywords : love’s passion – Middle Comedy – Latin palliata – diatribe – 
epicurism. 
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Introduction 

 
L’univers des ludi, du théâtre et du spectacle en 

général, apparaît à plusieurs reprises dans le livre IV du De 
Rerum Natura de Lucrèce, à travers la mention des édifices de 
spectacle ou des gestes des acteurs que l’on revoit en rêve1. Le 
rire lui-même n’est pas absent, puisque les atomes « rient2 ». Le 
théâtre, l’acteur, le rire : le comique est thématisé dans le 
poème de Lucrèce à travers ses différentes manifestations 
concrètes. Les personnages de comédie sont également un 
marqueur du comique, cristallisant autour d’eux un ensemble 
de situations et de traits caractéristiques. Or les vers 1121 à 
1191 du chant IV du De Rerum Natura de Lucrèce, qui traitent 
des méfaits de l’amour, mettent implicitement en scène deux 
des personnages typiques de la Comédie Moyenne et Nouvelle 
grecque et de la comédie romaine : l’amant et la courtisane. 
Lucrèce les a choisis pour décrire les ravages de la passion 
amoureuse, comme deux emblèmes de ce que l’amour peut 
avoir de néfaste. De fait les mises en rapport de ce passage 
avec le Trinummus de Plaute sont anciennes (ROSIVACH, 1980)3 
et la présence de l’adulescens amoureux notamment y a été 
remarquée. 

Le recours à la comédie peut surprendre dans une 
épopée à visée didactique dont le but est de délivrer l’homme 
de la crainte de la mort et de le mener à l’ataraxie. Le livre IV 
analyse ainsi la perception et ses erreurs, car il faut nous 
délivrer de nos faux jugements sur le monde. Le passage 
traitant de la passion amoureuse suit alors l’étude du sommeil 
                                                      
1 DNR IV, 74-83, 768-772, 788-793, 973. 
2 I, 919 ; voir WALKER, 1927. 
3 PIO et LAMBIN dans leurs éditions du XVIe siècle relèvent les expressions 
officia et res labitur. Pour ROSIVACH, « more significant perhaps than these 
individual similarities is the fact that the passage as a whole is an 
elaboration on one of the basic plot structures of Roman comedy, that of the 
young man who squanders his father's wealth on a meretrix. Thus Lucretius' 
lovers are male and wealthy like the adulescentes of Roman comedy. » 
NUSSBAUM quant à elle parle de « stage » et de « lover’s story ». Nous 
proposons d’étendre cette lecture avec la figure de la meretrix. 
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et des images que nous voyons en rêve : l’amour et la sexualité 
chez Lucrèce donnent lieu à une analyse non seulement 
biologique, mais aussi éthique, et les vers 1121 à 1191 font 
ainsi partie de ce que l’on nomme communément la diatribe 
contre l’amour4: l’amour, ou plus précisément la passion 
amoureuse, entraîne la souffrance, ce qui va à l’encontre de 
l’idéal épicurien d’ataraxie. En effet, dans l’amour, nous 
aspirons à nous remplir de l’être aimé, comme d’eau lorsque 
nous avons soif, mais cette aspiration est vouée à l’échec : 
« c’est bien le seul cas où plus nous possédons, plus notre cœur 
brûle d’un funeste désir » (v. 1058 – 1120). Il faut nous 
contenter des images (simulacra) émises par l’être aimé, or nous 
sommes éternellement insatisfaits parce que nous projetons 
sur ces images des opinions fausses. Lucrèce montre donc que 
la passion qui naît et se nourrit d’une prétendue beauté 
physique n’est qu’illusion ; l’idée que nous nous faisons de 
l’être aimé ne correspond pas à la réalité (notre passage). 
Les études sur ce passage prennent deux directions : elles 
l’analysent dans sa dimension philosophique, épicurienne, 
délaissant la force comique et ne s’intéressant principalement 
qu’au thème de l’illusion ; ou bien elles l’envisagent comme une 
attaque lucrétienne contre la poésie amoureuse des novi poetae 
de son temps, retournant celle-ci contre elle-même et contre les 

                                                      
4 La « diatribe » occupe les vers 1058 à 1191. Pour BROWN (1987 : 36, 61, 99) 
cette partie, à caractère littéraire et éthique, est encadrée par deux parties 
scientifiques (1030 / 1037-1057 et 1192 – 1277), le tout constituant la partie 
finale du livre IV. Notons que notre passage n’est pas une diatribe à 
proprement parler : voir à ce sujet les limites proposées par FUENTES 
GONZALEZ pour définir la « diatribe », qui critique par ailleurs (1998 : 185) 
l’interprétation de WALLACH selon laquelle Lucrèce aurait directement imité 
une diatribe dans la partie finale du livre III ; il s’agirait plutôt de topiques 
rhétorico-philosophiques. À propos de notre passage, BROWN (1987 : 139) 
déclare : « Many of the characteristics normally attributed to diatribe, such 
as personification, anecdotes, fables, historical or mythological examples, 
apophtegms, (…) are missing in Lucretius’ diatribe, while others, such as 
humor, bluntness, word play, parody, and lively comparisons are present » ; 
il conclut que c’est l’extraordinaire mélange des moyens expressifs employés 
ici pour capter l’attention de l’auditeur qui rappelle le style de la diatribe. 
Nous utiliserons le terme « diatribe » par commodité. 
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différentes traditions littéraires hellénistiques et latines dont elle 
s’inspire. Nous voudrions étudier le comique pour lui-même 
dans ce passage, afin d’éclairer la problématique de la tonalité 
comique hors du genre de la comédie. Le comique est-il pour 
Lucrèce simplement une arme pour attaquer une certaine 
conception de l’amour ou bien a-t-il un sens en lui-même ? Il 
s’agit de réfléchir sur la place du comique dans ce passage de 
l’épopée didactique lucrétienne, en partant d’une question 
initiale : pourquoi, pour parler de l’amour dans la vraie vie, 
emprunter deux personnages archétypaux de la fiction 
comique ? Nous envisagerons ce passage comme un diptyque 
s’articulant autour de deux types comiques, solidaires l’un de 
l’autre, l’amant puis la courtisane, avant de nous interroger sur 
le sens de l’insertion de ces personnages comiques et les 
rapports complexes avec d’autres genres comme la poésie 
érotique et la satire.  
 
1. L’amant 

 
Le premier panneau du diptyque (v. 1121-1140) est centré 

sur l’amant qui, aliéné par sa passion, perd sa réputation et son 
patrimoine dans les banquets et les objets de luxe. Le décor de la 
saynète que présente Lucrèce est celui des banquets (« Voilà 
festins extraordinaires par les habits et les mets, jeux, coupes 
abondantes, parfums, couronnes, guirlandes »), où l’amant 
dépense son argent. Il est aliéné, comme l’est son patrimoine, 
pourtant honnêtement amassé par ses ancêtres (bene parta 
patrum). Il délaisse ses devoirs sociaux (officia) et néglige sa 
réputation, c’est-à-dire sa position morale dans la société (fama). 
Mais cet amant est aussi un être qui souffre, rongé par le 
remords ou la jalousie. La profondeur psychologique s’allie au 
paradoxe dans la description de l’amertume (« du milieu de la 
source des plaisirs surgit quelque chose d’amer qui, parmi les 
fleurs mêmes, tourmente »). L’aliénation est donc à la fois 
financière, sociale et psychologique. Lucrèce reprend ainsi des 
lieux communs récurrents de la comédie latine. Les amants 
décrits par le poète constituent une figure d’amant générique : 



MOSAÏQUE, revue de jeunes chercheurs en SHS – Lille Nord de France – Belgique – n° 9, juillet 2013 

 

75 

 

falot, passif, un peu naïf, et souffrant de ne pas posséder ce qu’il 
désire (la femme aimée), ou de ne pas désirer ce qu’il possédait 
(la maîtrise de lui-même et de son patrimoine). 

Le vide qui habite l’amant contraste avec la profusion 
d’objets de luxe : il y a chez lui confusion de l’être et de l’avoir, 
comme si la profusion d’objets (l’avoir) pouvait combler le vide 
(l’être). L’exotisme naît de l’abondance des adjectifs rappelant la 
provenance orientale des objets : Babylonia, Sicyonia, Alidensia 
Ciaque, mais aussi des mots grecs latinisés les désignant: 
thalassina, et mitrae, smaragdos et anadema qui sont translittérés. 
Les nombreux mots grecs peuvent renvoyer aussi bien à une 
donnée historique qu’à une référence littéraire : à savoir à 
l’afflux croissant au Ier siècle av. J.-C. des produits de luxe des 
pays conquis, notamment du monde grec, ou bien au monde de 
la comédie palliata jouée à Rome en pallium, le manteau grec. 

Les commentateurs établissent de nombreux parallèles 
ponctuels avec des comédies de Plaute et de Térence, 
notamment pour le vocabulaire employé5. Arrêtons-nous 
cependant sur des passages plus développés de Plaute, faisant 
écho au passage lucrétien sans en être forcément les intertextes 
directs. Tout d’abord le monologue de Lysitélès sur les méfaits 
de l’Amour dans le Trinummus (v. 223 sqq.) : Lysitélès, tel 
Hercule à la croisée des chemins, s’interroge sur la meilleure 
voie à suivre dans la vie, celle de l’Amour ou celle de l’intérêt. 
On retrouve les mêmes thèmes que ceux rencontrés dans le 
portrait de l’amant lucrétien : aliénation ; dépenses et 
dilapidation de la fortune paternelle6 ; perte de l’honneur, 
l’honos si important aux yeux des Romains. L’amour cause 
l’amertume (Amor amara dat). Le responsable des malheurs est 
l’Amour, qui est personnifié chez Plaute; chez Lucrèce en 
revanche, c’est Vénus qui est en cause (v. 1141-1154), mais les 
mêmes images sont employées à son sujet et au sujet de 

                                                      
5 ROSIVACH dresse une liste des parallèles avec la comédie latine. Voir 
également les éditions commentées d’ERNOUT, BROWN, GODWIN et BAILEY.  
6 Cf. aussi le prologue de la pièce où dialoguent Débauche (Luxuria) et 
Misère (Inopia), sa fille. Luxuria déclare : « ce jeune homme, avec mon aide, a 
mangé tout le bien paternel ». C’est désormais Inopia qui habitera avec lui. 
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l’Amour (les « filets » de l’amour). L’Amor plautinien est pris à 
parti : la femme n’est donc que le vecteur du malheur, car le 
vrai combat se situe entre l’Amour et l’homme, ce qui 
correspond aussi à l’interprétation qu’en donne Lucrèce.  

Le monologue de Lysitélès rappelle le prologue du 
Mercator où Charinus, le jeune homme amoureux ou amator - il 
s’inclut en effet lui-même dans le groupe de ceux qu’il appelle 
amatores - vient introduire la pièce tout en faisant son 
autoportrait, qui est aussi une autocritique. Il dresse la liste 
interminable des malheurs qui affectent les amants. Son 
insistance sur l’elegantia rappelle les raffinements 
vestimentaires du texte de Lucrèce. Ici encore le responsable 
désigné est l’Amour, non la courtisane. L’amant souffre parce 
qu’il est faible. 

Dans le monologue de Philolachès (Mostellaria, 85 sqq.) 
l’amour est décrit comme un malheur qui s’abat soudainement 
sur un terrain propice. La qualité de la personne affectée 
compte donc pour une grande part dans ce « malheur ». 
Philolachès compare d’abord l’homme à une maison : 
« L’homme, quand il vient de naître, ressemble, selon moi, à 
un bâtiment neuf ». Tant qu’il était en la puissance de 
l’architecte, tout allait bien ; mais livré à lui-même, il a gâté ce 
que l’architecte avait fait, appelant ainsi la fainéantise, laissant 
l’édifice se détériorer ; puis…« soudain l’Amour est tombé 
comme la pluie » ; alors « la charpente de l’édifice s’est 
tellement pourrie à cette humidité, qu’il ne paraît plus 
susceptible de réparations ». Si l’amour est bien une 
catastrophe, il s’est abattu sur l’amant parce que celui-ci n’a pu 
lui résister à cause de sa paresse et de sa propre faiblesse : le 
vrai combat à livrer est donc celui de l’amant avec lui-même. 
Les vers de Lucrèce sont donc une réélaboration à la troisième 
personne, par un narrateur-philosophe, des monologues de 
lamentation des adulescentes comiques – à ceci près que la voix 
lucrétienne s’inscrit dans la distance, jouant le rôle du metteur 
en scène, au service d’une démonstration. Les thèmes du 
terrain propice et de la responsabilité de l’amant dans les 
malheurs qui l’accablent se retrouvent dans la transition 
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lucrétienne (v. 1141 à 1154) : « Pourtant, même pris et entravé, 
on pourrait échapper au danger, si l’on ne faisait pas obstacle à 
soi-même et si l’on ne négligeait pas tous les défauts de l’âme et 
du corps de celle que l’on courtise et veut. » 
 
2. La courtisane 

 
Après le portrait de l’amant, le second tableau du 

diptyque est centré sur la femme, que l’amant idéalise en 
transformant ses défauts en qualités (v. 1155-1191). 

Le portrait est celui d’une femme imposant sa volonté à 
l’amant qui pourtant se ruine pour elle et qui est souvent 
éconduit (v. 1122-1123, 1177) ; une femme qui prononce des 
paroles ambiguës et lance des regards aux autres hommes 
(v. 1137, 1149) ; enfin une femme avec laquelle toute relation 
amoureuse est honteuse (foedo amore, v. 1158). Or ces 
caractéristiques sont aussi celles de la courtisane de comédie. Ce 
portrait rappelle également les défenses inscrites dans le contrat 
de l’Asinaria de Plaute pour la meretrix Philénie (v. 746 sqq.) : 
Philénie ne devra pas adresser de regard à un autre homme, ni 
utiliser de mot à double entente, ni d’autre langue que l’attique. 
L’opposition du dedans et du dehors (DRN IV, 1175 sqq. : « La 
malheureuse exhale une odeur repoussante, / ses servantes 
s’enfuient (…) / mais l’amant éconduit pleurant devant sa porte 
/ souvent couvre le seuil de fleurs (…) / Toutefois s’il était reçu, 
dès le premier effluve / il chercherait pour fuir une excuse 
honorable ») se retrouve chez Térence dans la description des 
mœurs des courtisanes (Eunuque, 923 sqq.) : « quand elles sont 
dehors, elles donnent l’impression qu’il n’y a rien de plus 
soigné qu’elles ; or, de voir leur saleté, comme elles sont 
disgracieuses quand elles sont seules à la maison, et 
gloutonnes… c’est le salut pour les jeunes gens ». Quant aux 
anademata et mitrae cités par Lucrèce (v. 1129)7, ce sont des 
accessoires typiques de la courtisane à Rome, que l’on retrouve 
dans la comédie grecque chez le type comique de la διάμιτρος 

                                                      
7 Voir RE, s.v. « Mitra ». 
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ἑταίρα, dont le front est ceint d’un bandeau multicolore. Le 
type de l’hétaïre au λαμπάδιον (dont la coiffure en pointe est 
semblable à une mèche en flamme) est connu, comme celui de 
la διάμιτρος ἑταίρα, par des statuettes en terre cuite 
représentant des masques de la Comédie Moyenne et Nouvelle 
des IIIe et IIe siècles av. J.-C. (BREA : 2001). Or la Lampadium, mais 
aussi la Dorcas des vers 1165 et 1161 renvoient à des 
personnages de courtisanes : le poète comique grec Alexis en 
avait fait le titre de deux de ses comédies8. Σατύρα aussi était 
un nom usité pour une courtisane (Athénée, XIII, 576c ; v. 1169 
chez Lucrèce) ; de même Philématium (v. 1169, philema), 
courtisane dans la Mostellaria de Plaute. L’onomastique 
lucrétienne est significative. 

Dans la continuité de son analyse philosophique du 
désir amoureux et de ses illusions, Lucrèce devrait parler des 
femmes en général; il est curieux qu’il passe pour ce faire par 
le détour des courtisanes, d’un univers grec, de comédie. 
Certes, il s’agit là d’un trait de la société romaine : le mariage 
étant orienté vers la procréation et la préservation du 
patrimoine, l’amour se trouve souvent hors mariage, et 
certains commentateurs rappellent une réalité sociale : il y 
avait beaucoup de courtisanes grecques à Rome au Ier siècle 
av. J.-C. BROWN résume : « the status of the women whom 
Lucretius depicts as objects of passionate love is undefined 
(and theoretically irrelevant – a man may fall in love with a 
woman of any social background)… Lucretius’ condemnation 
of love, being absolute, applies to love for women of all classes 
and marital status, from slaves to noble matrons, but the 
female portrait which emerges bears an especial resemblance 
to the stereotype of the glamorous courtesan9 ». Il s’agit bien 

                                                      
8 Le nom des courtisanes était souvent issu d’un animal (comme δορκάς, la 
gazelle). Dans la Comédie Moyenne les courtisanes donnaient souvent leur 
nom aux pièces.  
9 BROWN (1987 : 124, 125). Les citoyennes romaines « émancipées » ne sont 
bien sûr pas à exclure ; mais la matrone romaine apparaît surtout après notre 
passage (GIGANDET, 2003 ; NUSSBAUM, 1989), le concluant par l’affection 
partagée par les époux : comme une comédie, le livre IV se termine par un 
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d’un stéréotype, et le stéréotype est par nature poreux : monde 
réel et littérature s’y croisent inextricablement. Nous pensons 
que la manière dont Lucrèce en parle est en grande partie 
inspirée de la comédie. 

Nous qualifierons ce passage de « portrait détourné de 
la courtisane », en prenant le terme « détourné » en deux sens : 
en un premier sens, « détourné de son objet immédiat », car il 
s’agit moins pour Lucrèce de peindre la courtisane que le 
regard et le jugement que l’amant porte sur elle. Puis 
« détourné » en un second sens : la courtisane est peinte « au 
détour de l’amant », car par le biais des illusions de l’amant, la 
courtisane est vue. Il ne s’agit donc pas dans ce passage 
simplement des « illusions des amants ». La courtisane est là, 
présente, entière : les parties du corps sont évoquées, 
esquissant une courtisane polymorphe, à travers la galerie 
plurielle des courtisanes. 

Les imperfections de la femme constituaient déjà un 
lieu commun dans la poésie grecque ; Sémonide dressait un 
catalogue misogyne des femmes, que leurs vices rabaissaient 
au rang d’animaux (fr. 7 W). Si le même effet de catalogue est 
sensible dans le passage lucrétien, le poète romain met surtout 
en évidence l’illusion qui affecte l’amant, en juxtaposant un 
défaut de la femme aimée et sa qualification positive par 
l’amant : « Une noiraude (nigra) est couleur de miel 
(melichrus) ; malpropre et malodorante (inmunda et fetida), 
naturelle (acosmos), / les yeux gris-bleu (caesia), c’est une petite 
Pallas (Palladium), (…) / menue, la naine (paruula pumilio) est 
une des Grâces (chariton mia), toute à croquer ; / grande, géante 
(magna atque inmanis), c’est la sidération incarnée (cataplexis) 
(…) / La mafflue aux seins énormes (tumida et mammosa) : 
Cérès elle-même accouchée de Bacchus. / La camarde (simula), 
Silène ou Satyre ». Les défauts sont nommés en latin, mais les 
qualificatifs positifs en grec ; le comique naît de l’incongruité 
de cet usage si étendu et systématique du grec par le biais de 
la translittération, le cas extrême étant celui de traulizi (la 

                                                                                                                
mariage. Pour le rapport avec la poésie amoureuse romaine, voir ci-dessous. 
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bègue « gazouille »), non un substantif ou un adjectif, mais un 
verbe. L’amant voit dans la femme qu’il idéalise une divinité 
(Pallas, Cérès, une des Grâces). Les expressions querella et 
exclusus amator suggèrent qu’il y a là une parodie du discours 
amoureux élégiaque, à laquelle participe l’usage du grec: le 
latin décrit la femme telle qu’elle est, c’est-à-dire en vérité, 
tandis que le grec apparaît comme mensonger. Ainsi la 
parodie viserait autant les noui poetae latins que la poésie 
amoureuse grecque qui les inspire10. 

Ce catalogue de courtisanes est constitué de vignettes 
dont la vivacité fait voir les courtisanes, presque sous nos 
yeux, comme si nous étions l’amant venu « voir la 
marchandise » proposée par le proxénète. DOMENICUCCI 
rapproche ce passage d’un fragment du poète comique Alexis 
de Thurium, l’Ἰσοστάσιον (pièce appartenant à la Comédie 
Moyenne et composée entre 345 et 320) : 

 
« Elles engagent dans leur maison quelques filles bien fraîches, pour 
faire leur « apprentissage » et elles les métamorphosent tant et si bien, 
qu’elles ne conservent plus rien de leurs manières ni de leur 
apparence d’antan. Supposez qu'une fille est trop petite : on lui coud 
une semelle de liège dans ses chaussures. L’autre est trop grande ? 
Elle porte un mince escarpin et marche en enfonçant sa tête entre les 
épaules : cela réduit sa taille. L’une n’a pas assez de rondeurs aux 
hanches : on la bourre d’étoffes sous sa robe, pour que les visiteurs 
crient qu’elle a de belles fesses (…) Une autre a des sourcils roux ? 
Elles les peignent avec de la suie. L’une d’elles a le teint mat ? Elles 
lui badigeonnent la face avec du blanc de céruse. Une autre est trop 
pâlotte ? Elle se frotte les joues avec du fard. » 

                                                      
10 DEREMETZ (1995 : 279) note à ce propos : « De même que Lucrèce oppose la 
matrone, fécondée par l’amour, et la courtisane grecque, technicienne du 
plaisir, de même il oppose deux genres de vie, la vie familiale romaine et la 
vie de débauche et de dissipation des imitateurs de l’Orient ; de même aussi, 
il oppose l’épopée savante et l’élégie mensongère, contribuant ainsi à 
instaurer un nouvel art poétique proprement romain. » 
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Ce monologue, sans doute prononcé par le père ou le 
pédagogue de l’amant, est détaché de l’action dramatique 
immédiate et possède une portée générale. Le style 
paratactique est commun dans le genre de la comédie. Sont 
décrits des défauts de la courtisane que l’on retrouve 
également chez Lucrèce: la taille, le teint. Les commentateurs 
divergent sur l’influence directe ou non de ce passage sur le De 
Rerum Natura ; ARNOTT souligne qu’on ne retrouve pas tous les 
défauts et qualités de la courtisane dans le texte de Lucrèce; 
que ce thème dérive d’un fond populaire commun et qu’il y a 
disparité claire dans les intentions littéraires et le sens général 
des deux passages. Les objections d’ARNOTT, pour justes 
qu’elles soient, nous semblent insuffisantes pour affirmer que 
le passage d’Alexis n’a pas inspiré Lucrèce - qui a aussi puisé à 
d’autres sources (BROWN, 1997 : 128). C’est le procédé 
stylistique et la thématique d’ensemble qui comptent ; 
DOMENICUCCI parle ainsi d’« homogénéité structurale ». 
Notons cependant une différence importante : chez le poète 
comique grec c’est la courtisane qui agit (elle-même ou la 
courtisane plus âgée qui la forme et la transforme) : elle se 
maquille et se donne pour autre qu’elle n’est. Chez le 
φυσιολόγος latin en revanche l’accent est mis sur l’homme, 
aveuglé par la passion amoureuse (cupidine caecus), qui ajoute 
de ce fait un jugement faux à ses perceptions sensorielles.  

Dans un passage de la République de Platon, lui aussi 
centré sur la figure de l’amant (474d) apparaissent les mêmes 
éléments que chez Lucrèce : forme du nez, couleur de la peau, 
divinisation de l’être aimé, avec les mêmes effets de répétition et 
de catalogue (« que l’un [des beaux garçons] soit camus, vous 
l’en louerez en l’appelant gracieux ; d’un nez crochu, vous dîtes 
qu’il est royal ; pour vous, les enfants au teint noir ont l’air 
martial, les enfants au teint blanc sont les enfants des dieux ; on 
parle aussi de teint de miel, expression qui ne peut venir, n’est-
ce pas ? que d’un amant qui déguise un défaut sous un terme 
de louange »). C’est donc le nom que l’homme donne aux choses 
qui est en cause chez Platon : le discours amoureux des amants 
est pragmatique, car orienté vers un but immédiat, « ne laisser 
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échapper aucun de ceux qui sont dans la fleur de l’âge ». Chez 
Lucrèce en revanche c’est de l’être même qu’il est 
question (verbe esse) : pour l’amant, la courtisane camarde est 
une Silène. C’est la perception qui est en jeu, non le langage11. 
Cette « diatribe » lucrétienne contre l’amour s’inscrit dans la 
continuité de la théorie épicurienne exposée au livre IV, selon 
laquelle les données fournies par les sens sont vraies, mais c’est 
l’esprit qui nous induit en erreur, par les opinions ajoutées aux 
données sensorielles. C’est à la raison de nous défaire de ces 
illusions : « à la raison de faire la différence, l’œil ne peut 
connaître la nature des choses » (IV, 384-385). Le jugement de 
l’amant est en cause : il est à la source de sa passion, mais il est 
aussi ce qui peut l’en défaire. Lucrèce plaide donc pour un 
contrôle rationnel des représentations mentales. 

De fait le terme postscaenia, « coulisses » (v. 1186), en 
même temps qu’il ancre explicitement le passage lucrétien dans 
l’univers de la comédie, en donne la clef de lecture épicurienne. 
L’amant doit apprendre à aller « au-delà » de sa passion, c’est-à-
dire au-delà des opinions qu’il a subrepticement ajoutées à ses 
sensations, et à ne plus s’abuser lui-même. Ce passage complète 
l’analyse de la vision et de ses illusions qui occupe la fin du livre 
IV du De Rerum Natura. Le champ lexical de la vision est 
important : le verbe respicio implique une division intérieure des 
êtres, qui « par devant » conseillent à leurs amis d’abandonner 
un amour honteux, mais qui, « par derrière », sont victimes eux-
mêmes de cet amour, dont ils verraient toute la réalité s’ils se 
retournaient : « malheureux qui souvent ne voient pas (respiciunt) 
leur propre malheur ! ». Lucrèce ravive la métaphore de la cécité 
causée par le désir (caeci cupidine). La conclusion qu’il propose 
est la suivante : il faut tirer vers la lumière (protrahere in lucem) les 
trucages ridicules des femmes, car dans la lumière il est possible 
de voir les choses telles qu’elles sont. La même « thérapie » est 
d’ailleurs proposée par Parménon dans l’extrait de l’Eunuque de 
Térence cité plus haut (923 sqq. : « voir la saleté [des courtisanes] 

                                                      
11 Cf. le vers satirique de Lucilius : « Un morceau de bois sec, misérable et 
stérile, il l’appelle sureau » (733 M). 
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(…), c’est le salut pour les jeunes gens », salus est adulescentulis). 
Lucrèce invite l’amator à adopter une vision claire et lucide de la 
femme aimée, ce qui lui permettra de laisser de côté ses défauts - 
tout en étant conscient de leur existence. Une conversion du 
regard (au sens d’un retour aux choses, telles qu’elles sont) est 
donc nécessaire : quand la perception est affectée par un 
mauvais jugement, la thérapie consiste à examiner les différents 
points de vue possibles pour trouver le bon angle de vue et 
donner de nouvelles façons de voir (NUSSBAUM, 1989 : 30). La 
vue est à la racine de la passion, et à la racine de la beauté il n’y a 
donc qu’une succession de simulacra – contrairement bien sûr à 
la conception platonicienne de l’amour comme contemplation de 
la Beauté en soi. 

Mais il faut remarquer un glissement car les Veneres elles-
mêmes cachent les coulisses: « Et nos Vénus le savent bien, qui 
mettent tant de soin / à toujours dérober les coulisses de leur vie 
/ aux amants qu’elles veulent maintenir enchaînés ». Lucrèce 
glisse donc des illusions des amants aux trucages des femmes 
elles-mêmes : l’amant certes est victime de sa passion, mais la 
femme, en « cachant les coulisses de sa vie » (uitae postscaenia 
celant, v. 1186), ne lui facilite pas la tâche. Nous retrouvons ainsi 
la deuxième signification de « détourné » dont il était question 
plus haut : le poète brosse aussi le portrait détourné de la 
courtisane. Lucrèce revient à la comédie. Le premier sens du 
portrait est donc normatif, sur le mode de l’injonction : « il faut 
regarder au-delà de la scène du théâtre », « il faut aller au-delà 
de l’apparence », « il faut ouvrir ses yeux » : le philosophe veut 
convertir. Le second sens du portrait est descriptif, plus proche 
de la comédie : « regardez de quelle manière les courtisanes, les 
femmes que nous aimons nous cachent leurs coulisses » : le 
poète veut faire sourire et rire. Les deux sens philosophique et 
comique ne s’excluent pas ; ils coexistent et se renforcent, 
formant le σπουδαιογέλοιον, mélange d’humour et de sérieux. 

Prendre l’exemple du théâtre pour traiter des illusions 
de la vue et du jugement est donc un choix particulièrement 
judicieux de la part de Lucrèce : la vie est semblable à un 
théâtre, où il ne faut pas se laisser abuser par les images, par 
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soi-même et les êtres en représentation; le théâtre est donc à la 
fois une illustration physique du mécanisme de la perception (la 
beauté) et une métaphore de la vie (le rapport à autrui)12. Il n’y a 
pas lieu d’opposer la peinture des femmes de l’époque de 
Lucrèce et celle des courtisanes de comédie : elles donnent 
toutes une même leçon de vie, qui fait écho à la fin du livre III, 
elle aussi théâtralisée (« comment envisager la mort ? ») : 
comment vivre, dans un monde apparemment fait d’illusions ? 
 
3. La question générique 

 
Pourquoi décrire les ravages de la passion amoureuse 

par le portrait de deux types de la comédie ? Lucrèce utilise-t-il 
ces deux personnages prototypiques parce qu’il veut construire 
une sorte de diatribe, ou bien est-ce le fait de choisir ces 
personnages qui le conduit à proposer une saynète comique ?  

Les différents fils de la question sont difficiles à 
démêler en raison de la capacité des motifs littéraires à circuler 
d’un genre à l’autre: ainsi le motif de la juxtaposition des 
défauts et des qualités de l’être aimé passe par le dialogue 
socratique (Platon, République), par la Comédie Moyenne 
grecque (Alexis, Ἰσοστάσιον), par la poésie bucolique grecque 
même (Théocrite, Idylle X), par l’épopée didactique lucrétienne, 
et poursuit son chemin, avec Horace (Satires I, 3, 38), Ovide 
(Art d’Aimer II, 675 sqq.), Molière (Le Misanthrope, II, 5 – par un 
juste retour générique !), Da Ponte (Don Juan), pour ne citer 
qu’eux (BROWN, 1987 : 280). De la même manière des points de 
contact existent entre élégie et comédie, la poésie élégiaque 
romaine ayant sans doute elle-même emprunté à la comédie13. 

                                                      
12 Pour la métaphore de la vie comme théâtre dans la diatribe (avec un sens 
différent – « l’homme de valeur doit jouer comme il convient tout rôle que 
lui attribue la Fortune »), voir FUENTES GONZALEZ (1998 : 134, 468). 
13 Voir par exemple la comparaison de l’amour et de la guerre (FITZGERALD, 
1984 : 76). L’élégie s’inspirait également des situations du mime (DELIGNON, 
2006 : 247) ; MACKEOWN (1979 : 82) met en rapport la mention de l’exclusus 
amator chez Lucrèce avec l’existence à Rome de certains types de mimes. De 
même, des noms de courtisanes de comédie (Δορκάς) apparaissent dans la 
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Il est donc difficile de déterminer (1) si Lucrèce attaque les noui 
poetae de son temps et leur vision de l’amour, (2) ou s’il 
« emprunte » (au sens large) des schèmes sémio-narratifs aux 
comédies de Plaute, qui ont également inspiré le discours 
amoureux des noui poetae, (3) ou encore s’il fait référence à la 
poésie érotique grecque, qui a elle-même inspiré le discours 
des amants de la comédie grecque et latine, et des noui poetae. 
Ces trois possibilités ne s’excluent pas. La comédie invente des 
schèmes sémio-narratifs – personnages, situations et traits 
stylistiques – ou les emprunte à d’autres genres, se les 
approprie, les enrichit, les transforme, puis ces schèmes sont 
repris par un autre genre (l’épopée didactique de Lucrèce par 
exemple) qui les enrichit à son tour. Pour sa représentation 
générique de l’amour, Lucrèce emprunte ses thèmes aussi bien 
à poésie amoureuse et à la comédie grecques qu’à la poésie 
amoureuse romaine14. Intégrer le comique fait partie de son art 
poétique : le « charme des muses » (musaeo lepore, I, 934) dont il 
veut imprégner ses vers sur la nature inclut la muse Thalie, 
muse de la comédie. 

La comédie, qu’elle soit grecque ou romaine, retourne 
la figure sérieuse de l’amant : le texte de Lucrèce est comique 
parce qu’il parodie la figure de l’amant éploré et ruiné. Le rire 
apparaît plusieurs fois dans le passage15, en particulier 
lorsqu’il est question des comportements « de nos Vénus », 
comme les appelle Lucrèce : « ton esprit est néanmoins capable 
de tirer vers la lumière et de percer tous leurs risus ». Le mot 
peut s’entendre en deux sens, désignant des « sujets de rire », 
supposant donc un rire franc et jovial ; ou bien des « travers 
ridicules », supposant alors un rire plus grinçant, proche de la 
satire ou de la diatribe. 

Le ton accusateur et moralisateur fait bien sûr penser à 
une diatribe, même si au sens strict la diatribe cynique requiert 
l’utilisation de la prose. Wallach parle de « diatribe in poetic 

                                                                                                                
poésie érotique grecque (Anthologie Palatine V, 182). 
14 Voir KENNEY, pour la blessure et les filets de l’amour.  
15 IV, 1125, 1140, 1157, 1189. 
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form16 ». La forme monologuée – qu’on retrouve dans les 
passages plautiniens cités plus haut à propos de l’amant –, 
entrecoupée de passages à la deuxième personne, dont on ne 
peut dire si elle désigne Memmius, le destinataire du De 
Rerum Natura, ou bien un « on » universel, rappelle également 
la diatribe et l’adversaire fictif qu’elle donne à entendre, 
comme une réplique purement fonctionnelle. Les références à 
la poésie érotique latine ou grecque que l’on a pu relever dans 
notre passage correspondent à l’habitude de la diatribe de 
citer et de parodier la poésie17. La saynète rappelle le 
χαρακτηρισμός et le style employé par Théophraste dans ses 
Caractères, proche de la diatribe, où la description de l’homme 
repose sur ses actions, image vivante et facilement 
compréhensible. Le procédé rhétorique qui lui correspond est 
celui de la notatio, ou description du caractère (WALLACH, 
1976 : 98). Lucrèce veut défaire l’homme de sa passion 
amoureuse en lui tendant un miroir, en lui expliquant 
pourquoi il agit tel qu’il le fait. 

La définition de la satura comme pot-pourri convient 
au fond assez bien à notre passage, qui puise, comme la satire, 
divers éléments à des sources diverses. Les commentateurs 
qualifient souvent notre passage de « satirique », rappelant 
qu’on trouve les mêmes motifs satiriques chez Horace et 
Juvénal, ou Lucilius (MURLEY, 1939). Les comportements 
ridicules sont montrés et attaqués, pour nous en détourner. 
Lucilius raille la grécomanie de ses contemporains en 
juxtaposant par le même procédé que Lucrèce noms latins et 
équivalents grecs, dans le contexte du banquet (fr. 15M) ou en 
contexte amoureux (540M), tout en reprenant des plaisanteries 
comiques (mammis – 540M – rappelle mammosa chez Lucrèce, 
pour se moquer de la femme que l’amant idéalise). Peut-être y 
avait-il déjà à l’époque de Lucrèce l’idée d’une proximité entre 
satire et comédie : Horace (Satires I, 4) compare la langue de la 
satire à celle de la comédie : dans la comédie le père qui 

                                                      
16 WALLACH (1976 : 8). Cf. ci-dessus, note 4, pour la question de la diatribe. 
17 WALLACH (1976 : 33) à propos de la fin du livre III. 
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réprimande son fils parce qu’il est fou d’amour pour une 
courtisane (situation typique de la νέα et de la palliata) emploie 
les mots qu’utiliserait un père dans la réalité. Comme la 
comédie, la satire utilise les mots de tous les jours (DELIGNON, 
2006 : 13)18. VUILLEMIN (1991 : 133) rappelle cependant la 
différence entre comédie et satire : la comédie est pure fiction, 
et lorsqu’elle rompt l’illusion théâtrale et « supprime la rampe 
entre réalité et représentation, elle donne à rire non plus des 
personnages mais des personnes et devient satire ». La satire 
est pour Lucrèce une arme argumentative et littéraire au 
service de la philosophie épicurienne, lui permettant de 
convertir les cupidine caeci en sani amatores. La dimension 
rhétorique du passage a bien été mise en évidence par 
SCHRIJVERS (1970 : 134), qui rappelle que l’attaque contre la 
passion amoureuse est un thème traditionnel de la littérature 
grecque. Pour lui Lucrèce utilise ici une méthode de la 
psychagogie ancienne appelée μερισμός : dans un discours de 
blâme sur un objet donné, chaque partie de l’objet est analysée 
et sa nullité est prouvée de sorte que l’objet lui-même, le tout, 
est privé de son apparence attrayante ou effrayante. La fin du 
chant III démasque la crainte de la mort, la fin du chant IV 
démasque la passion amoureuse.  

Quel sens faut-il alors donner à cette insertion des types 
de l’amant et de la courtisane de comédie dans le genre de 
l’épopée didactique, alors que les deux genres littéraires sont si 
éloignés l’un de l’autre ? L’amant de la comédie fournit en 
réalité un motif au potentiel littéraire et poétique très riche. Le 
personnage de la comédie aveuglé par l’amour permet à Lucrèce 
de suggérer que le citoyen romain peut lui aussi sombrer dans 
ce déshonneur. L’attaque n’est pas frontale mais médiée par la 
littérature : le comique est une composante du miel dont Lucrèce 
enduit les bords de la coupe d’absinthe épicurienne. Nous 
avons souligné l’aspect dramatique du passage lucrétien : il 

                                                      
18 « Sermones », traduction latine du grec διατριβαί, désigne également les 
dialogues socratiques. Sur le statut problématique de la diatribe comme 
genre (FUENTES GONZALEZ, 1998). 
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reproduit, le temps de quelques vers, le genus scaenalis. Ainsi les 
genres narrativo-démonstratifs (satire et épopée) croisent les 
genres mimétiques (comédie et mime). Nous aurions trois 
cercles explicatifs : un cercle constitué du couple amant-
courtisane (réel et littéraire, grec et romain) ; le cercle, englobant 
le premier, de la diatribe-satire à visée moralisante, nourrie de 
topiques rhétoriques, qui tire ses effets et arguments du premier 
cercle ; puis le cercle de l’épopée didactique, qui unit physique 
et éthique, tirant ses effets des deux premiers cercles, comme 
dans un lac où une pierre jetée fait naître plusieurs cercles sur la 
surface. La « diatribe » serait le lien entre épopée didactique et 
comédie : elle présenterait en elle-même une dimension à la fois 
théâtrale et philosophique, comme le rappelle Diogène Laërce à 
propos de l’œuvre de Bion de Borysthène (D. L. IV, 52): « Bion 
était théâtral et il excellait à tout ridiculiser, en traitant les sujets 
avec des mots grossiers. Comme il mêlait tous les styles, on dit 
qu’Ératosthène affirma de lui qu’il avait le premier enrobé la 
philosophie d’un vêtement fleuri19 ». Le vêtement fleuri ou bigarré 
désigne au sens propre le vêtement de la courtisane, préci-
sément ; il est par ailleurs vraisemblable que Bion ait été 
influencé par la Comédie Moyenne et la Comédie Nouvelle. La 
phrase d’Ératosthène rappelle l’image lucrétienne de la coupe 
d’absinthe amère (la philosophie) : le poète épicurien recouvre 
ses bords du « doux miel des muses » (I, 947), comme Bion 
enrobe la philosophie du vêtement fleuri de la courtisane. 

Inversement, il faut se demander dans quelle mesure le 
comique s'enrichit de son passage par l'épopée didactique 
épicurienne. Selon nous, le type de l’amant de comédie gagne 
en profondeur : il n’est plus seulement un type de la comédie 
grecque et de la palliata mais devient universel, car il représente 
ce que tout homme risque de devenir s’il ne se défait pas de ses 
illusions. Le type de la courtisane aussi gagne en universalité, 

                                                      
19 Voir FUENTES GONZALEZ (1998 : 49, 72) et KINDSTRAND (1976 : 153) pour 
l’interprétation de cette citation. Sur les rapports de Bion à la Comédie 
Moyenne et à la Comédie Nouvelle, cf. KINDSTRAND (1976 : 46, 70). Sur Bion 
et l’épicurisme, voir GIGANTE et INDELLI. 
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en nous montrant que la beauté n’est qu’illusion. La 
caractérisation des femmes par le nom générique « Vénus », 
terme si riche dans le poème de Lucrèce, et la difficulté à cerner 
avec précision le statut social de la femme décrite dans notre 
passage, participe de ce passage à l’universel.  

La question des marqueurs de la tonalité comique, et 
plus généralement du comique hors de la comédie, est 
complexe. Ce passage lucrétien éclaire a posteriori la comédie 
grecque et la palliata latine, en montrant quelles réceptions 
elles ont pu recevoir au cours des siècles, après leur contexte 
immédiat de production et de réception. L’emprunt par 
Lucrèce de deux personnages de la comédie, l’amant et la 
courtisane, se fait ainsi selon des modalités variées : selon 
différentes strates de comédie (Comédie Moyenne grecque, ou 
comédie romaine reprenant elle-même des marqueurs 
comiques de la comédie grecque) ; par la médiation ou le 
dialogue avec d’autres genres (dialogue philosophique de 
Platon, poésie amoureuse grecque et romaine, satire et 
diatribe) ; par des moyens stylistiques divers (parodie du style 
poétique amoureux, insertion de mots grecs, art de la vignette 
fugace). Les glissements sont subtils : si les vers 1121 à 1140 
présentent l’image tragicomique de l’amant au banquet qui 
rappelle la palliata latine, le passage par le catalogue des 
courtisanes (v. 1160-1170) trouve en revanche des échos dans la 
Comédie Moyenne grecque ; enfin l’amant à la porte (v. 1173-
1187) est un retournement comique de la poésie néotérique. 
Le comique est pour Lucrèce une arme et sert son objectif : la 
conversion du regard, entendue comme retour aux choses. Le 
théâtre permet de mettre en évidence les multiples 
perspectives sur l’amour et d’épurer le jugement. Parce qu’elle 
traite de l’illusion et de l’apparence, la comédie devient 
métaphore de la perception elle-même. Elle fournit à la fois 
des thèmes (le malheur des amants), une structure (NUSSBAUM 
parle à juste titre de « drama of the therapy », avec le 
dénouement du mariage heureux, à la fin du livre IV) et un 
modèle explicatif (la perception fonctionne dans ses rapports 
avec le jugement comme la scène et les coulisses d’un théâtre). 
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Enfin, la frontière est mince entre comique et satirique : on 
peut se demander en dernière instance si le comique, dès lors 
qu’il se trouve dans un ouvrage à visée philosophique, ne se 
transforme pas inévitablement en satire. Mais une satire qui ne 
serait pas simplement dirigée contre les vices du temps, mais 
contre les illusions humaines, sans limites temporelles ni 
spatiales : c’est cette universalité que confère au De Rerum 
Natura la muse Thalie. 
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